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L’un des traits majeurs de l’époque hellénistique est 
l’intensité des contacts culturels entre les Hellènes 
et les peuples non-grecs. Une partie de ces contacts 
ont eu pour cadre les armées royales. Longtemps 
il s’y est trouvé des Indiens, souvent des cornacs. 
Certains étaient accompagnés de leurs épouses, 

de leurs enfants et de leur 
famille. Cet article passe 
en revue les traces docu-
mentaires de ces contacts 
culturels entre Hellènes et 
Indiens et l’impact qu’ils 
ont pu avoir sur l’image 
de l’Inde dans le monde 
méditerranéen.

The numerous cultural contacts that Greeks had 
with non-Greek peoples characterize the Hellenistic 
period. Royal armies, due to their multicultural 
composition, were particularly suited for such con-
tacts. This paper focuses on the Indians enrolled in 
Hellenistic armies, mainly as mahouts, some of them 
being accompanied by their wives, children and 
parents. A couple of ancient 
texts give an idea of what kind 
of cultural contacts occured in 
such an environment. It is also 
argued that these impacted (to 
some extent) on the represen-
tation of India that prevailed in 
the Mediterranean world.
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Un volume des Dialogues d’histoire ancienne 
avait, naguère, été consacré aux rencontres entre 
la Grèce et l’Inde [1]. Les contributeurs, hellénistes 
ou indianistes, avaient exploré les diverses formes 
d’interpénétrations, d’influences ou d’analogies — il 
est difficile de s’accorder sur un terme satisfaisant — 
entre ces deux mondes. Il en ressort que l’étude des 
rencontres culturelles entre la Grèce et l’Inde, de 
l’expédition d’Alexandre jusqu’à la fin de l’Antiquité, 
se concentre sur la sphère des savoirs lettrés —par 
exemple, les contacts incarnés par Empédocle, 
Onésicrite, Kalanos, Apollonios de Tyane etc. — et 
celle des savoirs pratiques — par exemple, les 
remèdes et la médecine —  ; il faut y ajouter les 
domaines politique et diplomatique — on pense, par 
exemple, aux ambassades séleucides et indiennes, 
telle celle relatée dans un décret d’Açoka [2]. L’on 
songe moins aux contacts qui purent s’établir en 
dehors des cercles savants et des cours royales, en 
particulier au sein des armées de la haute époque 
hellénistique. C’est dans ce cadre, en effet, que des 
Hellènes et des Indiens, des gens ordinaires pour la 
plupart, s’y côtoyèrent, non seulement en Asie, mais 
aussi en Europe. Quelques documents, aussi rares 
qu’inattendus, restituent les traces de ces contacts 
passés. Et, comme on le verra, ces rencontres obs-
cures et anonymes contribuèrent — modestement 
mais indiscutablement — à façonner l’image que le 
monde grec se fit de l’Inde.

UN INDIEN ET SA FAMILLE  
DEVANT MÉGARE (272 A. C. ?)

La disparition d’une partie de la Bibliothèque 
Historique de Diodore de Sicile rend difficile l’éta-
blissement de certains faits d’histoire politique du 

monde hellénistique au iiie siècle a. C. On compte 
au nombre de ceux-ci le siège de Mégare qu’avait 
mené Antigonos Gonatas. On en ignore presque 
tout, tant le dossier documentaire est maigre. Il 
se réduit principalement à un prologue de Trogue-
Pompée  [3], un passage de Stobée  [4] et enfin à 
quelques lignes de Polyen décrivant comment les 
Mégariens firent reculer les éléphants de combat 
— indiens — de l’armée de Gonatas :
« Alors qu’Antigonos assiégeait Mégare, il fit 

avancer ses éléphants. Les Mégariens lâchèrent 
des porcs qu’ils avaient enduits de poix liquide 
et auxquels ils avaient mis le feu. Ceux-ci, que 
les flammes consumaient, poussaient des cris 
perçants et, dans leur course effrénée, ils foncèrent 
vers les éléphants. Ces derniers, sombrant dans 
la panique et le désordre, s’enfuirent dans tous 
les sens. Antigonos ordonna aux Indiens  [5] 
de désormais élever des porcs à côté des 
éléphants, afin que les pachydermes s’habituent 
à supporter leur vue et leurs cris (Ἀντίγονος τοῦ 
λοιποῦ προσέταξε τοῖς Ἰνδοῖς τρέφειν ὗς μετὰ τῶν 
ἐλεφάντων, ἵνα τὴν ὄψιν αὐτῶν καὶ τὴν κραυγὴν τὰ 
θηρία φέρειν ἐθίζοιτο) [6]. »
La date et les circonstances du siège de Mégare 

sont mal établies. Les historiens qui se sont penchés 
sur la question le situent entre la mort de Pyrrhos 
(272 a. C.) et le début de la guerre chrémoni-
déenne (268 a. C.)  [7]. H. Heinen n’excluait pas 
une datation plus haute, entre 277 et 274 a. C. [8] 
Ce segment chronologique avait été écarté, en son 
temps, par W. W. Tarn, accordant une importance 
particulière à la présence d’éléphants dans l’armée 
de Gonatas. L’événement se serait passé entre 272 
et 270, puisque c’est seulement après la mort de 
Pyrrhos que le roi des Macédoniens aurait récupéré 
ses éléphants [9].

[1] Muckensturm-Poulle & Geny 2010.
[2] Sur les relations entre le monde méditerranéen et 
l’Inde voir les articles et ouvrages suivants (liste non 
exhaustive) : Rawlinson 1926 ; Filliozat 1956 ; Treloar 
1977 ; Sedlar 1980 ; Doshi 1985; Bongard-Levin 1985-
1986. On y trouvera toutes les références se rapportant 
aux personnages et faits évoqués ci-dessus.
[3] Justin, Prologue, 26.
[4] Stobée, Peri Xenes, XL 8.
[5] Il s’agit des cornacs et de tous ceux qui nourrissaient, 
soignaient et entraînaient les éléphants.
[6] Polyen, Stratagèmes, IV 6, 3. Une autre version de 

l’histoire est donnée par Élien, De la nature des animaux,  
N. A., XVI, 36. Les éléphants appartiennent soit disant à 
l’armée d’Antipatros, mais on a démontré depuis longtemps 
qu’il ne peut s’agir que d’Antigonos Gonatas (Le Bas 1842). 
[7] Voir, par exemple, Hammond 1988, p. 281-282.
[8] Heinen 1972, p. 170-172.
[9] Tarn 1913, p. 286, n. 29 : « Therefore the war with 
Pyrrhos is also excluded. It must then fall here, where I 
have placed it, or in the Chremonidean war. The fact that 
Megara does not appear among Sparta’s allies in Syll. 
214 is by no mean conclusive against the latter date  : 
Megara may have joined later or been trying to preserve 
neutrality. »
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Antigonos Gonatas n’était pas le premier monarque, 
ou presque monarque d’Europe à posséder des élé-
phants de guerre indiens — cependant que la domes-
tication des éléphants africains commençait tout 
juste, à Carthage et dans le royaume lagide [10] — : 
Antipatros, Polyperchon, Cassandros, et Pyrrhos, 
pour ne citer que ceux-ci, l’avaient précédé. Quant 
à la présence d’éléphants au siège de Mégare, elle 
est confirmée par une autre anecdote, figurant 
chez Élien :
« À l’époque où Antigonos assiégeait les Mégariens, 

un des éléphants de combat était accompagné d’une 
femelle, appelée Nikaia. Or l’épouse de son cornac (ἡ 
τοῦ τρέφοντος αὐτὸν γυνή) se trouvait avoir accouché 
trente jours plus tôt. Elle avait confié à celle-ci son 
nourrisson en faisant usage de la langue indienne, 
que les éléphants comprennent (παρακατέθετο φωνῇ 
τῇ Ἰνδῶν, ἧς ἀκούουσιν ἐλέφαντες ; suit la description 
des gestes d’affection et de protection maternelles 
que l’éléphante avait pour le bébé) [11]. »
On trouve chez l’historien Phylarque, cité par 

Athénée de Naucratis, une version parallèle de cette 
anecdote  [12]. Elle apparaissait dans les Historiai, 
qui devaient suivre de quelques décennies les évé-
nements. Le texte d’Athénée omet de signaler le 
siège de Mégare mais fournit quelques détails qui 
manquent au récit d’Élien au sujet de Nikaia, véri-
table mère de substitution  : l’épouse du cornac 
— qualifié explicitement d’ « indien » (τοῦ τρέφοντος 
Ἰνδοῦ) —, à l’agonie trente jours après son accouche-
ment, avait confié son bébé à l’éléphante, laquelle 
fit preuve d’une incroyable tendresse à son égard 
(δεινή τις φιλοστοργία) en lui prodiguant les soins les 
plus attentionnés. En revanche, la compréhension 
innée de la langue indienne n’est pas signalée.
Il est difficile de déterminer si cette éléphante et 

ses congénères de l’armée de Gonatas étaient les 
survivants de ceux qu’Alexandre le Grand avait 
ramenés de l’Inde à Babylone. Si l’on suit le raison-
nement de W. W. Tarn, le siège de Mégare se déroule 
après 272, c’est-à-dire cinquante ans après la mort 

d’Alexandre. Les éléphants, âgés d’au moins cin-
quante-cinq, seraient alors assez vieux. Il se pour-
rait qu’à la faveur de bonnes relations entre Gonatas 
et Antiochos Ier, le premier ait obtenu du second des 
éléphants indiens plus jeunes [13]. Quoi qu’il en soit, 
ceux-ci, capturés et dressés en Inde, étaient accom-
pagnés du personnel indien indispensable pour les 
conduire et les soigner. Par ailleurs, indépendam-
ment de la question de l’âge des éléphants d’Anti-
gonos, il est plus que vraisemblable que l’épouse 
du cornac indien, étant assez jeune pour donner 
naissance à un bébé, était arrivée dans le monde 
méditerranéen après la disparition d’Alexandre. Bref, 
nous savons qu’aux alentours de 270, l’armée de 
Gonatas, disposant d’éléphants indiens, compre-
nait dans ses effectifs des cornacs indiens — tout 
comme, précédemment, les armées d’Antipatros, 
Pyrrhos, Ptolémée Keraunos etc. Ces Indiens, ou 
certains d’entre eux, étaient accompagnés d’une 
ou plusieurs épouses (voir ci-après), voire de leur 
famille. De plus, les soins à prodiguer aux éléphants 
de combat nécessitaient sans doute la présence 
d’autres hommes — des Indiens encore ? — assistant 
les cornacs ou les remplaçant en cas de blessure ou 
de mort au combat : les cornacs étaient, en effet, la 
cible des projectiles ennemis. Et quand bien même 
le chef du bataillon des éléphants pouvait être un 
Grec [14], les conducteurs, héritiers d’une tradition 
millénaire dans leur contrée d’origine, ne l’étaient 
pas, de toute évidence [15].
L’historien peut donc se réjouir que Phylarque ait 

conservé cette anecdote pathétique — d’un style qui 
lui avait valu d’être critiqué dans l’Antiquité [16]. Elle 
prouve que, durant ces longues années de guerre qui 
suivirent la mort d’Alexandre, des Indiens — cornacs 
et autres hommes de l’art — avaient circulé en 
Méditerranée orientale, Grèce d’Europe comprise. Ils 
faisaient, à n’en pas douter, usage de leur langue et 
avaient conservé leurs coutumes (nomima), même 
si certains devaient avoir une connaissance minimale 
du grec pour agir sur le champ de bataille.

[10] Sur les éléphants de Carthage et ceux des Ptolémées, 
voir Scullard 1974, p. 126-133 ; 146-149. La fondation de 
Ptolémaïs dite « des chasses », première base de chasse à 
être fondée sur ordre de Ptolémée II, a été effectuée entre 
270/269 et 265/264 a. C. (Thiers 2007, p. 11).
[11] Élien, De la nature des animaux, XI 14 (traduction 
A.  Zucker). L’intelligence et la sensibilité de l’éléphant 
sont admises et admirées dans le monde méditerranéen 
antique (voir, par exemple, Pline l’Ancien, Histoire natu-
relle, VIII 1-12).
[12] Athénée de Naucratis, Deipnosophistes, XIII 85, 
606f-607a = Phylarque, FGrH 81 F36.

[13] Will 2003, p. 220. On sait que Séleucos I avait, 
à l’extrême fin du IVe siècle, obtenu plusieurs centaines 
d’éléphants dressés du souverain indien Chandragupta 
(Scullard 1974, p. 97-98).
[14] Tel Eudamos, qui avait rallié Eumène de Cardia 
(infra, n. 23).
[15] Il fallut sans doute du temps avant que des non 
Indiens maîtrisent l’art du dressage : les premiers dres-
seurs au service de Ptolémée II ne pouvaient être que 
des Indiens  ; on imagine qu’il en fut de même pour 
Carthage.
[16] Voir Polybe, Histoires, II 56.
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DES INDIENS ET LEURS FAMILLES 
DANS LE MONDE MÉDITERRANÉEN 
À L’ÉPOQUE DES DIADOQUES

Les armées royales hellénistiques, on le sait bien, 
avaient une dimension multi-ethnique. La rencontre 
des Méditerranéens et des peuples « périphériques » 
permit des contacts et des phénomènes d’accultura-
tion [17]. Si l’on prête avec raison beaucoup d’at-
tention aux Galates ou aux Thraces, il ne faut pas 
négliger la présence des Indiens, sans lesquels les 
bataillons d’éléphants, cette arme spectaculaire des 
armées royales, du temps des Diadoques jusqu’à la 
guerre antiochique, n’auraient pas fonctionné.
Combien donc furent-ils à émigrer, eux et leurs 

nomima, dans le monde méditerranéen ? Il y avait 
dans les armées des Diadoques, en fonction des 
effectifs en éléphants, de plusieurs dizaines à plu-
sieurs centaines d’experts indiens. On peut, en effet, 
le déduire du décompte, nécessairement incomplet, 
des éléphants indiens qui avaient circulé dans la 
seule Europe jusqu’à l’époque du siège de Mégare—  
on ne tient compte ni de l’Égypte, ni de l’ensemble 
Syrie-Palestine-Phénicie, où se trouvaient une 
partie des très nombreux éléphants séleucides. Les 
éventuels renouvellements du cheptel nous sont 
inconnus :
• Soixante-dix éléphants ramenés en Europe par 

Antipatros après la rencontre de Treiparadisos (321 
a. C.). Ces éléphants passent entre les mains de 
Polyperchon après la mort d’Antipatros (319 a. C.) [18]. 
• Une partie des éléphants — le nombre est indé-

terminé — de Polyperchon passent entre les mains 
de Cassandros. À la même époque une partie des 
éléphants de Polyperchon meurent de faim au siège 
de Pydna (316 a. C.) [19].
• En 294 a. C., Démétrios s’empare de la Macédoine 

(Cassandros est mort en 297)  et récupère ce qui 
reste du troupeau de son rival. Il est possible qu’il 
ait amené un certain nombre de ceux qui lui res-
taient après la bataille d’Ipsos [20]. 
• En 280 a. C., avant de partir en Italie, Pyrrhos 

a, selon les sources, vingt éléphants (pris à 
Démétrios en 288, quand celui-ci a été expulsé 
de Macédoine par Lysimaque et Pyrrhos ?) ou cin-
quante éléphants (prêtés par Ptolémée Keraunos, 

qui s’empare de la Macédoine en 280)  [21]. 
Mais la confusion des événements (conflit entre 
Lysimaque et Pyrrhos, entre Lysimaque et 
Séleucos) ne permet pas de retracer l’origine des 
éléphants qui circulent en Europe en 280. 
• En 274 a. C. Pyrrhos revient en Grèce  pour 

reprendre la Macédoine. Gonatas est vaincu et perd 
ses — vingt ? — éléphants, hérités de Cassandros. 
Au siège de Sparte, Pyrrhos déploie vingt-quatre 
éléphants  [22]. En 272, Antigonos Gonatas 
défait Pyrrhos. Il récupère ses animaux  — plus 
de vingt ? — Une partie de ces éléphants ont été 
déployés contre Mégare.
Nombreux furent donc les soldats originaires des 

différentes parties du monde grec qui, de près ou 
de loin, côtoyèrent des Indiens, leur langue et leur 
mœurs. À cet égard, il ne fait aucun doute que l’his-
toire mémorable, « paradoxale » au sens antique du 
terme, de Nikaia avait fait le tour du camp d’Anti-
gonos et s’était diffusée assez largement pour que 
Phylarque puisse la recueillir. Il dut y avoir bien 
d’autres «  anecdotes indiennes  », toutes perdues 
sauf une. Celle-ci dut également être assez remar-
quable pour avoir été admise dans l’historiographie. 
Elle nous vient de Diodore de Sicile — en réalité, de 
Hiéronymos de Cardia — et vaut la peine d’être lar-
gement citée. Les faits se déroulèrent dans le cam-
pement d’Eumène de Cardia, en 318 a. C., après la 
bataille de Parétacène. Un « stratège » indien, le chef 
d’un bataillon indien venu avec Eudamos  [23]— il 
n’est pas explicitement qualifié de chef d’un batail-
lon d’éléphants —,  était mort. Ce qui suit repose sur, 
de toute évidence, un témoignage visuel :
« Keteus, le stratège des soldats venus de l’Inde (ὁ 

τῶν ἐκ τῆς Ἰνδικῆς ἀπηντηκότων στρατηγός), avait été 
tué dans la bataille, après avoir brillamment com-
battu. Il laissait deux femmes qui l’avaient accom-
pagné à l’armée. L’une était jeune mariée, l’autre 
l’avait épousé quelques années auparavant, et 
toutes deux l’aimaient tendrement [suit une digres-
sion sur l’origine du rite nommé « sati » [24]]. La 
loi ordonnait qu’une seule femme fût brûlée avec le 
mort, mais elles étaient toutes deux présentes pour 
les funérailles de Keteus, se disputant le droit de 
mourir avec lui, comme s’il s’agissait d’une récom-
pense suprême. Devant les stratèges qui faisaient 

[17] Cette question fait l’objet de l’ouvrage de Couvenhes 
& alii 2011.
[18] Scullard 1974, p. 81.
[19] Scullard 1974, p. 84.
[20] Scullard 1974, p. 99-100 (effectif non mentionné).
[21] Scullard 1974, p. 100.

[22] Scullard 1974, p. 117-118.
[23] Eudamos gouvernait une satrapie couvrant une 
bonne partie du Pendjab pakistanais (voir Bernard 1985, 
p. 83-85).
[24] Rite imposant à la veuve de se suicider sur le bûcher 
funéraire de son époux.
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office d’arbitre, la plus jeune déclara que l’autre 
était enceinte et ne pouvait invoquer la loi. Mais, 
selon l’aînée, la justice voulait que celle qui l’em-
portait par les années le fît aussi par les honneurs : 
ne voit-on pas, dans tous les autres domaines, les 
aînés être plus respectés et plus honorés que les 
plus jeunes ? Les stratèges, auxquels ceux qui s’y 
connaissaient en obstétrique avaient confirmé la 
grossesse de l’aînée, donnèrent gain de cause à la 
plus jeune. À la suite de quoi, celle qui avait perdu 
sa cause s’en alla en sanglotant, après avoir arraché 
le diadème qui ceignait sa tête et en s’arrachant les 
cheveux, comme à l’annonce d’un grand malheur, 
tandis que l’autre, ravie de sa victoire, s’en allait 
vers le bûcher, couronnée de bandelettes par les 
femmes de sa maison et magnifiquement parée, 
comme si sa famille la conduisait à une cérémonie 
nuptiale, en chantant un hymne en l’honneur de 
sa force d’âme. Quand elle fut près du bûcher, elle 
retira sa parure et la distribua à ses parents et à 
ses amis pour, en quelque sorte, laisser un souve-
nir d’elle à ceux qui l’aimaient. Voici en quoi consis-
tait sa parure : à ses doigts, une grande quantité 
de bagues garnies de pierres précieuses de couleur 
variée ; sur sa tête, de très nombreux ornements 
d’or en forme d’étoile mêlés de pierres de toute 
sorte. À son cou une grande quantité de colliers, 
dont le diamètre, très petit au départ, augmentait 
progressivement. Enfin, quand elle eut embrassé 
ses proches, son frère la fit monter sur le bûcher 
et elle acheva héroïquement sa vie, objet d’admi-
ration pour la foule assemblée pour le spectacle. 
Toute l’armée en armes [25] fit trois fois le tour du 
bûcher avant qu’on l’alluma ; quant à elle, une fois 
étendue auprès de son mari, elle ne laissa échap-
per, durant la progression rapide du feu, aucune 
plainte et inspira ainsi, à certains spectateurs de 
la pitié, aux autres une admiration extraordinaire. 
Cependant certains des Grecs blâmaient ces usages 
comme sauvages et cruels. [26] »
Il faut, comme il convient, tenir compte des 

contraintes et effets de la composition littéraire. 
Le récit de Hiéronymos de Cardia porte sa part 
d’interpretatio Graeca, notamment dans l’explica-
tion des origines de la «  sati  ». Il y a également 
des allusions évidentes, destinées à un public qui 
connaissait les grands moments de l’expédition 
d’Alexandre  : le bûcher de l’épouse, au courage 
duquel l’armée rend honneur, fait évidemment écho 
au suicide du brahmane Kalanos, lui aussi honoré 
par l’armée du roi, éléphants compris [27]. Restent 
toutefois des éléments factuels spécifiques à cet 
événement : les épouses — ou, tout au moins, l’une 

des deux — étaient accompagnée de sa famille (τῶν 
συγγενῶν, dont un frère), de ses servantes et de 
ses ami(e)s (τοῖς οἰκείοις καὶ φίλοις). Visiblement, 
toute la maison de Keteus — évidemment un 
homme d’un rang supérieur — s’était déplacée dans 
le camp grec. Quant à l’armée d’Eumène, elle fut 
le témoin direct d’une série de nomima indiens  : 
chants, habits et ornements, bûcher et cérémonie 
funèbre et, bien entendu, le spectaculaire suicide de 
la plus jeune veuve. Enfin, fait rare dans l’historio-
graphie, place est faite aux réactions et émotions 
des hommes de la « troupe » — ceux-là mêmes qui 
avaient honoré la jeune femme pour sa vertu pour 
ainsi dire virile. Cette coutume (τοῖς νομίμοις) ne les 
avait pas laissés indifférents  : à côté des admira-
teurs du courage de l’épouse, ceux qui avaient été 
les plus émus y voyaient quelque chose d’excessif : 
c’est ce qu’exprime leur jugement sur les mœurs 
indiennes, «  sauvages  » (ἀγρίοις, i. e. manquant 
d’hemerôtes) et insupportables (χαλεποῖς). De façon 
assez similaire, une partie de l’armée gréco-macé-
donienne avait été heurtée par la « sauvagerie » des 
rites funéraires des habitants de Bactres (Balkh) : 
suivant une pratique funéraire de type iranien, ils 
donnaient les individus atteints de maladies incu-
rables — et donc encore vivants — en pâture à des 
chiens, à l’intérieur même de la ville [28]. Quoi qu’il 
en soit, tout comme l’histoire de l’éléphante Nikaia, 
le suicide de la veuve de Keteus marqua les esprits 
de milliers de témoins avant de gagner sa dignité lit-
téraire. Et l’on peut penser que des scènes du même 
genre, quoique moins spectaculaires, ne furent pas 
uniques. Les pertes, en effet, furent nombreuses, 
parmi les cornacs.

LES ARMÉES HELLÉNISTIQUES ET  
LA FORMATION DE L’IMAGE DE L’INDE

Comme l’a écrit Chr. Jacob, l’expédition d’Alexandre 
en Inde avait profondément modifié l’image tradi-
tionnelle de cette contrée, jusqu’alors principale-
ment modelée, pour ce qu’il nous est donné d’en 
savoir, par Hérodote et Ctésias. L’afflux de nouveaux 

[25] Plus de 40  000 hommes avant la bataille de 
Parétacène.
[26] Diodore de Sicile, XIX 33-34 (traduction de P. 
Goukowsky).
[27] Voir, entre autres témoignages, Strabon, XV 1, 
63-65; 68  ; Plutarque, Vie d’Alexandre, 65  ; Arrien, 
Anabase d’Alexandre, VII 2, 3-4.
[28] Strabon, XI 11, 3 = Onésicrite, FGrH 134 F 5.
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renseignements, issus d’informations et d’observa-
tions de première main — principalement dues aux 
compagnons d’Alexandre et à Mégasthène — avait 
permis, d’Ératosthène à Strabon, un travail de 
sélection critique des données  relatives à la topo-
graphie, à l’ethnographie ainsi qu’à la description 
des lieux, des animaux et des plantes. Les relations 
de voyages, particulièrement dans les pays des 
confins de l’oikoumenê, étant susceptibles de céder 
à l’invention, il ne fallait garder que ce qui était, 
autant que possible, débarrassé du pseudos et du 
muthos [29]. En conclusion, Chr. Jacob souligne à 
quel point le savoir sur l’Inde ressortit à l’écrit et à 
la tradition littéraire :
« Contrairement à Thulé, connue par une source 

unique, l’Inde a donné lieu à une tradition littéraire 
continue, qui impose sa propre logique, ses thèmes 
récurrents, ses stéréotypes et son imagerie, même 
aux auteurs qui peuvent en avoir une connaissance 
de première main. L’Inde des géographes hellénis-
tiques est avant tout une bibliothèque qui se perpé-
tue et prolifère (…) [30] ».
Pourtant, en réfléchissant au suicide de la veuve de 

Keteus et à l’amour maternel de l’éléphante Nikaia, 
l’historien se prend à imaginer qu’une certaine image 
de l’Inde a pu se former non dans les bibliothèques, 
mais ailleurs, et en particulier au sein des armées 
hellénistiques. Des milliers d’hommes, y compris 
en Europe dès 321 a. C., vécurent au contact des 
bataillons d’éléphants et de leurs cornacs indiens. 
Toutes sortes de nomima indiens s’étaient introduits 
dans la vie du camp. Ces soldats, témoins de scènes 
parfois étonnantes — et grandement différentes 
des usages grecs, comme l’écrit Diodore de Sicile 
(πρᾶγμα παράδοξον καὶ πολὺ τῶν παρ´ Ἕλλησι νομίμων 
ἐξηλλαγμένον  [31]) —, n’auraient-ils pas pu, eux 
aussi, contribuer à la formation d’une certaine image 
de l’Inde ? Ce n’est sans doute pas le fait du hasard 
si la « matière indienne » que ces deux anecdotes 

contiennent était vouée à devenir largement connue 
et à faire partie des lieux communs indiens que l’on 
oserait presque qualifier de « populaires » — l’un des 
termes grecs qui renvoie à cette notion de savoir lar-
gement diffusé est le verbe θρυλέω [32]. En ce qui 
concerne la « sati », la scène observée par l’armée 
d’Eumène venait confirmer, à une échelle plus large, 
ce qu’Onésicrite avait rapporté au sujet du seul 
peuple indien des Kathaioi [33]. S’ajoutant à l’his-
toire, elle aussi devenue populaire, de Kalanos [34], 
le suicide des épouses façonnait l’image d’un pays 
où l’on ne craignait pas la mort volontaire [35]. Et, 
en tout état de cause, la « sati » fait partie des lieux 
communs relatifs à l’Inde [36]. Quant à l’idée que 
les éléphants comprennent naturellement la langue 
indienne — présente dans le texte d’Élien —, nul 
doute que les soldats qui avaient pendant de nom-
breuses années côtoyé les cornacs avaient contribué 
à la répandre largement. De la diffusion de ce trait 
indien, nous avons une preuve indirecte par Élien : 
lorsque Ptolémée II fit élever un éléphanteau — afri-
cain — en lui faisant donner des ordres en grec, il 
mit fin à la croyance générale (ἐπεπίστευτο δὲ πρὸ 
τοῦδε τοῦ ζῴου) que les éléphants ne comprenaient 
pas d’autre langue que la langue indienne (τῆς Ἰνδῶν 
μόνης φωνῆς ἐπαΐειν τοὺς ἐλέφαντας) [37].

CONCLUSION

Le suicide des veuves, ou la relation subtile entre 
les Indiens et leurs éléphants domestiques peuvent 
sans hésitation être classés dans la catégorie des 
καινὰ καὶ ἀήθη  [38], les faits « nouveaux et inso-
lites » observés en Inde par les Gréco-Macédoniens. 
On est, d’une certaine manière, dans le domaine 
des paradoxa qui ont presque systématiquement 
fait partie des descriptions « classiques » de l’Inde, 
comme le note Chr. Jacob :

[29] Jacob 1995, p. 72.
[30] Jacob 1995, p. 80 (voir aussi Dihle 1964).
[31] Diodore de Sicile, XIX 32, 3 (cette formule introduit 
l’épisode du suicide de la veuve de Keteus).
[32] Voir, par exemple, Aristote, H.A., IX 25, 620b11 
(ce qui est communément rapporté au sujet de la 
« grenouille de mer » [τά τε γὰρ θρυλούμενα περὶ τὸν 
βάτραχον τὸν ἁλιέα]) ; Strabon, IV 4, 6 (on croit com-
munément que les Gaulois sont portés au plaisir [τοῦτο 
δὲ τῶν θρυλουμένων ἐστίν, ὅτι πάντες Κελτοὶ ἡδόνικοί 
τέ εἰσι])  ; VI 2, 7 (il est inutile de parler de la ferti-
lité bien connue de la Sicile [τὴν δὲ τῆς χώρας ἀρετὴν 
θρυλουμένην ὑπὸ πάντων]).
[33] Strabon, XV 1, 30 = Onésicrite, FGrH 134 F21 ; voir 
aussi Strabon, XV 1, 62 = Aristobule, FGrH 139 F 42.

[34] Voir Schneider 2008, p. 253-259, au sujet d’un 
papyrus de Zénon. Pour citer un autre exemple, Éléazar, 
cherchant au cours de la révolte juive de 66-70 p. C., à 
ranimer le courage de ses partisans – hommes que l’on 
n’imagine pas tous frottés aux lettres grecques –, leur 
rappelle que les sages indiens montent sur le bûcher 
sans trembler (Flavius Josèphe, Guerre des Juifs, VII 
351-357).
[35] Voir, Cicéron, Tusculanes, V 77-78.
[36] Voir, par exemple, Stobée, CXXIII12 = Nicolas de 
Damas, fr. Müller 143 ; Properce, III 13, 15 ; Plutarque, 
Mor., 499c.
[37] Élien, De la nature des animaux, XI 25.
[38] Strabon, XV 1, 62 = Aristobule, FGrH 139 F 42 (à 
propos des nomima observés à Taxila).
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« Les merveilles de l’Inde, rapportées par 
Mégasthène et Déimaque, ont fourni nombre 
de matériaux à un courant littéraire de l’époque 
hellénistique, la paradoxographie, qui se déve-
loppe comme un genre autonome à partir de 
Callimaque  (…). Recueil de merveilles du monde 
naturel (fleuves, pierres, plantes, animaux) ou de 
curiosités anthropologiques (particularités phy-
siques et coutumes des peuples), le texte paradoxo-
graphique générait auprès de ses lecteurs un plaisir 
spécifique, où se mêlent le littéraire et l’esthétique, 
la curiosité parascientifique (si tant est que cet 
adjectif ait un sens dans l’Antiquité), et les motiva-
tions passionnelles et fantasmatiques [39] ».
Nul doute que cette « paradoxographie » ne doive 

son existence et son succès aux travaux des lettrés. 

Mais elle n’est pas sortie seulement des biblio-
thèques et des livres. La guerre et les institutions 
militaires ont joué leur rôle  : des milliers d’ano-
nymes avaient rapporté et diffusé ce qu’ils avaient 
vu ou entendu. Telle fut leur discrète contribution 
à la formation des lieux communs relatifs à l’Inde, 
dont Lucien recommande ironiquement de faire 
parfois usage dans l’art oratoire [40]. 
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