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Les didascalies de Valle-Inclán 
dans Luces de Bohemia 

 
 

Autre encore que ce statut énonciatif étrange, parmi 
toutes les excentricités qui signalent la didascalie à 
l'attention de la recherche, il y a son statut cognitif et 
singulièrement sa façon de donner lieu à des 
représentations mentales (au sens de la psychologie 
scientifique) qui peuvent être à l'articulation de la 
modalité verbale et de la modalité iconique. 

Blanche-Noëlle GRÜNIG 
 
[Il s'agit] de donner aux mots à peu près l'importance 
qu'ils ont dans les rêves. Pour le reste il faut trouver des 
moyens nouveaux de noter ce langage, soit que ces 
moyens s'apparentent à ceux de la transcription 
musicale, soit qu'on fasse usage d'une manière de 
langage chiffré.  

Antonin ARTAUD 
 
 

Techniquement la question est simple : tout ce qui dans l'acte de parole ne 
ressortit pas à la situation relève du contexte et tout ce qui n'est pas du ressort du contexte est 
du ressort de la situation. Aussi distingue-t-on traditionnellement le discours proprement dit, 
c'est-à-dire ce que le locuteur déclare, et l'ensemble des circonstances dans lesquelles se 
déroule l'acte d'énonciation – lieu, temps, personne, entourage physique et social, compétence 
idéologique des locuteurs, etc. –, c'est-à-dire le cadre communicationnel qui rend cet acte de 
parole interprétable. Au contexte que l’on définit comme l'entourage strictement linguistique 
d'une unité linguistique (environnement du mot dans la phrase, environnement de la phrase 
dans le discours) s’oppose donc la situation que l’on définit comme l'environnement 
extralinguistique – non pas verbal, mais situationnel – qui spécifie l'acte de parole. Si l’on 
considère maintenant les deux discours constitutifs du texte dramatique que sont le dialogue et 
les indications scéniques, il est loisible, à partir de là, d’établir une correspondance 
biunivoque entre, d'une part, le contexte et le texte dialogué et, d’autre part, la situation et le 
paratexte didascalique. On dira, schématiquement, que ce que déclarent les personnages est 
constitué de texte et uniquement de texte et représente à ce titre le contexte linguistique, les 
indications scéniques ayant pour vocation, quant à elles, d’informer le lecteur sur la situation 
de communication dans laquelle se déroule l’échange dialogal : toutes les informations sur le 
cadre communicationnel que le dramaturge ne pourra implicitement faire passer dans les 
échanges verbaux, il devra nécessairement les expliciter par voie de didascalie, les inscrire en 
marge du texte dialogué (acotar signifie littéralement « inscrire une note marginale ») dans un 
texte second (paratexte) qui aura pour mission à la fois de contextualiser le dialogue et d’en 
assurer l’ancrage situationnel : est dévolu à ce texte second tout ce que le texte premier ne 
pourra prendre en charge, mais qui, nécessaire à son intelligence, permettra de le sémantiser 
droitement. Aussi l'écriture didascalique participe-t-elle mutatis mutandis du même 
mouvement complétif ou explétif qui, dans le discours courant, conduit par exemple à 
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l'ouverture d'une parenthèse ou d'un aparté méta-énonciatif ou, dans un texte écrit, à l'insertion 
d'une glose explicative ou à l'inscription d'une note infrapaginale : les indications scéniques 
sont un peu comme le « mode d'emploi » du texte théâtral à cette particularité près qu’elles en 
font partie intégrante. Car il y a bien deux textes – distincts et complémentaires – dans le texte 
dramatique : « le texte du langage dit et le texte de la représentation donné à voir1 ». Tous 
deux sont en interaction permanente comme le sont, dans l'acte d'énonciation ordinaire, le 
contexte et la situation. Il suit de là premièrement que le discours didascalique est l’expression 
d’une voix auctoriale sinon neutre du moins peu engagée modalement parlant à l’endroit de sa 
propre énonciation : d’où l’apparente objectivité qui préside à l’écriture didascalique qui 
semble représenter, dans l’ordre de la parole, une sorte de degré zéro de l’énonciation. Il suit 
de là également qu’en tant qu’émanation directe de cette instance auctoriale, le texte 
didascalique est texte sans médiation : le contenu des indications scéniques n’étant imputable 
ni à une voix poétique ni à une instance narrative ni à une quelconque instance fictive, c’est 
donc au seul dramaturge que revient de prendre en charge l’énonciation des didascalies, d’où 
l’effet de distanciation qui, court-circuitant l’histoire, ponctue à intervalles plus ou moins 
réguliers la lecture de l’œuvre : arraché à la fiction dans laquelle le dialogue l’a plongé, le 
lecteur a l’impression en lisant les indications scéniques d’assister au spectacle de l’écriture 
du texte dramatique, non à la mise en scène de la pièce mais à la mise en scène de sa mise en 
scène. Il suit de là enfin que le discours didascalique ayant pour mission de spécifier la 
situation de parole et de préciser les conditions de la représentation, le langage y est 
instrumentalisé au service de la fonction de régie qu'il exerce dans le texte dramatique, d’où 
l’économie des moyens qui préside au discours didascalique dont le style est souvent qualifié 
de « télégraphique ». Voilà pour la théorie… 

 
Qu'en est-il dans la pratique textuelle ? Objectivité, impersonnalité, intemporalité, 

désengagement énonciatif, économie des moyens linguistiques mis en œuvre, sont – venons-
nous schématiquement de dire – les traits majeurs de l’énonciation didascalique. C’est ce que 
pourrait illustrer par exemple le passage suivant, extrait de l’ouverture d’une pièce de théâtre 
écrite par celui qui en 1922 (soit deux ans après la publication, sous forme de feuilleton, de la 
première version de Luces de Bohemia et deux ans avant son édition définitive sous forme de 
livre) emporta le prix Nobel de littérature, Jacinto Benavente : 
 

« Sala de una casa provinciana. Mobiliario a la antigua. Un piano. Sobre una mesa, 
servicio de café y licores2 ». 

 
Que l’on compare le début de cette pièce à celui de la pièce dont il sera question dans ces 
pages et l’on aura vite mesuré combien le théâtre de Valle-Inclán, de trois ans le cadet de 
Benavente, s'écarte des conventions dramatiques du genre et de l'époque :  
 

« Hora crepuscular. Un guardillón con ventano angosto, lleno de sol. Retratos, 
grabados, autógrafos repartidos por las paredes, sujetos con chinches de dibujante. 
Conversación lánguida de un hombre ciego y una mujer pelirrubia, triste y fatigada. 
El hombre ciego es un hiperbólico andaluz, poeta de odas y madrigales, Máximo 
Estrella. A la pelirrubia, por ser francesa, le dicen en la vecindad Madama Collet ». 

 
On est loin du style télégraphique auquel est idéellement associée l’écriture didascalique : 
l'adjectivation impressive (« conversación lánguida »), l'antéposition de l'adjectif à son 
support nominal qui confère ainsi au sémantisme de l'apport une coloration appréciative ou 
                                                
1 Jean-Marie Thomasseau, « Pour une analyse du paratexte théâtral » in  Littérature, n° 54, p. 79-103. 
2 Jacinto Benavente, Pepa Doncel. Obras Completas, tomo V, Madrid, Aguilar, 1946, p. 305. 
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évaluative (« hiperbólico andaluz »), la diégétisation des descriptions (« A la pelirrubia, por 
ser francesa, le dicen en la vecindad Madama Collet »), l'attention particulière qui est portée 
à l'agencement rythmique des séquences (« Retratos, grabados, autógrafos ») ou le simple 
défi qui est lancé à l'acuité visuelle du spectateur (« …sujetos con chinches de dibujante ») 
sont autant de traces de subjectivité du langage dans un discours pourtant réputé aussi neutre 
qu'une notice explicative. Les didascalies exercent bien une fonction de régie mais, on le voit, 
elles la dépassent largement. Aussi le lecteur de Luces de Bohemia a-t-il l'impression 
d'assister à un nouveau « partage des responsabilités entre texte et paratexte3 » : si le discours 
didascalique est considéré comme un accompagnement secondaire du matériau verbal fourni 
par ce texte premier qu'est le dialogue, l’écriture de Valle-Inclán semble opposer à cette forme 
de strabisme textuel un rééquilibrage entre le texte et la marge, en subvertissant les deux 
espaces constitutifs du discours dramatique et en promouvant le paratexte au statut de texte au 
même titre que le dialogue, comme le prouve le fait que, destiné à donner naissance à cela 
même qui finalement lui donnera la mort (la représentation), le discours didascalique soit le 
théâtre de jeux phoniques dont le spectateur ne soupçonnera même pas l’existence au cours de 
la représentation.  
 

Le premier texte didascalique de Luces de Bohemia apparaît à cet égard comme 
un condensé de tous les jeux phoniques qui seront déployés tout au long des quelque 500 
lignes (sur les 2500 que compte la pièce4) dévolues aux indications scéniques. Parmi les 

                                                
3 J'emprunte l'expression à Jean-Marie Thomasseau, art. cit. 
4 Voici, en chiffres, les didascalies de Luces de Bohemia (les quinze lignes correspondent à chacune des quinze 
scènes ; les colonnes marquent l'alternance didascalies / dialogue : les didascalies sont désignées par des chiffres, 
les passages dialogués par des lettres ; les valeurs exprimées correspondent au nombre de lignes qu'occupe dans 
l'édition de référence – éd. d'Alonso Zamora Vicente, Madrid, Autral, 2006 – le segment didascalique ou 
dialogué pris en considération) : 
 

 1 a 2 b 3 c 4 d 5 e 6 f 7 g 8 h 9 i 10 j did dial total 
I 8 29 3 7 4 15 10 52 3 2 - - - - - - - - - - 28 105 133 
II 11 4 4 7 2 6 3 7 8 17 9 3 6 69 2 13 5 - - - 50 126 176 
III 5 11 4 5 5 32 2 10 5 55 4 11 4 5 3 15 - - - - 32 144 176 
IV 11 16 2 27 8 47 2 14 6 12 4 24 4 35 - - - - - - 37 175 212 
V 15 67 3 2 - - - - - - - - - - - - - - - - 18 69 87 
VI 5 3 3 88 3 3 3 6 3 - - - - - - - - - - - 17 100 117 
VII 12 5 5 125 7 9 4 42 8 5 - - - - - - - - - - 36 186 222 
VIII 8 18 3 39 4 100 8 2 3 6 4 26 4 - - - - - - - 34 191 225 
IX 12 10 7 90 5 5 3 10 3 11 8 - - - - - - - - - 38 126 164 
X 8 9 3 15 4 6 5 3 4 50 5 17 6 - - - - - - - 35 100 135 
XI 6 44 3 6 2 14 - - - - - - - - - - - - - - 11 64 75 
XII 7 71 5 24 4 11 5 3 3 9 8 5 4 12 - - - - - - 36 135 171 
XIII 14 7 4 10 4 23 5 12 5 3 5 18 6 23 5 45 4 12 6 1 58 153 211 
XIV 6 19 7 28 6 12 3 26 3 23 5 4 6 18 - - - - - - 36 130 166 
XV 4 39 7 17 6 31 5 6 4 13 5 3 6 20 - - - - - - 37 129 166 

Total lignes 503 1933 2436 
 
Cet aperçu quantitatif, susceptible de contribuer à la mise en lumière de l'architecture générale de la pièce, 
permet de mesurer l'hypertrophie du discours didascalique (expurgée des indications scéniques Luces de 
Bohemia se verrait amputée d'un cinquième du texte) qui, comme on le voit, n’est pas un discours marginal, 
d’accompagnement, mais un discours autre, parallèle, et de repérer rapidement le segment dialogué ou 
didascalique le plus long ou le plus bref, la séquence présentant le plus grand ou le plus petit nombre 
d'alternances, ainsi que d’observer des fréquences, des régularités ou des tendances pouvant revêtir des 
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répétitions sonores qui émaillent l'extrait, on peut relever ici les correspondances phoniques et 
graphiques tissées par des signifiants en contact partageant un segment commun et générant 
ainsi, outre une impression de fluidité linguistique, un effet de concaténation discursive, tant il 
est vrai que sous la plume de Valle-Inclán, les mots, au lieu de s’ajouter latéralement les uns 
aux autres, semblent naître littéralement les uns des autres au gré des associations 
paronymiques, allitérantes, dérivationnelles ou analogiques. Sont ainsi représentés dans ce 
court passage les quatre types d’enchaînements allitérants massivement mis en œuvre tout au 
long de la pièce, à savoir : l’allitération proprement dite ou répétition initiale, encore appelée 
« head rime » (« MAdrigales, MÁximo »), l’allitération finale (« guardillÓN cON »), la 
concaténation proprement dite ou « tressage » de signifiants, la fin d'un mot semblant fournir 
le thème phonique – au sens musical du terme – au mot suivant qui la reprendra à l'attaque (« 
ventANO AN[g]Osto ») et l'allitération interne ou répétition en position médiane (« 
GRAbados, autóGRAfos », « rePARtidos por las PARedes », « franCEsa, le diCEn »). Sont 
également représentés ici la rime (« retrATOS, grabADOS »), les jeux anagrammatiques, 
chers au dramaturge (« cONVERsación lánguida de un hOMBRE », « le DICEN en la 
vECINDad »), et les phénomènes de sériation binaire ou ternaire, l'ordonnancement 
syntaxique du matériau verbal revêtant d'évidentes implications rythmiques et prosodiques 
comme en témoignent les binômes (« odas y madrigales ») et les trinômes (« Retratos, 
grabados, autógrafos », « pelirrubia, triste y fatigada ») disséminés dans le passage5. Voici le 
détail des occurrences que nous avons relevées en parcourant les didascalies pour chacune de 
ces quelques figures de position / répétition :  
 
TYPE D’ALLITÉRATION : initiale ou « head rime » 
SCHÉMA : X---- + X---- 
MODÈLE : « CAlvo y CAtarroso » 
 

« poeta de odas y MAdrigales, MÁximo Estrella » (I), « una ESCoba retozona. 
Suena la campanilla de la ESCalera » (I), « mechones de CAnas. Su CAbeza » (I), « 
HERMosa […] HERMes » (I), « Carácter Clásico-arcaico » (I), « Se REclina en el 
REspaldo » (I), « se SIenta en una SIlleta » (I), « DEtrás DEspeinada » (I), « 
Comienza a Quitarse » (I), « Cuatro Cromos » (II), « Dolorosa Disonancia » (II), « 
Con su Clásica Cabeza Ciega6  » (II), « sin Pasar de la Puerta » (II), « la 
Palmatoria Pringosa » (II), « ha Puesto el Pico bajo el ala » (II), « Un retén de 
Polizontes Pasa » (II), « DIVierten sus penas […] DIVagan ajenos » (II),  « CAídas 
CAlcetas, CAra de hambre » (II), « Escapa la CHica salvando los CHarcos » (II), « 
Mostrador de Cinc : Zaguán oscuro » (III), « verde Sarga, Sobre Su endrina » (III), 
« los Vasos de Vino » (III), « parpadeo AZul de ACetileno » (III), « asomado a la 
Puerta, y como Perro que se esPulga » (III), « Corren por la Calle » (III), « bajo La 
Línea Luminosa » (IV), « Antro Apestoso de Aceite » (IV), « se cierra con golpe 
Pronto la Puerta » (IV), « las BOFEtadas y las VOCEs » (V), « Sala BAja con piso 
de BAldosas » (VII), « ante Roídas Carpetas, y Rimeros de Cuartillas » (VII), « 

                                                                                                                                                   
implications structurales importantes (le discours didascalique est la porte d'entrée obligatoire pour chaque 
scène, mais pas nécessairement la porte de sortie, la fin de certaines scènes n'étant pas didascalisée ; la brièveté 
des scènes V et XI permet de diviser l'ensemble des scènes en trois blocs symétriques : 4 + 5 + 4 ; les didascalies 
les plus longues sont généralement placées à l'ouverture de la scène, etc.). 
 
5 On notera au passage que l'ordonnancement de ces binômes et trinômes est, à quelques exceptions près, 
massivement conforme à la « loi du second lourd » (ainsi énoncée par Claude Hagège) qui veut que soit toujours 
rejeté en dernière position le membre le plus lourd de la série, à savoir : le mot le plus long, celui qui compte le 
plus grand nombre de syllabes entravées ou celui qui contient les sons les plus graves sur l'échelle d'acuité 
vocalique (sur cette question voir la thèse inédite de Myriam Bernède, Les constructions binomiales en espagnol 
: apophonie, analogie, dérivation, Université Michel de Montaigne-Bordeaux III, décembre 2003). 
6 Seule la valeur graphique ou alphabétique du c est retenue ici, sa valeur phonique différant dans ces emplois. 
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CAen del CAballo » (VII), « CAlvo y CAtarroso » (VII), « se SIenta en el SIllón » 
(VII), « SUS botas rotas y lanza un SUSpiro » (VII), « Toma la Trompetilla » (VII), 
« expresión CANdorosa de CONciencia » (VII), « en la Puerta Pálido » (VIII), « la 
expresión ALtanera y ALocada » (VIII), « Toca un Timbre » (VIII), « Mesas de 
Mármol » (IX), « DIVanes rojos [...] DIVersa botillería » (IX), « extravaga el Café. 
El Compás Canalla » (IX), « una sola EXpresión. Entran EXtraños » (IX), « 
TRansfigurados en aquel TRiple ritmo » (IX), « Sentado y Silencioso » (IX), « Ante 
Aquella Aparición » (IX), « con su PAta coja, PAPA Verlaine » (IX), « El cielo 
Raso y Remoto » (X), « Merodean Mozuelas » (X), « mozuelas PINgonas y viejas 
PINtadas » (X), « pintadas Como Caretas »  (X), « PERfume PRImaveral » (X), « 
Sobre los Senos » (X), « Redobla la Risa » (X), « En el ALero de la iglesia Pían 
ALgunos Pájaros7 » (XII), « Albores de Amanecida » (XII), « COmienza a COcear 
en la puerta. El eCO » (XII), « la COstanilla, y COmo en respuesta » (XII), « Cruza 
la Costanilla » (XII), « El ojo LEgañoso [...] LEvantado » (XII), « CArgado sobre 
la CAdera » (XII), « Pañuelo Pingón » (XII), « PINo sin labrar ni PINtar » (XII), « 
tres Fúnebres Fantoches » (XII), « un Rajado Repique » (XII), « El Perrillo a los 
Pies » (XIII), « la Fila de Fantoches » (XIII), « Pegados a la Pared » (XIII), « un 
hombre Alto Abotonado » (XIII), « un GRan GRito » (XIII), « el Cochero de la 
Carroza » (XIII), « El cochero FÚnebre arrima la FUsta » (XIII), « Acercándose 
Ante el Ataúd » (XIII), « las Manos del Muerto » (XIII), « COmienza a batir la 
CAbeza COntra el suelo » (XIII), « Aridez Agresiva » (XIV), « CAllan y CAminan » 
(XIV), « las AZadas lucientes - se ACercan » (XIV), « su MAno de MArfil » (XIV), « 
ENTre los ENTerradores » (XIV), « ha ESCrito ESCasos renglones » (XIV), « Por 
el Cuello del Carrik detiene al Curda » (XV). 

 
TYPE D’ALLITÉRATION : finale8 
SCHÉMA : ----X + ----X 
MODÈLE : « arCOS voltaiCOS » 
 

« Un guardillÓN cON ventano » (I), « RimeROS de libROS » (II), « liBROs hacen 
escomBRO » (II), « saCA el hociCO » (II), « DE verDE » (III), « claRO luneRO » 
(IV), « se acerCA [...] y le toCA » (VI), « El bULTO del poeta ciego. Llega de fuera 
tumULTO » (VI), « los arCOS voltaiCOS » (deux fois, IX), « su voCES hablando en 
franCÉS. Recuerdan y proyectan las luCES » (IX), « el chUZo, la caperUZa » (XI), 
« La CuCA [...] toCA » (XII), « al pie del botiJO y el refleJO » (XIII), « Las 
sombRAS negRAS » (XIV). 

 
TYPE D’ALLITÉRATION : concaténation ou « tressage » phonique 
SCHÉMA : ----X + X---- 
MODÈLE : « clásiCA CAbeza » 
 

« clásiCA CAbeza » (II), « troPEL de POLizontes, al viva del PELón » (II), 
« Trenza en periCO, CAídas calcetas » (II), « los charCOs COn sus patas » (II), « la 
chiCA [...] con sus patas de CAña » (II), « en un rinCÓN CONferencia CON 
Zaratustra » (II), « se orienTAn a la TAberna » (II), « saCA una vieja CArtera » 
(III), « preGÓN de GOLfa » (IV), « desmboCA por una CAlle » (IV), « con golPE 
Pronto »  (IV), « sale en tropEL EL grupo » (V), « toMA de la MAnga al poeta » 
(VIII), « cinCO CAmpanillas »  (XII), « azUL de la ÚLtima estrella » (XII), « 
RepentinamENTe, ENTrometiéndose » (XIII), « DesaperecEN EN la rojiza 
penumbra » (XIII), « Narices de boraCHO, CHIsterón viejo » (XIII), « la palMA 
aMArillenta » (XIII), « dialoganDO DOs sombras » (XIV), « sombras rezagaDAS, 
DOS amigos » (XIV), « saCA de la CApa » (XIV), « EnTRE TRAspiés y traspiés » 

                                                
7 Il est difficile de ne pas interpréter aussi dans ce contexte le verbe piar, accolé au substantif iglesia, comme un 
dérivé de l’adjectif pío. 
8 À distinguer de la rime proprement dite (répétition de toutes les voyelles ou de toutes les voyelles et de toutes 
les consonnes à partir de la dernière voyelle accentuée), signalée plus bas. 
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(XV), « saCA [...] del CArrik » (XV), « los brAZos hACiendo » (XV), « EnriqueTA 
TErcia » (XV), « haCE CElestinazgo » (XV). 

 
TYPE D’ALLITÉRATION : médiane ou interne 
SCHÉMA : --X-- + --X-- ou --X-- + X---- ou --X-- + ----X 
MODÈLE : « araÑAda greÑA » 
 

« ventANo ANgosto » (I), « GRAbados, autóGRAfos » (I), « rePARtidos por las 
PARedes » (I), « por ser franCEsa, le diCEn » (I), « sobre el pECHO la hermosa 
barba con mECHOnes » (I), « su cabeZA riZAda » (I), « emPUja la PUerta » (I), « 
el hOMbro de dON Latino » (I), « QUItarse las horQUIllas » (I), « liBRos hacen 
escomBRo y cuBRen » (II), « las PAredes. EmPApelan » (II), « muy eMOtiva y muy 
MOderna » (II), « ANtiguo voluntario cubANo » (II), « CALza ALpargates » (II), « 
ha esCRito la CRónica » (II), « su vida ANdariega en un rANcio y ANimado 
castellANo, transtocÁNdose » (II), « CASTellano trASToCÁndose » (II), « EN la 
trastiENDa, con una vela ENcENDida » (II), « chico pelÓN mONtado » (II), « 
EsCApa la chiCA » (II), « Un GOlfo larGO » (III), « araÑAda greÑA » (III), « 
obreros golFANTes -blusa, buFANDa y alpargata » (III), « cAMinAN y 
tAMbaleAN » (IV), « desPINtada, PINgona » (IV), « pinGONa [...] son su preGÓN 
de GOlfa » (IV), « PaRNaso ModeRNista » (IV), « aBRe los BRazos » (IV), « 
PITITo, caPITán de los équITes » (IV), « reVUELve el caballo. VUELan chispas » 
(IV), « con deLANtal bLANco » (IV), « piPAs aPAgadas » (V), « las VOCes tras la 
puerta del calaBOZo » (V), « Sótano mal aluMBRado [...] En la soMBRa se mueve 
el bulto de un hoMBRe » (VI), « SALa baja con el piso de bALdosas » (VII), « el 
ciGArro apaGAdo » (VII), « El conserJE, veJEte » (VII), « las MAnos aMArillas » 
(VII), « reaparece el teóSOfo en su SOnrisa » (VII), « SecretARía pARticulAR » 
(VIII), « la cORbata tORcida » (VIII), « hacia el fONDo de la estancia, dONDe hay 
un balcÓN » (VIII), « EnCIende un CIgarro » (VIII), « deSTacado el buSTo » (IX), 
« El compás CAnalla de la músiCA » (IX), « al rincÓN dONde » (IX), « sENtado y 
silENcioso RubÉN » (IX), « EScribe en la mESa » (IX), « RubÉN asiENte » (IX), « 
medias bLANcas, deLANtal » (X), « descubre las ENcías sin diENtes, y tiENta 
capciosa » (X), « al TRote de una paTRulla » (X), « RinCOnada en COstanilla » 
(XII), « Don Latino de HíSPALis, volviéndose de eSPALdas » (XII), « El eco de los 
gOLpes tOLondrea » (XII), « en la angostura de la cAJA, amortAJAdo » (XIII), « 
los balDOSas [...] y las DOS mujeres » (XIII), « la CAmpanilla de la esCAlera » 
(XIII), « con ANDar cANsado, trompicANDO » (XIII), « DesaparecEN EN la 
rojiza pENumbra » (XIII), « con una crisis nERviosa y muERde » (XIII), « LUto 
raído, peLUca de estopa » (XIII), « del cARRik [...] y lo ARRoja » (XV), « 
AMontonadas las corAMbres » (XV), « hACe celestinAZgo » (XV). 

 
TYPE D’ALLITÉRATION : rime 
SCHÉMA : ----X ----X 
MODÈLE : « sobre los cASCOS y en los charrASCOS » 
 

« retrATOS, grabADOS » (I), « PeriodISTA y florISTA » (III), « soldADOS 
romANOS » (IV), « versallESCO y grotESCO » (IV), « sobre los cASCOS y en los 
charrASCOS » (IV), « soldAdOs romAnOs » (IV), « implorANTE y suspirANTE 
» (V), « empujADO y trompicANDO » (VI), « el bULTO […] Llega de fuera 
tumULTO » (VI), « pide comunicaCIÓN con el Ministerio de GobernaCIÓN » 
(VII), « sus bOTAS rOTAS » (VII), « mAlOs cuAdrOs » (VIII), « el chalEcO suEltO 
» (VIII), « recuErdAn y proyEctAn » (IX), « en aquel triple rItmO, Mala Estrella y 
Don LatInO » (IX), « SilenciOSO y luminOSO » (X), « La portERA sube la 
escalERA » (XII). 

 
TYPE D’ALLITÉRATION : anagramme 
SCHÉMA : abcd à dcba 
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MODÈLE : « con BANDERAs […] en la TABERNA » 
 

« cONVERsación lánguida de un hOMBRE » (I), « le DICEN en la vECINDad » 
(I), « toCINO raNCIO » (II), « con BANDERAs ENARBoladas. ENTRAn en la 
TABERNA » (III), « CUELLOs de CELULOide » (V), « Con resignada enteREZA, 
se ACERca » (VI), « ACTOR de carÁCTER » (VIII), « ANTE la chimenea que 
avENTA » (VIII), « un INTErÉS follETINESco » (IX), « TRIple RITmo » (IX), « 
con GESTO EGOíSTa » (IX), « la trisTEZA vasta y enorme esculpida en los ídolos 
AZTEcas » (IX), « los TRES deSTERrados » (IX), « se SOPlA los dedos […] y 
camina unos PASOs » (XII), « testuz de BISONTe OBSTINado » (XIII), « 
alCANZAr entre las ZANCAs » (XV), « ENTRA en la TabERNA » (XV).  

 
TYPE DE SÉRIATION : binôme 
SCHÉMA : A + B 
MODÈLE : « saludo VERSALLESCO Y GROTESCO » 
 

« ODAS Y MADRIGALES » (I), « cabeza RIZADA Y CIEGA » (I), « gesto 
ABATIDO Y RESIGNADO » (I), « Zaratustra, ABICHADO Y GIBOSO » (II), « 
AGUDA Y DOLOROSA disonancia » (II), « disonancia MUY EMOTIVA Y MUY 
MODERNA » (II), « los pies ENTRAPADOS Y CEPONES » (II), « saluda 
JOVIAL Y CIRCUNSPECTO » (II), « Zaratustra ENTRA Y SALE » (II), « 
visitantes […] ILUSIONADOS Y TRISTES » (II), « zaguán con MESAS Y 
BANQUILLOS » (III), « una mozuela […] PERIODISTA Y FLORISTA » (III), « 
un vidriado triste, DE ALCOHOL Y DE FIEBRE » (III), « Un golfo LARGO Y 
ASTROSO » (III), « calle ENARENADA Y SOLITARIA » (IV), « VENTANAS Y 
PUERTAS » (IV), « temblor VERDE Y MACILENTO » (IV), « Max y Don Latino 
[…] CAMINAN Y TAMBALEAN » (IV), « saludo VERSALLESCO Y 
GROTESCO » (IV), « meciendo a compás EL FAROL Y EL CHUZO » (IV), « 
JADEOS Y VAHOS » (IV), « el buñolero […] SE INFORMA, SE RETIRA » (IV), 
« BISOÑÉ Y MANGUITOS » (IV), « un viejo SE PASEA Y DICTA » (IV), « 
HUMORISTA Y LUNÁTICO, irrumpe Max Estrella » (V), « Don Latino […] 
IMPLORANTE Y SUSPIRANTE » (V), « LAS BOFETADAS Y LAS VOCES » 
(V),  « EL CARCELERO Y EL ESPOSADO salen » (VI), « mesa LARGA Y 
NEGRA » (VII), « círculo LUMINOSO Y VERDOSO » (VII), « FUMA Y 
ESCRIBE un hombre » (VII), « El hombre LÓGICO Y MÍTICO » (VII), « 
GARITOS Y NAIPES » (VII), « el periodista CALVO Y CATARROSO » (VII), « 
manos AMARILLAS Y ENTINTADAS » (VII), « lujo APARENTE Y 
PROVINCIANO » (VIII), « la expresión ALTANERA Y ALOCADA » (VIII), « 
Max Estrella […] PÁLIDO, ARAÑADO » (VIII), « LAS SOMBRAS Y LA 
MÚSICA » (IX), « está SENTADO Y SILENCIOSO » (IX), « evocador de 
TERRORES Y MISTERIOS » (IX), « la tristeza VASTA Y ENORME » (IX), « 
recita LENTO Y CADENCIOSO » (IX), « ESES Y CEDAS » (IX), « SUSPIRA Y 
EVOCA » (IX), « PIANO Y VIOLÍN » (IX), « RECUERDAN Y PROYECTAN » 
(IX), « fiesta DIVINA Y MORTAL » (IX), « El cielo RASO Y REMOTO » (X), « 
[Auto] SILENCIOSO Y LUMINOSO » (X), « Las dos prójimas […] SUTILES Y 
CLANDESTINAS » (X), « [La vieja] BLANCA Y FANTASMAL » (X), « Una 
mujer, DESPECHUGADA Y RONCA » (XI), « CONFUSA Y MEDROSA alerta » 
(XI), « GREÑAS Y CHANCLETAS » (XII), « Madama Collet y Claudinita, 
DESGREÑADAS Y MACILENTAS » (XIII), « sin LABRAR ni PINTAR » (XIII), « 
la tos clásica DEL TABACO Y DEL AGUARDIENTE » (XIII), « SIN RABO Y 
SIN OREJAS » (XIII), « corredor, LARGO Y TRISTE » (XIII), « LÁPIDAS Y 
CRUCES » (XIV), « el ÍNDICO Y PROFUNDO Rubén Darío » (XIV), « CALLAN 
Y CAMINAN » (XIV), « SALUDAN Y SE ALEJAN » (XIV), « INSISTE Y 
TARTAJEA » (XV), « Hablan EXPRESIVOS Y SECRETOS » (XV), « con EL 
OJO Y LA OREJA » (XV), « Don Latino […] HURAÑO Y ENIGMÁTICO » (XV), 
« Pacona […] FISGONA Y CALLADA » (XV). 
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TYPE DE SÉRIATION : trinôme9 
SCHÉMA : A + B + C 
MODÈLE : « Dorio de Gadex, FEO, BURLESCO Y CHEPUDO » 
 

« Madrid ABSURDO, BRILLANTE Y HAMBRIENTO » (I), « RETRATOS, 
GRABADOS, AUTÓGRAFOS » (I), « PELIRRUBIA, TRISTE Y FATIGADA » 
(I), « un hombre ALTO, FLACO, TOSTADO » (II), « BLUSA, BUFANDA Y 
ALPARGATA » (III), « La Niña Pisa-Bien, DESPINTADA, PINGONA, 
MARCHITA » (IV), « son LARGOS, TRISTE Y FLACOS » (IV), « otros 
VIVACES, CHAPARROS Y CARILLENOS » (IV), « Dorio de Gadex, FEO, 
BURLESCO Y CHEPUDO » (IV),  « PIPAS, CHALINAS Y MELENAS del 
modernismo » (V), « CHALINAS FLOTANTES, PIPAS APAGADAS, 
ROMÁNTICAS GREÑAS » (V), « BLUSA, TAPABOCAS Y ALPARGATAS » 
(VI), « vejete RENEGADO, BIGOTUDO, TRIPÓN » (VII), « CABECEOS, 
APARTES Y GRITOS » (VII), « Su Excelencia, TRIPUDO, REPINTADO, 
MANTECOSO » (VIII), « EL FAROL, EL CHUZO, LA CAPERUZA » (XI), « La 
una, CANOSA, VIVA Y AGALGADA » (XII), « un hombre ALTO, ABOTONADO, 
ESCUETO » (XIII).  

 
Devant ce qui apparaît comme un excès de moyens linguistiques, stylistiques et 

rhétoriques pour caractériser des situations de parole que quelques indications devraient en 
principe suffire à présenter, on pourrait être tenté de caractériser l’art didascalique de Valle-
Inclán « par voie négative » en disant qu'il opère une à une la subversion de chacune des 
marques minimales que nous avons définies plus haut10. S’il est en effet un discours qui 
devrait illustrer parfaitement ce que Roman Jakobson a appelé la fonction référentielle du 
langage c’est bien le discours didascalique, censé désigner droitement les êtres dont il parle, 
les nommer pour ainsi dire « orthonymiquement ». Comme le rappelle Michael Issacharoff : 
 

…sont normalement exclus du discours didascalique les éléments suivants : la 
première et la deuxième personne, le passé simple (marque évidente de narrativité) ; 
les déictiques ; les indications spatio-temporelles liées à l’univers extratextuel. Le 
discours didascalique est donc d’habitude relativement impersonnel. Le temps 
verbal réservé aux didascalies est le présent (atemporel), puisque la temporalité de 
ce type de discours est neutralisée11. 

 
À ce présent distant et presque aseptique, à la fois intemporel et impersonnel, des didascalies 
théâtrales, Valle-Inclán oppose, dans ses indications scéniques, toute la force illocutoire de 
procédures aussi énonciativement engagées que l'alternance imparfait/prétérit ou la deixis am 
phantasma : 
 

                                                
9 On n'omettra pas de signaler ici le seul cas de tétranôme que renferme la pièce : « el gato, el loro, el can y el 
librero » (II). 
10 Par sa singularité, l'art didascalique de Valle-Inclán a presque complètement éclipsé son art du dialogue. Jesús 
Rubio Jiménez a raison d'insister sur l'intérêt et sur la nécessité d'une étude sur les procédés dialoguaux dans le 
théâtre de Valle-Inclán (« Carecemos todavía de un análisis convincente sobre los sutiles procedimientos 
dialogales en “ Luces de Bohemia ” »), même si son livre Valle-Inclán, caricaturista moderno – qui bien que 
sous-titré Nueva lectura de « Luces de Bohemia », ne parle que très épisodiquement de la pièce – n'y contribue 
pas  véritablement (Madrid, Fundamentos, 2006, p. 81). On relèvera à ce sujet la remarque pénétrante d'Ángel G. 
Loureiro : « …en “ Luces ” predomina un diálogo en que los personajes hablan pero no se entienden, en que 
cada voz resuena en el silencio de su aislamiento al ser infranqueable la distancia que lo separa del otro » ( « A 
vueltas con el Esperpento », in Estelas, laberintos, nuevas sendas. Unamuno. Valle-Inclán. García Lorca. La 
guerra civil, Barcelona, Anthropos, 1988, p. 219 ).  
11 Michael Issacharoff, « Voix, autorité, didascalies », Poétique, n° 96, novembre 1993, p. 466. 
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« Divagan ajenos al tropel de polizontes, al viva del pelón, al gañido del perro, y al 
comentario apesadumbrado del fantoche que los explota. ERAN intelectuales sin 
dos pesetas » (II). 
 
« Don Latino interviene con ESE matiz del perro cobarde, que da su ladrido entre 
las piernas del dueño » (II). 
 
« Enriqueta la Pisa Bien, una mozuela golfa, revenida de un ojo, periodista y 
florista, LEVANTABA el cortinillo de verde sarga, sobre su endrina cabeza, 
adornada de peines gitanos  » (III). 
 
« TOSIÓ cavernoso, con las barbas estremecidas, y en los ojos ciegos un vidriado 
triste, de alcohol y de fiebre » (III).   
 
« Se abre la mampara, y el grillo de un timbre rasga el silencio. Asoma el conserje, 
vejete renegado, bigotudo, tripón, parejo de AQUELLOS bizarros coroneles que en 
las procesiones se caen del caballo. Un enorme parecido que extravaga » (VII). 
 
« El ujier toma de la manga al bohemio. Con aire torpón le saca del despacho, y 
guipa al soslayo el gesto de Su Excelencia. AQUEL gesto manido de actor de 
carácter en la gran escena del reconocimiento » (VIII). 
 
« El compás canalla de la música, las luces en el fondo de los espejos, el vaho de 
humo penetrado del temblor de los arcos voltaicos cifran su diversidad en una sola 
expresión. Entran extraños, y son de repente transfigurados en AQUEL triple ritmo, 
Mala Estrella y Don Latino » (IX). 
 
« Por entre sillas y mármoles llegan al rincón donde está sentado y silencioso 
Rubén Darío. Ante AQUELLA aparición, el poeta siente la amargura de la vida, y 
con gesto egoísta de niño enfadado, cierra los ojos, y bebe un sorbo de su copa de 
ajenjo » (IX). 

 
Ce à quoi assiste alors le lecteur de Luces de Bohemia c'est, tout à la fois, à l'irruption du 
narratif au sein du théâtral, à l'émergence d'une instance de parole mettant en cause une source 
locutoire qui, aux antipodes de la voix neutre et dépersonnalisée décrite plus haut, prend 
subjectivement position par rapport à son propre dit12 et à la subséquente médiatisation du 
discours didascalique entièrement narrativisé comme en témoignent verbes et déictiques : s'il 
y a un « là-bas » (« AQUELLOS bizarros coroneles », « AQUEL gesto manido », « AQUEL 
triple ritmo », « AQUELLA aparición », etc.) c'est donc qu'il y a un « ici », c'est-à-dire un 
siège imaginaire qui sert de repère à l'énonciateur, un présent spatio-temporel d'où l'instance 
de parole choisit délibérément de contempler les événements mis en spectacle, les mots 
démonstratifs ne servant pas à situer les objets dont il est parlé dans l'espace mais à se situer 
soi-même dans l'espace par rapport à ces mêmes objets. Quant aux verbes à l'imparfait, je 
                                                
12 Subjectivité qu'Anne Übersfeld ne reconnaît pas au discours didascalique. Si pour elle dans les didascalies, 
c'est l'auteur lui-même qui, sans autre forme de médiation, nomme directement et les personnages et leurs gestes 
et actions, « l'auteur ne se dit pas au théâtre, mais écrit pour qu'un autre parle à sa place » (Lire le théâtre I, 
Paris, Belin, 1996, p. 18). Aussi conclut-elle que « le texte de théâtre ne peut jamais être décrypté comme une 
confidence, ou même comme l'expression de la personnalité, des sentiments et des problèmes de l'auteur, tous 
les aspects subjectifs étant expressément renvoyés à d'autres bouches. Premier trait distinctif dans l'œuvre de 
théâtre : elle n'est jamais subjective (s.p.n.), dans la mesure où, de sa propre volonté, l'auteur refuse de parler en 
son nom propre ». Plus loin elle insiste : « La fonction du scripteur est d'organiser les conditions d'émission 
d'une parole dont il nie en même temps être responsable […] Décrypter le discours de théâtre comme discours 
conscient/inconscient d'un scripteur ou l'entendre comme sujet d'un discours fictif sont deux démarches peut-être 
possibles […] mais toutes deux illégitimes et fallacieuses si elles prétendent remonter à un psychisme […] et en 
rendre compte, puisque précisément le travail du discours théâtral consiste à échapper au problème de la 
subjectivité individuelle » (p. 197-198). 
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n'hésiterai pas à y voir la marque d'un dédoublement de la source locutoire – à la fois voix 
auctoriale et instance narratrice13 – opérant, à la croisée des deux codes théâtral et narratif, 
une sorte de diégétisation de la fiction14, et à les situer en un lieu équidistant entre l'imparfait 
épique – ou desrealizador – du Romancero traditionnel par lequel sont imaginairement mis en 
spectacle les événements rapportés (« ¿Qué castillos SON aquéllos? ¡Altos son y 
RELUCÍAN15! »), et l'imparfait ludique qui est, par excellence, le temps de la scénarisation (« 
Tú ERAS los malos […] Ahora –prosiguió Juan– tú SACABAS la pistola y me MATABAS a 
mí16 »). À travers ces marqueurs de fictionnalité, c'est toute la subjectivité17 de l'énonciateur 
narrateur qui affleure à la surface du discours didascalique. Devant une indication scénique 
comme « Un joven […] escribe en la mesa vecina, y AL PARECER traduce » (IX), la 
question qui se pose, avant même de déterminer comment faire pour amener le spectateur à 
comprendre, par le jeu de l'interprétation, que le personnage est bien en train de traduire (et 
non, par exemple, en train d'écrire une lettre ou de rédiger un travail), est d'identifier la source 
de l'énonciation et de savoir qui focalise et qui modalise le discours : de qui le modalisateur al 
parecer exprime-t-il le doute ? de qui l'instance de locution épouse-t-elle le point de vue ? 
 

De tels brouillages énonciatifs faisant basculer le texte théâtral tantôt vers le 
poétique tantôt vers le romanesque, la question de la représentabilité du théâtre de Valle-
Inclán se pose alors immanquablement : il s'agit là d'un incontournable des études 
valleinclaniennes auquel pas un article, pas une monographie, pas un ouvrage sur le 
dramaturge n'omet de faire référence et que, pour ne pas déroger à la tradition, je soulèverai à 
mon tour pour tenter une approche différente. Expression de la parole alternée, le texte du 
dialogue est texte avant toute chose et conserve son statut de texte à tous les stades de la 
réception, de la lecture à la représentation. Le texte de la didascalie, lui, ne survit pas en tant 

                                                
13 Nous souscrivons volontiers à l'approche d'Ángel Abuín González, pour qui « la narratividad del drama, tal y 
como se manifiesta en la lectura de esa “ novela en cursiva ” en la que se convierten a veces las acotaciones, 
obliga al lector a adoptar un ángulo de visión e interpretación distinto al enfrentarse con el texto, imponiendo, a 
nuestro entender, un particular modo de comprensión del universo dramático » (El narrador en el teatro. La 
mediación como procedimiento en el discurso teatral del siglo XX, Universidad de Santiago de Compostela, 
1997, p. 40). 
14 Il serait faux de considérer Valle-Inclán comme précurseur de ce type d'hybridations. Inversement au 
processus de diégétisation du discours théâtral que nous décrivons ici, dans Tormento de Benito Pérez Galdós 
(1884), roman encadré par deux scènes entièrement dialoguées (chapitres I et XLI), on assiste au chapitre XVIII 
à la didascalisation du discours narratif avec un long parlement ponctué, entre parenthèses et en italique, d'une 
dizaine d'indications proprement scéniques exclusivement consacrées à la voix et à la mimique vocale du 
personnage : « Voz alta y robusta », « Voz aflautada y blanda », « Voz insinuante », « Voz alta y estrepitosa », 
« Voz muy familiar », « Voz sumamente pedestre y familiar », « Voz terrible », « Voz formidable », « Voz 
patética », « Voz festiva », « Voz afectuosa », « Voz familiar y expresiva; admonición con el dedo índice », « Voz 
muy cariñosa » (Madrid, Alianza, 1977, p. 113-118). 
15 « Romance de Abenámar y el rey don Juan », Flor nueva de romances viejos, Madrid, Espasa-Calpe, 1979, p. 
222.  
16 Miguel Delibes, El príncipe destronado, Barcelona, Destino, 1975, p. 79-81. 
17 Moins spectaculaires sans doute mais tout aussi empreintes de subjectivité, les indications scéniques d'un 
Federico García Lorca dans La casa de Bernarda Alba portent les traces de l'inscription de la voix énonciatrice 
dans l'énoncé et dénoncent par là une prise de position du sujet parlant à l'égard de son propre dit. Il en va ainsi, 
au premier acte, de la phrase : « Terminan de entrar las doscientas Mujeres y aparece Bernarda y sus cinco 
hijas », dont la configuration syntaxique relève non de la transgression mais de la modalisation : ce qui au 
premier abord passerait pour une anacoluthe (le texte dit « aparece » et non « *aparecen Bernarda y sus cinco 
hijas ») est en réalité le produit d'une thématisation qui fait régner en maître absolu, parfaitement individuée et 
singularisée au milieu des deux cents femmes et de ses cinq filles mais détachée d'elles, Bernarda Alba armée de 
son sceptre : « apoyada en un bastón ». Le syntagme « y sus cinco hijas », à qui le verbe au singulier refuse la 
fonction de support, joue ici le rôle d'un circonstant (soit en paraphrasant lourdement : « *Aparece Bernarda ; y 
con ella [aparecen] sus cinco hijas »). 
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que texte à la représentation, il ne vaut que le temps que dure sa lecture : voué à disparaître 
dans sa matérialité linguistique, à se décorporéiser ou, dans le meilleur des cas, à se 
transfigurer, il n’offre qu’un simulacre de textualité. Le discours didascalique est ce que le 
dramaturge dit de son texte à voix basse ou, si l’on ose l’image audiovisuelle, ce qu’il dit « 
hors antenne » et « hors caméra » à son destinataire. Il est un aparté du créateur en direction 
de celui qui devra convertir le texte de théâtre en texte représenté. D’où son statut paradoxal : 
il est texte, mais en tant que texte de théâtre, il est doté d’une matérialité linguistique qu’il 
perd complètement en tant que texte représenté. Qu’est-ce qu’un texte, en effet, qui pour 
atteindre l’état d’entier doit s’effacer, c’est-à-dire renoncer à sa condition même de texte ? 
Qu’est-ce qu’un texte qui, bien que porteur d’informations capitales, n’a d’existence que pour 
autant qu’il accompagne périphériquement un autre texte et dont la désintégration, 
programmée dans sa lettre, fait partie de son propre mode d’emploi ? Étrange statut en effet 
que celui de ce texte tuteur dont la plénitude ne peut paradoxalement s’accomplir qu’au prix 
de sa complète éviction. C’est, me semble-t-il, contre l’évanescence de ce texte de régie, voué 
à disparaître une fois la pièce portée à la scène, que Valle-Inclán – les quelques figures 
relevées plus haut en témoignent – poétise ses indications scéniques. D'autant plus que, on 
vient de le voir, les didascalies chez Valle-Inclán, ne disent pas : elles racontent. Et elles 
racontent – c'est l'hypothèse que je formulerai ici et que je m'attacherai à démontrer dans les 
pages qui suivent – non ce que voit le spectateur dans la salle, mais ce que voit le dramaturge 
dans sa tête. À la sempiternelle question « qui parle ? », c’est-à-dire qui prend en charge 
l'énonciation des didascalies, je répondrai non pas Valle-Inclán, comme on a coutume de 
l'affirmer, mais « don Ramón María del Valle-Inclán y Montenegro », comme lui-même 
aimait à décliner théâtralement son identité ; non l'écrivain mais sa projection fictive, son 
double fantasmatique, ce personnage « misterioso, aventurero, acuchilladizo y linajudo » dont 
parle Cejador qui un jour s’autoproclama « Coronel general de los ejércitos de Tierra 
Caliente » et qui, selon ses biographes, souffrait de ne pouvoir prendre le tramway à Madrid 
accompagné de ses deux lions, qui caressait le rêve de se promener un jour juché sur le dos 
d’un éléphant blanc sur la Puerta del Sol, et qui un jour réussit à maîtriser un crocodile à la 
force d'un seul doigt ; non l'auteur de théâtre, mais l’être éminemment théâtral qui un jour 
embarqua pour le Mexique uniquement poussé par la curiosité qu'éveillait en lui la lettre « x » 
contenue dans le toponyme, qui demanda publiquement que les frères Álvarez Quintero 
fussent fusillés et qui contre le philanthropisme bien pensant de l'époque proclamait 
scandaleusement la devise « Mépriser les autres et ne pas s’aimer soi-même18 ». Dans 
l'admirable portrait qu'il brosse de lui, Ramón Gómez de la Serna rappelle que Valle-Inclán : 

 
…siempre quedará con la cabeza torcida hacia el teatro. Por eso un día se pregunta 
Unamuno si Valle-Inclán no fue más actor que autor, y dice : «Vivió, esto es, se hizo 
en escena. Su vida más que sueño fue farándula. Él hizo de todo muy seriamente 
una gran farsa».  

 
Plus loin encore : le brouillage énonciatif qui résulte du délitement des frontières 

entre mimésis et diégésis prend dans Luces de Bohemia la forme d'un débordement de 
l'instance auctoriale qui, présente dans le paratexte, envahit aussi le texte lui-même. Partout la 
mainmise du démiurge/dramaturge Valle sur son texte, ses dialogues, ses didascalies et ses 
personnages est visible dans Luces de Bohemia, comme en témoigne, pour ne mentionner que 
ce trait d'écriture, l'invraisemblance linguistique dans laquelle évoluent les personnages et qui, 
au-delà de caractérisations sociolectales ponctuelles, les conduit à s'exprimer au moyen des 
mêmes figures et avec les mêmes tics de langage que l'instance didascalique, à moins que ce 

                                                
18 Cf. Ramón Gómez de la Serna, Don Ramón María del Valle-Inclán, Madrid, Espasa-Calpe, 2007. 
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ne soit l'inverse comme le suggère la présence de mots argotiques dans les indications 
scéniques (« le saca del despacho y GUIPA al soslayo » VIII, « Tuerce la JETA » XV). Car 
malgré la fonction prosopographique du langage et son rôle éminemment descriptif et 
caractérisateur, Valle-Inclán n'a, contrairement à ce que l'on affirme parfois, que faire de la 
vraisemblance linguistique19 : on trouve dans les répliques de Max Estrella les mêmes 
artifices stylistiques que dans les didascalies, de l'allitération cacophonique (« PíDele Para mi 
la PeTaCa » III, « MaÑaNa Me Muero y Mi Mujer y Mi hija…» III) aux structures binaires, 
ternaires, voire quinaires (« Me quedé SIN CAPA, SIN DINERO Y SIN LOTERÍA » IV, « 
Las letras son COLORÍN, PINGAJO Y HAMBRE » VIII, « ¿No me veo VEJADO, 
VILIPENDIADO, ENCARCELADO, CACHEADO E INTERROGADO ? » V), sans oublier 
les jeux anagrammatiques (« Una buena CACERía puede enCARECer » VI, « Allá está como 
un CERDO triste. Vamos a su lado latino. Muerto yo el CETRO de la poesía pasa a ese 
negro » IX). Mais de manière tout à fait analogue le lecteur découvrira dans la bouche des 
autres dramatis personae les mêmes procédures et les mêmes tics de parole qu'il pouvait 
croire caractéristiques du parler de Max Estrella : allitérations  (« VERos es VER al VERdugo 
» dans la bouche de la mère portant dans ses bras l'enfant mort à la scène XI), trinômes (« 
CONCIENCIAS, VOLUNTADES Y POTESTADES » dans la bouche de Don Latino à la 
scène IX), anagrammes (« caLAbrATINa […] LATINO […] ONITAL » VII). Valle-Inclán 
est opiniâtrement présent dans tous ses personnages, qu'il feint de laisser parler mais qu'il ne 
cesse de ventriloquer. Rien d'étonnant alors à ce que, signe de son omniprésence, l'auteur 
marque de son empreinte onomastique le texte dramatique, restituant ainsi à l'anagramme sa 
fonction première de signature20 : « El cielo RAso y reMOto. La luNa luNera. Patrullas DE 
caBALLEría. Silencioso y luminoso, rueda un auto. En la sombRA CLANdestINa DE Los 
RAMajes, merodean MOzuelas pingONas » (X). Et lorsqu'on demande aux lecteurs de Luces 
de Bohemia de décrire le personnage de Max Estrella, il est toujours troublant d'entendre les 
personnes interrogées ressasser, sous l'effet d'une curieuse contamination entre l'auteur et son 
personnage, les mêmes traits saillants : chevelure épaisse et grisonnante, longue barbe 
tombant sur la poitrine, lunettes rondes (introuvables dans le texte)…, pour un peu on le 
verrait aussi avec un bras en moins tellement dans l'imaginaire du lectorat Max Estrella n'est 
pas Alejandro Sawa, mais Valle-Inclán lui-même. C'est cette omniprésence de la voix 
auctoriale que signale aussi le double investissement poétique et narratif du discours 
didascalique. 

 
« La subjectivité de la didascalie – explique Thierry Gallèpe21 – détermine 

directement le degré de convertibilité des didascalies sur la scène ». Il est vrai que, d'un point 
de vue purement technique, certaines indications scéniques peuvent s'avérer problématiques 
lors de leur transposition scénique, soit que la prescription s'avère irreprésentable ou 
difficilement représentable (« El perrillo salta por encima de la caja […] dejando en el salto 
torcida una vela » XIII), soit que sa conversion entraîne une déperdition de sens (« La luna 
lunera » X), soit enfin qu'elle relève d'un hyperréalisme qui rend plus qu'incertaine toute 

                                                
19 Ni de la vraisemblance tout court, comme en témoigne l'image de source tout à la fois biblique, virgilienne et 
classique que l'auteur place dans la bouche du garçon de taverne à la scène III : « Como la corza herida ». 
20 Sur cette question voir l'article de Maurice Laugaa, « Anagrammes et signatures », Le grand atlas des 
littératures, Encyclopædia Universalis, 1990, p. 52-53. Le nom du dramaturge résonne également dans la 
réplique du prisonnier catalan lorsque, se réclamant de la même idéologie que lui (« Pertenecemos a la misma 
Iglesia» VI), Max Estrella s'entend dire, en référence à son statut social : « Usted lleva chalina » qui à une seule 
lettre près semble pouvoir se lire « Usted *Valle Inclán ». 
21 Didascalies. Les mots de la mise en scène, Paris, L'Harmattan, 1997, p. 338. L'analyse extrêmement poussée 
qu'il offre du phénomène didascalique fait de l'étude de Thierry Gallèpe un ouvrage de référence incontournable 
en la matière. 



Federico BRAVO, « Les didascalies de Valle-Inclán dans Luces de Bohemia », Le retour du tragique : le théâtre 
espagnol aux prises avec l'histoire et la rénovation esthétique (1920-1936), Paris, Éditions du Temps, 2007, p. 
34-62.  
 

 13 

tentative de conversion (« la palmatoria pringosa » VI, « tiene una lágrima detenida en los 
párpados » VIII, « el ojo legañoso » XII). En effet certaines didascalies dont la conversion 
scénique ne pose pas, techniquement parlant, de difficulté majeure font apparaître une 
disproportion massive entre une sorte d'esthétisme idéal, plus ou moins intellectualisé, et 
l'effet plus ou moins déceptif qui peut résulter de leur mise en œuvre : ce qui est imaginé, bien 
que techniquement réalisable, n'est pas toujours esthétiquement viable dans la pratique 
scénique. Ainsi le metteur en scène d'une troupe amateur22 me faisait part il y a quelque temps 
de son exaspération la plus profonde chaque fois qu'un spectateur lui faisait remarquer, une 
fois le rideau tombé, qu'un de ses comédiens avait malencontreusement oublié de boutonner 
sa braguette pendant la représentation : la prescription du dramaturge (« Su Excelencia […] 
asoma en mangas de camisa, la bragueta desabrochada », VIII) avait pourtant été 
scrupuleusement respectée par le metteur en scène, mais était-ce là véritablement l'effet 
recherché par Valle-Inclán ? Il conviendra par ailleurs de distinguer les difficultés liées à 
l'irreprésentabilité matérielle des prescriptions scéniques de celles qui sont liées à 
l'indécidabilité de leur contenu. Une indication comme « El Capitán Pitito revuelve el 
caballo. Vuelan chispas de las herraduras » (IV) est peut-être irreprésentable en raison de ce 
qu'elle dit, mais la prescription « Zaratustra […] promueve […] una aguda y dolorosa 
disonancia muy emotiva y muy moderna » (II) l'est presque tout autant en raison justement de 
ce qu'elle ne dit pas : ce n'est pas à une simple interprétation mais à une vraie reconstruction 
pour ne pas dire à une réécriture de la pièce que devra se livrer le comédien pour transformer 
scéniquement cette « disonancia muy emotiva y muy moderna » et pour réussir sa 
transformation. Il aura beau lire entre les lignes, Valle-Inclán, si prolixe ailleurs, ne lui 
expliquera pas, par exemple, comment faire pour se montrer à la fois « lógico y mítico » (VII), 
pour créer sur l'espace de la scène « un hueco lleno de sugestiones » (XIII), ou pour exprimer, 
par l'expression du visage et l'attitude du corps, « la tristeza vasta y enorme esculpida en los 
ídolos aztecas » (IX). Car les difficultés posées par ce que dit le texte sont doublées dans le 
texte dramatique de celles posées par ce que le texte ne dit pas : ce que le dramaturge a le 
droit de passer sous silence, le metteur en scène n'a ni le droit ni la possibilité technique de 
l'omettre. Acculé à combler tous les silences, il doit mettre en scène tout ce que dit le 
dramaturge, mais aussi tout ce qu'il ne dit pas : à lui de visualiser et de décider comment sera 
habillée Madama Collet ou de quelle couleur sera la cape de Max Estrella… 

 
Quant aux difficultés proprement techniques que soulèvent les pièces de Valle-

Inclán et qui – nouveau poncif des études valleinclaniennes23 – ont si souvent conduit à 
rapprocher sa dramaturgie de l'art cinématographique, si elles ne représentent pas un écueil 
insurmontable à leur mise en espace, elles remettent fortement en cause la notion de 
représentabilité. En effet, la plupart des didascalies, ces unités verbales appelées à être « 
transcodées en signes non verbaux24 », ne sont pas irreprésentables en raison des défis 
technologiques qu'elles lancent aux professionnels du théâtre, mais plus fondamentalement en 

                                                
22 Ignacio Aranguren, 25 años de teatro y educación, Pamplona, Taller de Teatro Navarro Villoslada, 2004. 
23 « Las exquisitas apostillas escénicas de Valle – explique Alonso Zamora Vicente dans son prologue à l'édition 
de Luces de Bohemia – deben ser definitivamente consideradas como admirable prosa de guión cinematográfico 
y no como meros consejos escénicos » (Madrid, Austral, 2006, p. 29). Mais on peut sans mal multiplier les 
citations allant dans ce sens : «…en el teatro valleinclanesco asistimos a una formidable galería de escenarios 
[…] una sucesión de cuadros que parece más adecuada para su expresión por medio del entonces incipiente 
arte cinematográfico que para los teatros de la época, tan pobres en recursos técnicos », Javier Huerta Calvo & 
Emilio Peral Vega, « Valle-Inclán », Historia del teatro español II. Del Siglo XVIII a la época actual, Madrid, 
Gredos, 2003, p. 2316.  
24 Tadeusz Kowazan « Texte écrit et représentation théâtrale », Poétique, n°75, 1988, p. 366 cité par Claudine 
Elnécavé, Les didascalies de Jean Tardieu, L'Harmattan, 2001, p. 11. 
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raison de leur caractère intraduisible, intransposable, intransférable d'un code à l'autre. Si, 
quitte à prendre au pied de la lettre et à respecter scrupuleusement les indications du 
dramaturge, il n'est pas exclu, par exemple, de concevoir un dispositif capable de diffuser 
successivement dans la salle, au moment où le spectateur découvre le vestibule du Ministère 
de l'Intérieur, un « olor frío de tabaco rancio » puis, au moment où Serafín el Bonito entre en 
scène, des « brisas de perfumería » (V), il est autrement plus difficile – pour ne pas dire 
impossible – de rendre compte des anamorphoses du nom de Don Gay dans le paratexte : en 
effet, une indication scénique rappelle que, faisant preuve d'une inventivité débordante, « el 
extraño Don Peregrino Gay » (l'épithète « extraño » n'étant autre chose que la traduction 
littérale de son prénom « Peregrino ») avait choisi comme nom de plume « Don Gay 
Peregrino » ; si à la fin de la scène le personnage est appelé « El peregrino ilusionado » c'est 
parce que son nom « Gay », à son tour, a fait l'objet d'une traduction littérale de l'anglais25. 
Peut-être parviendra-t-on un jour à dresser un chien pour que dans la scène de la veillée 
funèbre de Max Estrella, en sautant par-dessus son cercueil, celui-ci laisse à son passage un 
cierge légèrement incliné, mais lorsqu'à la scène précédente Max Estrella rendra son âme, le 
spectateur aura-t-il la lucidité linguistique, en voyant un autre chien lever la patte pour uriner, 
de décrypter cette métaphore vécue et de mettre en résonance ce que fait le chien qui « encoge 
la pata » et ce que fait le protagoniste qui « estira » la sienne ? C'est aussi peu probable, pour 
rester dans le même registre animalier et dans la même scène, que d'imaginer le spectateur 
établissant un lien entre l'allure canine de la voisine qui découvrira le macchabée sur le pas de 
la porte et la couleur de ses cheveux : si elle est dite « canosa », c'est non seulement parce 
qu'elle a les cheveux blancs, mais aussi parce que, sous l'effet d'une nouvelle aimantation des 
mots, la voix énonciative l'a assimilée à un lévrier : « canosa, viva y agalgada »… Le texte 
dramatique, qui est la somme du texte donné à lire et du texte donné à voir, n'étant ni tout à 
fait l'un ni tout à fait l'autre, la question qui se pose est : que voit le lecteur que ne verra pas le 
spectateur ? Ainsi quand le dramaturge prescrit à la scène I « Máximo Estrella se 
INCORPORA con un gesto ANIMOSO », en réalité il fait bien plus que donner une 
indication mimo-gestuelle : il met en résonance deux signifiants « incorpora » et « animoso » 
qui, pris au pied de la lettre, se motivent et rétromotivent mutuellement, l'un convoquant 
l'autre comme le corps convoque l'âme. Il en va de même pour les nombreuses figures 
étymologiques qui littéralement tapissent les indications scéniques : « RESUENA el trote 
SONORO » (IV), « en la puerta de la BUÑOLERÍA. Asoma el BUÑOLERO » (IV), « 
Quítase del moño un PEINECILLO gitano, y con él PEINANDO los tufos, redobla la risa y 
se desmadeja » (X), « están las PUERTAS cerradas. Despiertan las PORTERAS » (XII) « 
lloran al MUERTO, ya tendido en la angostura de la caja, AMORTAJADO » (XIII). 

 
Certes, « la notion de théâtre “à lire” pour cause d'impossibilité scénique n'existe 

plus26 », les progrès techniques et bien entendu le talent du metteur en scène conjugués 
repoussant de plus en plus loin les limites de l'irreprésentable. Ce à quoi, en revanche, le 
spectateur ne pourra pas assister, quelques trésors d’imagination que puisse déployer le 
metteur en scène pour transposer la didascalie et quelque trucage que le machiniste le plus 
imaginatif s’ingénie à mettre au point, c’est à la métamorphose des poètes modernistes sortant 
                                                
25 C'est ainsi qu'il faudra lire l'indication scénique : « Ante el mostrador, los tres visitantes, reunidos como tres 
pájaros en una rama, ILUSIONADOS y TRISTES, divierten sus penas en un coloquio de motivos literarios. 
Divagan ajenos al tropel de polizontes, al viva del pelón, al gañido del perro, y al comentario apesadumbrado 
del fantoche que los explota. Eran intelectuales sin dos pesetas » (VII). « Ilusionados » renvoie à Don Gay et « 
tristes » à Max Estrella. On relèvera, par ailleurs, l'ordre mathématique qui semble présider à l'écriture ici : « 
TRES visitantes », « TRES pájaros », « UNA rama », « TRIstes », « DIvierten », «  UN coloquio », « DIvagan 
», « DOS pesetas ». 
26 Jean-Pierre Ryngaert, Introduction à l'analyse du théâtre, Paris, Dunod, 1996, p. 21. 
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de la boutique du marchand de beignets, telle la pâte compacte sortant à pression de la 
machine qui sert à les fabriquer – la churrera –, transformés les uns en beignets ronds les 
autres en « chichis » longs, spectacle grandguignolesque qu’il ne sera donné de « voir  » 
qu’au seul lecteur de la didascalie : 
 

« La Buñolería entreabre su puerta, y del antro apestoso de aceite van saliendo 
deshilados, uno a uno, en fila india, los Epígonos del Parnaso Modernista : Rafael 
de los Vélez, Dorio de Gadex, Lucio Vero, Mínguez, Gálvez, Clarinito y Pérez. –
Unos son largos, tristes y flacos, otros vivaces, chaparros y carillenos » (IV). 

 
et là où le spectateur en sera réduit à entendre la sonnerie d’un téléphone retentissant dans le 
silence de la « Secretaría particular de su Excelencia », le lecteur assistera, lui, au spectacle à 
la fois étrange, grandiose et grotesque d’un grillon répandant généreusement son urine dans le 
bureau du ministre27 :  
 

« De repente el grillo del teléfono se orina en el gran regazo burocrático » (VIII). 
 

Impossible par ailleurs lorsque, comme ici, on aborde les didascalies sonores 
d’évoquer ce type de consignes scéniques sans parler des qualités musicales de l'écriture 
valleinclanienne. Il est remarquable que l'auteur multiplie ainsi, dans un texte délitescent, 
partant condamné à s'évaporer, des effets acoustiques que la mise en scène la plus novatrice 
ne saura translittérer. Il est fréquent que la seule irruption d'un mot gravitant dans la sphère 
sémantique du son déclenche performativement des effets sonores – phoniques, rythmiques, 
métriques, graphiques, prosodiques –, les signifiants actualisés mimant sémiotiquement, par 
leur seule configuration phonique, accentuelle ou syllabique, ce que le mot déclare 
lexicalement. On serait tenté d'affirmer pour les indications sonores que l'écriture de Valle-
Inclán fait ce qu'elle dit tout en disant ce qu'elle fait : il suffira ainsi qu'un mot comme « 
chirrido » soit actualisé pour que soit immédiatement convoquée une suite de cinq pieds 
amphibraques (« ĕmpūjă lă puērtă quĕ se ābrĕ cŏn lārgŏ chĭrrīdŏ »), que le mot « ritmo » 
fasse irruption dans le discours pour déclencher une sorte de réaction sémiotique en chaîne 
avec un paradigme de mots commençant tous par la même graphie (« un ritmo Con su Clásica 
Cabeza Ciega » II), que le signifiant « eco » soit actualisé pour que toute une phrase aux 
consonances nettement échoïques soit mise en œuvre (« …COmienza a COcear en la puerta. 
El eCO de los golpes tolondrea por el ámbito lívido de la COstanilla, y COmo en respuesta a 
una provocación, el reloj de la iglesia da cinCO campanadas bajo el gallo de la veleta » XII). 
Dans le théâtre de Valle-Inclán, le bruitage c’est d’abord et avant tout une affaire de langage. 
D’où la place prépondérante que tient le rythme dans la configuration du discours 
didascalique :  

 
« Dĕtrās, dĕspĕināda, ĕn chănclētăs, lă fāldă pĭngōna, ăpărēcĕ una mozuela » (I). 
 
 « La Buñolería ĕntrĕābrĕ sŭ puērtă, y dĕl āntro ăpĕstōsŏ de ăcēitĕ / văn săliēndŏ 
dĕshĭlādŏs, ŭno ă ūno, ĕn fĭlă īndiă, lŏs Ĕpīgŏnŏs del Parnaso Modernista » (IV). 
 
« Sĭlĕnciōsŏ y lŭmĭnōsŏ, ruĕda ŭn āutŏ. En la sombra clandestina de los ramajes, 
mĕrŏdēăn mŏzuēlăs pĭngōnăs y viējăs pĭntādăs como caretas. Rĕpărtīdŏs pŏr lăs 
sīllăs dĕl păsēŏ, yacen algunos bultos durmientes » (X).  
 

                                                
27 Éblouissante apothéose sonore que préparent et préfigurent à la scène précédente, dans une progression 
presque solfégique, les trois didascalies : « Se abre la mampara, y el grillo de un timbre rasga el silencio », « 
Suena el timbre del teléfono », puis « Rompe a sonar el timbre del teléfono ». 
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Mais le rythme ne se réduit pas à l'alternance régulière de syllabes toniques et atones : c'est 
aussi, dans la prose de Valle-Inclán, la présence de vers clandestins et de structures métriques 
plus ou moins ensevelies dans les didascalies, c'est le découpage de la chaîne, le phrasé, la 
ponctuation. Affaire de nombre et de mesure, le rythme est aussi affaire de flux et de volume 
syntaxique. Dans une notation comme « sobre el asfalto sonoro, se acompasa el trote de una 
tropa » à la fin de la scène X, ce n’est pas uniquement la paronomase qui rend sonore le « 
trote de la tropa28 », mais le recours à une syntaxe figurative qui aligne mécaniquement dans 
un ordonnancement qui mériterait le qualificatif de militaire quatre syntagmes invariablement 
construits sur le même modèle « el + nom + de un + nom » : « EL trote DE UNA patrulla / 
LOS focos DE UN auto / EL farol DE UN sereno / EL quicio DE UNA verja ». Comme un 
contrepoint à cette symphonie nominale, la scène suivante renversant ce schéma s'ouvrira sur 
une série de cinq syntagmes nominaux où alterneront méthodiquement « el / un », puis « un / 
el » : « UNA calle DEL Madrid austriaco / LAS tapias DE UN convento / UN casón DE 
nobles / LAS luces DE UNA taberna / UN grupo consternado DE vecinas ». L'un des aspects 
les plus remarquables de l'écriture didascalique de Valle-Inclán tient, on le voit, à son 
caractère performatif : transformer le performatif en performance, là est toute la difficulté du 
théâtre de l'esperpento. 
 

Que l'on pense maintenant aux indications concernant la lumière et on sera amené 
à faire le même constat : si, dans leur acception minimale, les didascalies sont les instructions 
adressées par l'auteur aux professionnels du théâtre, ce n'est de doute évidence pas au seul 
éclairagiste – si tant est qu'il ait pensé un seul instant à lui – que s'adresse Valle-Inclán 
lorsqu'il rédige ses indications chromatiques et luminiques. Un virtuose de l'éclairage 
scénographique comme Miguel Ángel Camacho a remarquablement su parler dans son article 
« Una luz de acetileno para un viaje iniciático29 » des défis auxquels il a dû faire face pour 
rendre les jeux d’ombres et de lumières qui traversent la pièce d’une extrémité à l’autre. Il y 
explique en détail, avec forces exemples, son projet d'éclairage pour la mise en scène de 
Luces de Bohemia, représenté en 2002 par la compagnie UR Teatro de Salamanque sous la 
direction d’Helena Pimenta, et décrypte les prescriptions du dramaturge, propose des 
solutions concrètes et argumente ses choix en matière d'éclairage. Ce que l’auteur, si prodigue 
lorsqu’il s'agit de définir telle nuance chromatique ou telle modulation de la lumière, ne dit 
pas dans son article c’est comment matérialiser scéniquement non la couleur de la lumière 
mais la couleur des mots choisis par le dramaturge pour dire cette lumière, à commencer par 
les deux signifiants qui, mis en exergue dans le titre de sa propre monographie, se trouvent 
comme aimantés dans l’indication scénique « parpadeo azul del acetileno » (III) : le mot « 
AZul » convoque ici le mot « ACetileno » comme, ailleurs, « ESCalera » appellera « ESCoba 
                                                
28 Certains énoncés s’apparentent par leur configuration phonique à des tautophonies parfois très proches du 
trabalenguas : « La cueva de Zaratustra en el Pretil », « Zaratustra entra y sale en la trastienda » (II). 
29 Peut-être est-ce d’ailleurs sous l’effet de tous ces enchaînements paronymiques qu’un lapsus calami s’est 
significativement glissé dans le titre de l’article féminisant le substantif « viaje » : « Una luz de acetileno para 
una [sic] viaje iniciático (Sobre el diseño de luz realizado para Luces de bohemia de UR TEATRO, estrenado en 
octubre de 2002, en Salamanca, bajo la dirección de Helena Pimienta) » in ADE Teatro, n°98 (noviembre-
diciembre de 2003), p. 209-213. Pour surprenant que cela puisse paraître l’auteur optera finalement, pour rendre 
ce bleu indéfinissable de la nuit madrilène qui sert de décor à l’action dramatique, pour la couleur verte : « La 
idea fácil era poner una noche americana (azul oscuro) o una noche de luna llena (azul claro grisáceo), pero 
siempre he creído que la noche es como una oxidación del día, hay más humedad, los cuerpos se adormecen y 
renuncian a la vida, la muerte está más presente, no sólo física sino también intelectualmente. El alcohol es el 
elixir de la noche, el que nos lleva a empresas más importantes de paroxismo creativo. Por eso, el color que más 
se acerca al óxido es el verde. No estoy hablando del verde primario, sino el verde metalizado, el verde con 
componente de amarillo, que mastica una oxidación como la de bronce, metal en sentido figurativo como el 
cuerpo. Un verde que me diera la podredumbre del país… » (p. 211). 
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» (I), « DIVierten » appellera « DIVagan » (II), « PINgonas » appellera « PINtadas » (X), « 
FÚnebre » appellera « FUsta » (XIII) ou « MAno » appellera « Marfil30 » (XIV). Teintée d'un 
jeu de clairs-obscurs et de contrastes et irradiant le texte, la lumière – la « chose », mais aussi 
le « mot » – devient un actant à part entière qui, l’espace d’une révolution solaire  – unité de 
temps oblige –, traversera la pièce dans sa totalité, de « la LUZ por los estantes de libros » de 
la scène II à la « La LUZ de la tarde » de la scène XIV, en passant par la « LUZ de acetileno 
» de la scène III, la « banda de LUZ [que] parte la acera » de la scène IV, « la LUZ de una 
candileja » de la scène V ou celle de la prison de la scène VI, « las LUCES en el fondo de los 
espejos » et « las LUCES de la fiesta divina y mortal » de la scène IX et « las LUCES de una 
taberna » de la scène XI. Ce qui ne doit pas faire oublier que la première occurrence du 
signifiant luz en dehors du titre – occurrence qui semble avoir échappé à l’analyse 
sémiologique, pourtant extrêmement fouillée, de la lumière dans Luces de Bohemia réalisée 
par Violeta Castrillo Salvador31 – apparaît dès le début de la première scène dans la 
désignation périphrastique du protagoniste, qui avant de trouver le nom de « Max 
ESTRELLA », sera successivement appelé « un hombre CIEGO » puis « un hyperbólico 
anda-LUZ32 » : s’il y a quelque chose d’hyperbolique dans la construction du personnage 
c’est la disproportion massive entre sa cécité physique et sa lucidité intellectuelle, clivage 
inscrit aussi bien dans son signifiant onomastique que dans ses dénominations 
paraphrastiques.  

 
Il est temps, au terme de ce parcours, de répondre à la question : que disent / que 

font les indications scéniques de Valle-Inclán dans Luces de Bohemia ? J’y répondrai en 
disant qu’en raison de l'investissement esthétique mais aussi psychique dont elles sont l'objet 
elles indexicalisent une relation complètement nouvelle de la parole à l'imago, du langage à la 
représentation. Avant d’être l’inventeur de l’esperpento dont la critique n’a souvent retenu 
que les aspects les plus anecdotiques33, Valle-Inclán est l’inventeur du « théâtre mental », que 
                                                
30 On peut multiplier les exemples d’allitération à l’envie : « LuZ de aCetileno: Mostrador de Cinc: Zaguán 
oscuro » III, « soMbras eN las soMbras de uN riNcóN, se regalaN coN seNdos quiNces de Morapio » III, « son 
como aLONes sin pLUMas, en el claro LUNero » IV, « expresiÓN cANdorosa de cONciENcia hONrada » VII, 
« DeSPieRTan laS PoRTeras » XII, « RepENTinamENTe, ENTrometiÉNDose » XII, « barbas roJas de Judío 
anarquista y oJos envidiosos, baJo el testuz » XIII. 
31 « Análisis semiológico de la luz en Luces de Bohemia (1924) », Tropelías, n° 9-10, 1998-1999, p. 93-111. 
32 Difficile de ne pas pousser plus loin la métanalyse, et de ne pas voir dans le premier segment l'autre trait 
constitutif de ce personnage errant, le mot « andaluz » semblant obéir ainsi aux lois de la charade : après tout, 
Luces de Bohemia n’est que le récit d’une déambulation nocturne… Quoi qu'il en soit, le trilittère « luz » est au 
cœur d'un réseau sémiotique qu'il convient d'explorer : par renversement il produit le signifiant « azul » (« el 
parpadeo azul del acetileno » III) qui à son tour sera associé à la lumière de l'étoile (« al azul de la última 
estrella » XII) ; on le retrouve dans « andaluz », déjà mentionné, mais aussi dans « espeluznante » (II). 
33 Ángel G. Loureiro a déjà signalé les dangers que revêt toute tentative de systématisation de l’esperpento à la 
lumière des propos théoriques de son inventeur : « Las comparaciones fáciles, el apego a ciertas etiquetas y a 
peligrosas divisiones en épocas, y el excesivo respeto a la palabra teórica de Valle-Inclán han limitado las 
preguntas de la crítica y así reducido el alcance y la riqueza de sus respuestas […] debemos prestar atención a 
sus declaraciones sobre estética pero entendiéndolas como aproximaciones –muchas veces erróneas o 
insuficientes– y no como la explicación definitiva » (art. cit., p 223). Je pointerai pour ma part les dérives 
auxquelles a conduit la lecture de ce qui n’est qu’une métaphore comme une construction théorique investie de 
quelque pouvoir explicatif, métaphore que la critique n’a cessé de filer et à laquelle certains auteurs s’en sont 
donnés à cœur joie au moyen d’un jargon pseudo-scientifique qui a du mal à masquer l’incapacité absolue dans 
laquelle ils se trouvent en réalité de définir avec quelque rigueur l’esperpento : « Valle […] mira el mundo con 
ojos lenticulares –la lente del fondo del vaso- que, sin alterar la forma, con una matemática perfecta, alteran las 
proporciones. Pero si el espejo convexo, al aumentar las proporciones, hace épica la realidad, el cóncavo 
produce el efecto contrario. Y casi da vergüenza recordar que el eje –imposible e impasible– de esa simetría es 
el espejo (plano) que se pasea a lo largo del camino », Domingo Ynduráin, « Luces », Ramón del Valle-Inclán, 
Madrid, Taurus, 1988, p. 350. 
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je définirai comme un théâtre qui se joue non pas sur les planches mais d’abord et avant tout 
dans l’esprit de son créateur. Certes le théâtre est toujours l’expression d’une représentation 
qui, comme le rappelle Anne Übersfeld, préexiste au texte. C’est sans doute là que réside, 
d’ailleurs, la différence fondamentale entre l’écriture romanesque et l’écriture théâtrale : le 
romancier voit ce qu’il écrit, le dramaturge écrit ce qu’il voit, l’un invente une représentation 
mentale, l’autre la rapporte, l’un écrit, l’autre transcrit. Mais ce qui fait la spécificité du 
théâtre de Valle-Inclán c’est la place cardinale qu’occupe cette représentation mentale 
première, originelle, intériorisée, dans le processus de création, car c’est elle que vise à 
restituer (et non simplement à traduire) l’écriture dramatique. Le dramaturge s’emploie à 
décrire ce qu’il voit plus qu’il ne cherche à prescrire ce que le spectateur doit voir ou ce que le 
metteur en scène lui-même doit lui faire voir : le théâtre de Valle-Inclán n’est pas un théâtre 
de la représentation, mais un théâtre de la visualisation34.  

 
Antes de ponerme a escribir – explique Valle-Inclán au cours d’un entretien accordé 
à José Montero Alonso le 16 avril 1926 – necesito ver corpóreamente, 
detalladamente los personajes. Necesito ver su rostro, su figura, su atavío, su 
paso..., veo su vida completa anterior al momento en que aparecen en la novela. De 
esa vida completa que yo veo primero en el pensamiento, muchas veces utilizo muy 
poco después, al llevar el personaje a las cuartillas donde a lo mejor sólo aparece 
en una escena. Cuando ya lo he visto completamente, lo meto, lo encajo en la 
novela. Después la tarea de escribir es más fácil35... 
 

Entièrement tournée vers ce spectacle intériorisé, l’écriture dramatique est le lieu même de la 
représentation du drame et de sa mise en spectacle. Dès lors peut-on affirmer que les 
didascalies de Valle-Inclán sont, comme nous le suggérions à l’ouverture de ce travail, le lieu 
de toutes les transgressions ? Oui si on les considère comme des instructions données en vue 
de la mise en scène ; non si on y voit une sorte d’idéal à atteindre, le script d'un spectacle 
virtuel, d’une archi-représentation qui n’est, en tant que construction de l’esprit, qu’une sorte 
de visualisation imaginaire de ce dont aucune mise en scène ne saurait pleinement rendre 
compte. Le caractère doublement stéréoscopique du texte théâtral avec, d’une part, ses deux 
canaux de signification (texte et paratexte) et, d’autre part, ses deux modes de réception 
(lecture/spectacle) ne doit pas masquer cette vérité fondamentale que l’œuvre est une. Si les 
deux textes dont est porteur tout texte théâtral (le texte écrit et le texte représenté) s’opposent 
dans leur mode sémiotique (ce sont deux langages différents), ils ne s’opposent pas dans leur 
visée : ce sont deux déclinaisons du même être de fiction. Or c’est ce même que l’écriture de 
Valle-Inclán met en débat en diffractant texte et représentation.  

 
Une telle révolution esthétique ne pouvait se faire qu’au prix d’une mise en crise 

de la notion même de théâtralité, désormais déconnectée de toute référence à la performance 
scénique, mais pas de la représentation, si par représentation on entend, avec Freud, « la 
transformation d’une pensée en une situation », c’est-à-dire « la dramatisation36 » au sens le 

                                                
34 L’importance de cette conception – au sens actif du terme – visuelle du théâtre de Valle-Inclán a été fort 
justement soulignée par Begoña Riesgo dans son étude « Valle-Inclán : du concept scénique au concept 
esthétique », Hispanística XX, n°15 ,1997, p. 79-100 : « C’est plastiquement qu’il [Valle] conçoit ses œuvres, 
c’est plastiquement qu’il les représente. Lorsqu’il parle de son travail de création, il avoue, en 1926, qu’il ne 
pense pas ses œuvres mais que, dans une construction mentale préalable à l’écriture, il les  voit “ comme sur une 
scène ” […] Et quand Valle parle de concept “antérieur ” à l’écriture d’une œuvre – “ escribiré un libro que ya 
tengo visto en concepto ” […] – c’est à l’image qu’il associe le concept ». 
35 « Lo que preparan nuestros escritores », in Joaquín & Javier del Valle-Inclán (éd.), Entrevistas, conferencias y 
cartas. Ramón María del Valle-Inclán, Valencia, Pre-textos, 1995, p. 297. 
36 Sigmund Freud, Sur le rêve, Paris, Gallimard, 1988, p. 81. 
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plus strict et le plus étroit du terme. Car ce qui se joue dans le théâtre de Valle-Inclán c’est 
rien de moins que la représentation du fantasme, dont on sait, au moins depuis Freud toujours, 
qu’il est autrement  plus fort, plus puissant et plus prégnant que la réalité. Il ne me semble pas 
hasardeux d’ailleurs, à ce stade de la démonstration, de tracer un parallèle entre les difficultés 
liées à la conversion scénique des didascalies valleinclaniennes et celles qui, dans le travail de 
fantasmatisation, sont liées à la transposition du matériel psychique passant d’un mode de 
représentation latent ou inconscient à un autre manifeste et compréhensible. Plus il est 
irreprésentable, plus le théâtre est, paradoxalement, ancré dans le réel fantasmatique. C’est 
pourquoi le théâtre de Valle-Inclán est si proche de l’expérience onirique, dont il épouse les 
modes de représentation et adopte la syntaxe. C'est à tort qu'en lisant Luces de Bohemia on 
considérera l'indétermination temporelle qui sans transition fait passer, le même jour, de 
l'automne au printemps comme un simple oubli du dramaturge : si oubli il y a, il n'en est pas 
moins l'indice d'une fissure dans le système temporel, fissure qui rappelle fortement les 
déformations, déplacements et condensations qui président au travail du rêve. Dans son 
remarquable travail Ramón del Valle-Inclán y la imprenta, Joaquín del Valle-Inclán Alsina 
met sur le compte des contraintes typographiques et de l'urgence dans laquelle sont parfois 
réalisées les corrections par l'auteur avant l'impression de son œuvre, l'ajout de dernière 
minute fait par Valle-Inclán, pour éviter un espace blanc disgracieux qui aurait 
malencontreusement décalé tout le texte37, de la phrase « El perfume primaveral de las lilas 
embalsama la humedad de la noche » à la fin de la scène X, en contradiction totale avec la 
phrase du fossoyeur à la scène XIV qui situe l’action dramatique au cœur de l’automne : « La 
caída de la hoja siempre trae lo suyo ». Mais le lapsus faisant partie du travail de création, 
considérer cette rupture temporelle comme un simple  « gazapo » reviendrait – comme je l'ai 
signalé ailleurs à propos des incohérences temporelles relevées par la critique dans les 
Comédies Barbares38 – non seulement à soumettre le texte à une sorte de censure et à le vider 
ainsi de sa signifiance mais, ce qui est autrement dangereux, à lire, interpréter et juger un texte 
littéraire à la seule aune du vraisemblable. Il est d'ailleurs curieux à ce propos que l'auteur 
n'ait pas relevé une autre « incohérence » temporelle, pourtant tout aussi grossière, à la scène 
XIII : si l'action se déroule en une journée39, est-il pensable que le cadavre de Max Estrella, 
mort à cinq heures du matin40, soit déjà en état de décomposition41 à quatre heures de l'après-
midi42 ? Comme dans la multiplication des lieux, des espaces et des décors, il faut voir dans 
ces failles temporelles, dans ces distorsions chronologiques, dans ces plis du temps les traces 
du travail de scénarisation onirique auquel se livre l'écriture dramatique : l'expérience du 
temps dans Luces de Bohemia, avec ses arrêts et ses accélérations, ses dilatations et ses 

                                                
37 « Hemos indicado que eran diez la media de renglones que se tomaba de la revista para construir una plana 
con capitular, contando acotación y entradas si las hubiera, pero ¿ qué ocurre cuando la acotación tiene pocas 
líneas y deja una o dos en blanco ? En la revista “ España ” […] la acotación tiene solamente nueve renglones, 
que en el volumen por abrir con capitular se convierten en trece, siendo catorce el máximo de la plana. No 
puede completarse tomando la entrada inmediata “una vieja pintada”, para la que no hay espacio, y la plana 
queda con una línea de menos, que el autor rellena [con] “ El perfume primaveral de las lilas embalsama la 
humedad de la noche ” […] Añadido que soluciona la línea de menos, pero hecho apresuradamente pues 
contradice […] “ La caída de la hoja siempre trae lo suyo ” ». Joaquín del Valle-Inclán Alsina, Ramón del 
Valle-Inclán y la imprenta. [Una introducción], Madrid, Biblioteca Nueva, 2006, p. 200-201. 
38 « Leer el tiempo. Sobre la coherencia estructural de la trilogía bárbara de Valle-Inclán », Les langues néo-
latines, n° 303-304, 1998, p. 63-78. 
39 Ce point ne fait aucun doute, comme le confirme à la scène XIII le reproche que Claudinita adresse à Don 
Latino : « ¡ Si papá no sale ayer tarde, está vivo ! ». 
40 « ...el reloj de la iglesia da cinco campanadas bajo el gallo de la veleta » XII. 
41 Cf. l’intervention de la Portera à la scène XIII : « ¿ Que no está muerto ? Ustedes sin salir de este aire no 
perciben la corrupción que tiene […] ¡ Que no está muerto ¡ Muerto y corrupto ! ». 
42 Ainsi que le précise Dorio de Gadex à l’ouverture de la scène XIII : « A las cuatro viene la funeraria ». 
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compressions, est celle du rêve  – où les liens logiques et chronologiques sont supplantés par 
des liens analogiques – et relève de sa grammaire temporelle : c'est à ce même travail de 
scénarisation apparenté à l’activité du rêve que je n'hésiterai pas à imputer tous les autres 
traits « négatifs » par lesquels on caractérise souvent l’écriture de Valle-Inclán : absence 
d'épaisseur psychologique des personnages, de vraisemblance linguistique, de véritable 
interaction dans les échanges dialogiques, de lien causal entre les séquences43, etc.  

 
Ce rêve-là, si le dramaturge savait dessiner, il est probable qu’il tenterait de le 

mettre en image pour ne pas en perdre la mémoire : le texte théâtral n’est d’ailleurs qu’une 
sorte de bande dessinée sans images, tout le problème étant, pour ce dessinateur privé du 
recours au dessin qu’est le dramaturge, de restituer ces images par des mots, de les transcoder, 
de verbaliser ce qui n’a pas nécessairement, au moment où le créateur le conçoit, d’existence 
proprement linguistique. C’est pourquoi il m’apparaît fondamental d’inscrire l’étude du 
discours didascalique dans une réflexion générale sur l’art de la notation et, plus exactement, 
sur la technique de la transcription. Le fait qu’il soit possible de dégager une sorte de poétique 
didascalique ne doit pas faire oublier la fonction utilitaire première de la didascalie qui est 
d’accompagner un texte qui se veut complet, mais qui ne l’est manifestement pas ou, du 
moins, qui ne se suffit pas à lui-même. Dans ce sens, le rapprochement avec l’art de la 
notation musicale, étrangement peu exploré, me semble extrêmement fécond. Le dramaturge 
est l’auteur d’une partition musicale dont le mode d’exécution est l’objet d’annotations 
marginales qui, adressées aux professionnels qui auront en charge de l’interpréter, devront 
rendre dans toute sa finesse les modalités de son intention créatrice : parce que les indications 
de hauteur, durée, amplitude et mesure ne suffiront pas à rendre pleinement la partition qui se 
joue dans la tête du compositeur, celui-ci aura recours, dans un canal parallèle comme le 
dramaturge dans ses indications scéniques, à des notations verbales, sortes de didascalies de 
l’exécution musicale : piano, sotto voce, fortissimo, crescendo, sforzando, diminuendo... Au 
moment où Valle-Inclán révolutionne le langage théâtral, un autre génie venu au monde la 
même année que lui, Erik Satie, réinventait dans ses partitions le langage de la transcription 
musicale : là où, pour exprimer les nuances de l’interprétation, le compositeur n’avait 
jusqu’alors à sa disposition que des indications d’exécution comme plus vite, moins fort ou 
avec expressivité, Erik Satie bâtissait tout un univers poétique pour suggérer certains climats 
et pour faire comprendre au mieux sa pensée musicale au moyen d’annotations introspectives 
comme : ouvrez la tête, conseillez-vous soigneusement, de manière à obtenir un creux, sur le 
bout de la langue, du bout de la pensée, postulez en vous-même ou munissez-vous de 
clairvoyance44. Ce que fait Valle-Inclán dans ses didascalies impossibles n’est, au fond, pas 

                                                
43 « …la trama – rappelle Ángel G. Loureiro – es meramente circunstancial, azarosa, articulada en escenas casi 
independientes entre las que, con desprecio de la causalidad, se pasa a saltos sin motivación dramática o 
necesidad de la trama. La multiplicación de espacios –caras de un poliedro que aspira a la perfección del 
círculo– se opone a las convenciones que informan el realismo, pero el verdadero escándalo lo constituye el 
manejo del tiempo, pues resulta incomprensible, desde presupuestos miméticos, que Max se muera en primavera 
(indicada por el olor de lilas en la noche) y sea enterrado en otoño, que Galdós haya muerto pero que Darío 
esté vivo o que Bradomín sea por lo menos centenario […] en la peregrinación de Max no hay progresión lineal 
a lo largo del tiempo sino que debemos verla como un periplo que nos muestra diversas caras de un prisma ; no 
hay evolución psicológica sino modulaciones y matices » (art. cit., p. 217 et 220). 
44 « Erik Satie est vraisemblablement le compositeur qui a joué de la façon la plus ambiguë sur les interférences 
possibles entre le verbal et le symbolique au sein de la notation […] L’insertion de notations verbales à 
l’intérieur du texte musical trouble en quelque sorte la stricte fonctionnalité des signes conventionnels, comme 
pour remettre en cause leur logique et leur cohérence […] Les commentaires distillés par Satie conduisent sans 
cesse l’interprète à se questionner sur l’attitude à prendre vis-à-vis de la partition. Des phrases s’insinuent dans le 
corps même des portées (“ J’aime mieux autre chose. Allez me chercher une voiture ” ; “ Le hibou allaite ses 
enfants ”) se mélangent avec des prescriptions techniques (“ En blanches, les octaves de la basse ”). Les 



Federico BRAVO, « Les didascalies de Valle-Inclán dans Luces de Bohemia », Le retour du tragique : le théâtre 
espagnol aux prises avec l'histoire et la rénovation esthétique (1920-1936), Paris, Éditions du Temps, 2007, p. 
34-62.  
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très différent de ce que fait Erik Satie dans ses annotations énigmatiques. L’écriture 
dramaturgique de l’un et l’écriture musicale de l’autre ont toutes deux en commun de 
questionner le fondement même de l’expérience esthétique, de mettre en miroir le travail de 
création et d’ériger la technique de la transcription en art véritablement poétique, tant il est 
vrai que, comme le dit Valle-Inclán : « El secreto de la conciencia sólo puede revelarse en el 
secreto musical de las palabras. ¡Así el poeta cuanto más oscuro, más divino! [...] debe 
buscar en sí la impresión de ser mudo, de no poder decir lo que guarda en su arcano, y 
luchar por decirlo, y no satisfacerse nunca45 ».  

 
Federico BRAVO 
Université Michel de Montaigne-Bordeaux III 

                                                                                                                                                   
indications de tempo sont fréquemment équivoques (“ courez ”, “ modéré et très ennuyé ”) ; celles ayant trait au 
jeu évoquées à travers une distance humoristique (“ rébarbatif et hargneux ”, “ hypocritement ”). Jean-Yves 
Bosseur, Du son au signe. Histoire de la notation musicale, Paris, Éditions Alternatives, 2005, p. 88. 
45 La lámpara maravillosa. Obras completas II, Madrid, Editorial Plenitud, 1952, p. 517. 


