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Les didascalies de Valle-Inclan
dans Luces de Bohemia

Autre encore que ce statut énonciatif étrange, parmi
toutes les excentricités qui signalent la didascalie a
l'attention de la recherche, il y a son statut cognitif et
singulierement sa fagcon de donner lieu a des
représentations mentales (au sens de la psychologie
scientifique) qui peuvent é&tre a l'articulation de la
modalité verbale et de la modalité iconique.
Blanche-Noélle GRUNIG

[1l s'agit] de donner aux mots a peu prés l'importance
qu'ils ont dans les réves. Pour le reste il faut trouver des
moyens nouveaux de noter ce langage, soit que ces
moyens s'apparentent a ceux de la transcription
musicale, soit qu'on fasse usage d'une manic¢re de
langage chiffré.

Antonin ARTAUD

Techniquement la question est simple : tout ce qui dans l'acte de parole ne
ressortit pas a la situation reléve du contexte et tout ce qui n'est pas du ressort du contexte est
du ressort de la situation. Aussi distingue-t-on traditionnellement le discours proprement dit,
c'est-a-dire ce que le locuteur déclare, et I'ensemble des circonstances dans lesquelles se
déroule l'acte d'énonciation — lieu, temps, personne, entourage physique et social, compétence
idéologique des locuteurs, etc. —, c'est-a-dire le cadre communicationnel qui rend cet acte de
parole interprétable. Au contexte que 1’on définit comme 1'entourage strictement linguistique
d'une unité linguistique (environnement du mot dans la phrase, environnement de la phrase
dans le discours) s’oppose donc la situation que 1’on définit comme I'environnement
extralinguistique — non pas verbal, mais situationnel — qui spécifie l'acte de parole. Si I’on
considere maintenant les deux discours constitutifs du texte dramatique que sont le dialogue et
les indications scéniques, il est loisible, a partir de la, d’établir une correspondance
biunivoque entre, d'une part, le contexte et le texte dialogué et, d’autre part, la situation et le
paratexte didascalique. On dira, schématiquement, que ce que déclarent les personnages est
constitué de texte et uniquement de texte et représente a ce titre le contexte linguistique, les
indications scéniques ayant pour vocation, quant a elles, d’informer le lecteur sur la situation
de communication dans laquelle se déroule 1’échange dialogal : toutes les informations sur le
cadre communicationnel que le dramaturge ne pourra implicitement faire passer dans les
échanges verbaux, il devra nécessairement les expliciter par voie de didascalie, les inscrire en
marge du texte dialogué (acotar signifie littéralement « inscrire une note marginale ») dans un
texte second (paratexte) qui aura pour mission a la fois de contextualiser le dialogue et d’en
assurer I’ancrage situationnel : est dévolu a ce texte second tout ce que le texte premier ne
pourra prendre en charge, mais qui, nécessaire a son intelligence, permettra de le sémantiser
droitement. Aussi l'écriture didascalique participe-t-elle mutatis mutandis du méme
mouvement complétif ou explétif qui, dans le discours courant, conduit par exemple a
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I'ouverture d'une parenthése ou d'un aparté méta-€nonciatif ou, dans un texte écrit, a I'insertion
d'une glose explicative ou a l'inscription d'une note infrapaginale : les indications scéniques
sont un peu comme le « mode d'emploi » du texte théatral a cette particularité prés qu’elles en
font partie intégrante. Car il y a bien deux textes — distincts et complémentaires — dans le texte
dramatique : « le texte du langage dit et le texte de la représentation donné a voir' ». Tous
deux sont en interaction permanente comme le sont, dans l'acte d'énonciation ordinaire, le
contexte et la situation. Il suit de 1a premieérement que le discours didascalique est 1’expression
d’une voix auctoriale sinon neutre du moins peu engagée modalement parlant a I’endroit de sa
propre énonciation : d’ou I’apparente objectivité qui préside a 1’écriture didascalique qui
semble représenter, dans 1’ordre de la parole, une sorte de degré zéro de I’énonciation. Il suit
de la également qu’en tant qu’émanation directe de cette instance auctoriale, le texte
didascalique est texte sans médiation : le contenu des indications scéniques n’étant imputable
ni & une voix poétique ni a une instance narrative ni a une quelconque instance fictive, c’est
donc au seul dramaturge que revient de prendre en charge 1’énonciation des didascalies, d’ou
I’effet de distanciation qui, court-circuitant 1’histoire, ponctue a intervalles plus ou moins
réguliers la lecture de I’ceuvre : arraché a la fiction dans laquelle le dialogue I’a plongé, le
lecteur a I’impression en lisant les indications scéniques d’assister au spectacle de 1’écriture
du texte dramatique, non a la mise en scéne de la piéce mais a la mise en scene de sa mise en
scene. Il suit de 1a enfin que le discours didascalique ayant pour mission de spécifier la
situation de parole et de préciser les conditions de la représentation, le langage y est
instrumentalisé au service de la fonction de régie qu'il exerce dans le texte dramatique, d’ou
I’économie des moyens qui préside au discours didascalique dont le style est souvent qualifié
de « télégraphique ». Voila pour la théorie...

Qu'en est-il dans la pratique textuelle ? Objectivité, impersonnalité, intemporalité,
désengagement énonciatif, économie des moyens linguistiques mis en ceuvre, sont — venons-
nous schématiquement de dire — les traits majeurs de 1’énonciation didascalique. C’est ce que
pourrait illustrer par exemple le passage suivant, extrait de I’ouverture d’une piéce de théatre
écrite par celui qui en 1922 (soit deux ans apres la publication, sous forme de feuilleton, de la
premiere version de Luces de Bohemia et deux ans avant son édition définitive sous forme de
livre) emporta le prix Nobel de littérature, Jacinto Benavente :

« Sala de una casa provinciana. Mobiliario a la antigua. Un piano. Sobre una mesa,
o A 2
servicio de café y licores” ».

Que I’on compare le début de cette piece a celui de la piece dont il sera question dans ces
pages et I’on aura vite mesuré combien le théatre de Valle-Inclan, de trois ans le cadet de
Benavente, s'écarte des conventions dramatiques du genre et de 1'époque :

« Hora crepuscular. Un guardillon con ventano angosto, lleno de sol. Retratos,
grabados, autografos repartidos por las paredes, sujetos con chinches de dibujante.
Conversacion languida de un hombre ciego y una mujer pelirrubia, triste y fatigada.
El hombre ciego es un hiperbolico andaluz, poeta de odas y madrigales, Mdaximo
Estrella. A la pelirrubia, por ser francesa, le dicen en la vecindad Madama Collet ».

On est loin du style télégraphique auquel est idéellement associée 1’écriture didascalique :
I'adjectivation impressive (« conversacion languida »), l'antéposition de l'adjectif a son
support nominal qui confére ainsi au sémantisme de l'apport une coloration appréciative ou

! Jean-Marie Thomasseau, « Pour une analyse du paratexte théatral » in Littérature, n° 54, p. 79-103.
? Jacinto Benavente, Pepa Doncel. Obras Completas, tomo V, Madrid, Aguilar, 1946, p. 305.
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évaluative (« hiperbolico andaluz »), la diégétisation des descriptions (« A la pelirrubia, por
ser francesa, le dicen en la vecindad Madama Collet »), 'attention particuliére qui est portée
a l'agencement rythmique des séquences (« Retratos, grabados, autografos ») ou le simple
défi qui est lancé a 1'acuité visuelle du spectateur (« ...sujetos con chinches de dibujante »)
sont autant de traces de subjectivité du langage dans un discours pourtant réputé aussi neutre
qu'une notice explicative. Les didascalies exercent bien une fonction de régie mais, on le voit,
elles la dépassent largement. Aussi le lecteur de Luces de Bohemia a-t-il l'impression
d'assister 4 un nouveau « partage des responsabilités entre texte et paratexte’ » : si le discours
didascalique est considéré comme un accompagnement secondaire du matériau verbal fourni
par ce texte premier qu'est le dialogue, 1’écriture de Valle-Inclan semble opposer a cette forme
de strabisme textuel un rééquilibrage entre le texte et la marge, en subvertissant les deux
espaces constitutifs du discours dramatique et en promouvant le paratexte au statut de texte au
méme titre que le dialogue, comme le prouve le fait que, destiné a donner naissance a cela
méme qui finalement lui donnera la mort (la représentation), le discours didascalique soit le
théatre de jeux phoniques dont le spectateur ne soupconnera méme pas 1’existence au cours de
la représentation.

Le premier texte didascalique de Luces de Bohemia apparait a cet égard comme
un condensé de tous les jeux phoniques qui seront déployés tout au long des quelque 500
lignes (sur les 2500 que compte la piece’) dévolues aux indications scéniques. Parmi les

3 J'emprunte I'expression & Jean-Marie Thomasseau, art. cit.

* Voici, en chiffres, les didascalies de Luces de Bohemia (les quinze lignes correspondent a chacune des quinze
scénes ; les colonnes marquent l'alternance didascalies / dialogue : les didascalies sont désignées par des chiffres,
les passages dialogués par des lettres ; les valeurs exprimées correspondent au nombre de lignes qu'occupe dans
I'édition de référence — éd. d'Alonso Zamora Vicente, Madrid, Autral, 2006 — le segment didascalique ou
dialogué pris en considération) :

did i dial

21
3

2
=)

Total lignes [503:1933]2436

Cet apergu quantitatif, susceptible de contribuer a la mise en lumiére de l'architecture générale de la piéce,
permet de mesurer l'hypertrophie du discours didascalique (expurgée des indications scéniques Luces de
Bohemia se verrait amputée d'un cinquiéme du texte) qui, comme on le voit, n’est pas un discours marginal,
d’accompagnement, mais un discours autre, paralléle, et de repérer rapidement le segment dialogué ou
didascalique le plus long ou le plus bref, la séquence présentant le plus grand ou le plus petit nombre
d'alternances, ainsi que d’observer des fréquences, des régularités ou des tendances pouvant revétir des
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répétitions sonores qui émaillent I'extrait, on peut relever ici les correspondances phoniques et
graphiques tissées par des signifiants en contact partageant un segment commun et générant
ainsi, outre une impression de fluidité linguistique, un effet de concaténation discursive, tant il
est vrai que sous la plume de Valle-Inclan, les mots, au lieu de s’ajouter latéralement les uns
aux autres, semblent naitre littéralement les uns des autres au gré des associations
paronymiques, allitérantes, dérivationnelles ou analogiques. Sont ainsi représentés dans ce
court passage les quatre types d’enchainements allitérants massivement mis en ceuvre tout au
long de la picce, a savoir : Iallitération proprement dite ou répétition initiale, encore appelée
« head rime » (« MAdrigales, MAximo »), I'allitération finale (« guardillON cON »), la
concaténation proprement dite ou « tressage » de signifiants, la fin d'un mot semblant fournir
le théme phonique — au sens musical du terme — au mot suivant qui la reprendra a 1'attaque («
ventANO AN[g]Osto ») et l'allitération interne ou répétition en position médiane («
GRAbados, autoGRAfos », « rePARtidos por las PARedes », « franCEsa, le diCEn »). Sont
également représentés ici la rime (« retrATOS, grabADOS »), les jeux anagrammatiques,
chers au dramaturge (« cONVERsacion languida de un hOMBRE », « le DICEN en la
vECINDad »), et les phénoménes de sériation binaire ou ternaire, l'ordonnancement
syntaxique du matériau verbal revétant d'évidentes implications rythmiques et prosodiques
comme en témoignent les bindmes (« odas y madrigales ») et les trindbmes (« Retratos,
grabados, autégrafos », « pelirrubia, triste y fatigada ») disséminés dans le passage’. Voici le
détail des occurrences que nous avons relevées en parcourant les didascalies pour chacune de
ces quelques figures de position / répétition :

TYPE D’ALLITERATION : initiale ou « head rime »
SCHEMA : X---- + X----
MODELE : « CAlvo y CAtarroso »

« poeta de odas y MAdrigales, MAximo Estrella » (I), « una ESCoba retozona.
Suena la campanilla de la ESCalera » (I), « mechones de CAnas. Su CAbeza » (1), «
HERMosa [...] HERMes » (I), « Cardcter Clasico-arcaico » (I), « Se REclina en el
REspaldo » (I), « se Slenta en una Sllleta » (I), « DEtras DEspeinada » (I), «
Comienza a Quitarse » (I), « Cuatro Cromos » (Il), « Dolorosa Disonancia » (Il), «
Con su Clasica Cabeza Ciega® » (Il), « sin Pasar de la Puerta » (II), « la
Palmatoria Pringosa » (II), « ha Puesto el Pico bajo el ala » (Il), « Un retén de
Polizontes Pasa » (Il), « DIVierten sus penas [...] DIVagan ajenos » (II), « CAidas
CAlcetas, CAra de hambre » (Il), « Escapa la CHica salvando los CHarcos » (II), «
Mostrador de Cinc : Zaguadn oscuro » (IIl), « verde Sarga, Sobre Su endrina » (I1l),
« los Vasos de Vino » (IIl), « parpadeo AZul de ACetileno » (IIl), « asomado a la
Puerta, y como Perro que se esPulga » (I1l), « Corren por la Calle » (IIl), « bajo La
Linea Luminosa » (IV), « Antro Apestoso de Aceite » (IV), « se cierra con golpe
Pronto la Puerta » (IV), « las BOFEtadas y las VOCEs » (V), « Sala BAja con piso
de BAldosas » (VII), « ante Roidas Carpetas, y Rimeros de Cuartillas » (VII), «

implications structurales importantes (le discours didascalique est la porte d'entrée obligatoire pour chaque
scéne, mais pas nécessairement la porte de sortie, la fin de certaines scénes n'étant pas didascalisée ; la brieveté
des scénes V et XI permet de diviser I'ensemble des scénes en trois blocs symétriques : 4 + 5 + 4 ; les didascalies
les plus longues sont généralement placées a l'ouverture de la scéne, etc.).

> On notera au passage que l'ordonnancement de ces bindmes et trindmes est, & quelques exceptions prés,
massivement conforme a la « loi du second lourd » (ainsi énoncée par Claude Hagége) qui veut que soit toujours
rejeté en dernicre position le membre le plus lourd de la série, a savoir : le mot le plus long, celui qui compte le
plus grand nombre de syllabes entravées ou celui qui contient les sons les plus graves sur l'échelle d'acuité
vocalique (sur cette question voir la thése inédite de Myriam Bernéde, Les constructions binomiales en espagnol
: apophonie, analogie, dérivation, Université Michel de Montaigne-Bordeaux I1I, décembre 2003).

% Seule la valeur graphique ou alphabétique du ¢ est retenue ici, sa valeur phonique différant dans ces emplois.
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CAen del CAballo » (VII), « CAlvo y CAtarroso » (VII), « se Slenta en el SIllon »
(VII), « SUS botas rotas y lanza un SUSpiro » (VII), « Toma la Trompetilla » (VII),
« expresion CANdorosa de CONciencia » (VII), « en la Puerta Palido » (VIII), « la
expresion ALtanera y ALocada » (VIII), « Toca un Timbre » (VIII), « Mesas de
Marmol » (IX), « DIVanes rojos [...] DIVersa botilleria » (IX), « extravaga el Café.
El Compads Canalla » (IX), « una sola EXpresion. Entran EXtraiios » (IX), «
TRansfigurados en aquel TRiple ritmo » (IX), « Sentado y Silencioso » (IX), « Ante
Aquella Aparicion » (IX), « con su PAta coja, PAPA Verlaine » (IX), « El cielo
Raso y Remoto » (X), « Merodean Mozuelas » (X), « mozuelas PINgonas y viejas
PINtadas » (X), « pintadas Como Caretas » (X), « PERfume PRImaveral » (X), «
Sobre los Senos » (X), « Redobla la Risa » (X), « En el ALero de la iglesia Pian
ALgunos Pdjaros’ » (XII), « Albores de Amanecida » (XII), « COmienza a COcear
en la puerta. El eCO » (XII), « la COstanilla, y COmo en respuesta » (XII), « Cruza
la Costanilla » (XII), « El ojo LEgarnioso [...] LEvantado » (XII), « CArgado sobre
la CAdera » (XII), « Paniuelo Pingon » (XII), « PINo sin labrar ni PINtar » (XII), «
tres Funebres Fantoches » (XII), « un Rajado Repique » (XII), « El Perrillo a los
Pies » (XIIl), « la Fila de Fantoches » (XIIl), « Pegados a la Pared » (XIII), « un
hombre Alto Abotonado » (XIII), « un GRan GRito » (XIIl), « el Cochero de la
Carroza » (XIII), « El cochero FUnebre arrima la FUsta » (XIII), « Acercindose
Ante el Ataud » (XIII), « las Manos del Muerto » (XIII), « COmienza a batir la
CAbeza COntra el suelo » (XIII), « Aridez Agresiva » (XIV), « CAllan y CAminan »
(XIV), « las AZadas lucientes - se ACercan » (XIV), « su MAno de MArfil » (XIV), «
ENTre los ENTerradores » (XIV), « ha ESCrito ESCasos renglones » (XIV), « Por
el Cuello del Carrik detiene al Curda » (XV).

TYPE D’ALLITERATION : finale®
SCHEMA : ----X + ----X
MODELE : « arCOS voltaiCOS »

« Un guardillON cON ventano » (I), « RimeROS de libROS » (1I), « liBROs hacen
escomBRO » (1), « saCA el hociCO » (II), « DE verDE » (Ill), « claRO luneRO »
(IV), « se acerCA [...] y le toCA » (VI), « El bBULTO del poeta ciego. Llega de fuera
tumULTO » (VI), « los arCOS voltaiCOS » (deux fois, IX), « su voCES hablando en
franCES. Recuerdan y proyectan las IuCES » (IX), « el chUZo, la caperUZa » (XI),
« La CuCA [...] toCA » (XII), « al pie del botiJO y el refleJO » (XIII), « Las
sombRAS negRAS » (XIV).

TYPE D’ALLITERATION : concaténation ou « tressage » phonique
SCHEMA : ----X + X----
MODELE : « cldsiCA CAbeza »

« clasiCA CAbeza » (II), « troPEL de POLizontes, al viva del PELon » (Il),
« Trenza en periCO, CAidas calcetas » (Il), « los charCOs COn sus patas » (Il), « la
chiCA [...] con sus patas de CAiia » (II), « en un rinCON CONferencia CON
Zaratustra » (Il), « se orienTAn a la TAberna » (Il), « saCA una vieja CArtera »
(I1I), « preGON de GOLfa » (IV), « desmboCA por una CAlle » (IV), « con golPE
Pronto » (IV), « sale en tropEL EL grupo » (V), « toMA de la MAnga al poeta »
(VIII), « cinCO CAmpanillas » (XII), « azUL de la ULtima estrella » (XII), «
RepentinamENTe, ENTrometiéndose » (XIII), « DesaperecEN EN la rojiza
penumbra » (XIII), « Narices de boraCHO, CHlsteron viejo » (XIII), « la palMA
aMArillenta » (XIII), « dialoganDO DOs sombras » (XIV), « sombras rezagaDAS,
DOS amigos » (XIV), « saCA de la CApa » (XIV), « EnTRE TRAspiés y traspiés »

711 est difficile de ne pas interpréter aussi dans ce contexte le verbe piar, accolé au substantif iglesia, comme un
dérivé de I’adjectif pio.

¥ A distinguer de la rime proprement dite (répétition de toutes les voyelles ou de toutes les voyelles et de toutes
les consonnes a partir de la derniére voyelle accentuée), signalée plus bas.
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(XV), « saCA [...] del CArrik » (XV), « los brAZos hACiendo » (XV), « EnriqueTA
TErcia » (XV), « haCE CElestinazgo » (XV).

TYPE D’ALLITERATION : médiane ou interne
SCHEMA : --X-- + --X-- ou --X-- + X---- ou --X-- + ----X
MODELE : « araNAda greNA »

« ventANo ANgosto » (I), « GRAbados, autoGRAfos » (I), « rePARtidos por las
PARedes » (1), « por ser franCEsa, le diCEn » (I), « sobre el pECHO la hermosa
barba con mECHOnes » (1), « su cabeZA riZAda » (1), « emPUja la PUerta » (1), «
el hOMbro de dON Latino » (I), « QUlItarse las horQUlIllas » (I), « liBRos hacen
escomBRo y cuBRen » (Il), « las PAredes. EmPApelan » (1), « muy eMOtiva y muy
MOderna » (Il), « ANtiguo voluntario cubANo » (Il), « CALza ALpargates » (Il), «
ha esCRito la CRonica » (II), « su vida ANdariega en un rANcio y ANimado
castellANo, transtocANdose » (II), « CASTellano trASToCAndose » (II), « EN la
trastiENDa, con una vela ENcENDida » (II), « chico pelON mONtado » (II), «
EsCApa la chiCA » (II), « Un GOlfo larGO » (Ill), « araNAda greNA » (III), «
obreros golFANTes -blusa, buFANDa y alpargata » (IlI), « cAMinAN y
tAMbaleAN » (IV), « desPINtada, PINgona » (IV), « pinGONa [...] son su preGON
de GOlfa » (IV), « PaRNaso ModeRNista » (IV), « aBRe los BRazos » (IV), «
PITITo, caPITan de los équlTes » (IV), « reVUELve el caballo. VUELan chispas »
(1V), « con deLANtal bLANco » (IV), « piPAs aPAgadas » (V), « las VOCes tras la
puerta del calaBOZo » (V), « Sotano mal aluMBRado [...] En la soMBRa se mueve
el bulto de un hoMBRe » (VI), « SALa baja con el piso de bALdosas » (VII), « el
ciGArro apaGAdo » (VII), « El conserJE, veJEte » (VII), « las MAnos aMArillas »
(VII), « reaparece el tedSOfo en su SOnrisa » (VII), « SecretARia pARticulAR »
(VIII), « la cORbata tORcida » (VIII), « hacia el fONDo de la estancia, dONDe hay
un balcON » (VIII), « EnClende un Clgarro » (VIII), « deSTacado el buSTo » (IX),
« El compds CAnalla de la miisiCA » (IX), « al rincON dONde » (IX), « sENtado y
silENcioso RubEN » (IX), « EScribe en la mESa » (IX), « RubEN asiENte » (IX), «
medias bLANcas, deLANtal » (X), « descubre las ENcias sin diENtes, y tiENta
capciosa » (X), « al TRote de una paTRulla » (X), « RinCOnada en COstanilla »
(XII), « Don Latino de HiSPALis, volviendose de eSPALdas » (XII), « El eco de los
gO0Lpes tOLondrea » (XII), « en la angostura de la cAJA, amortAJAdo » (XIII), «
los balDOSas [...] y las DOS mujeres » (XIII), « la CAmpanilla de la esCAlera »
(XIII), « con ANDar cANsado, trompicANDO » (XIII), « DesaparecEN EN la
rojiza pENumbra » (XIII), « con una crisis nERviosa y muERde » (XIII), « LUto
raido, peLUca de estopa » (XIII), « del cARRik [...] y lo ARRoja » (XV), «
AMontonadas las corAMbres » (XV), « hACe celestinAZgo » (XV).

TYPE D’ALLITERATION : rime
SCHEMA : ---X ----X
MODELE : « sobre los cASCOS y en los charrASCOS »

« retrATOS, grabADOS » (I), « PeriodISTA y florISTA » (Ill), « soldADOS
romANOS » (IV), « versallESCO y grotESCO » (IV), « sobre los cASCOS y en los
charrASCOS » (IV), « soldAdOs romAnOs » (IV), « implorANTE y suspirANTE
» (V), « empujADO y trompicANDO » (VI), « el bULTO [...] Llega de fuera
tumULTO » (VI), « pide comunicaCION con el Ministerio de GobernaCION »
(VII), « sus bOTAS rOTAS » (VII), « mAlOs cuAdrOs » (VIII), « el chalEcO suEltO
» (VIII), « recuErdAn y proyEctAn » (IX), « en aquel triple rItmO, Mala Estrella y
Don LatInO » (IX), « SilenciOSO y luminOSO » (X), « La portERA sube la
escalERA » (XII).

TYPE D’ALLITERATION : anagramme
SCHEMA : abed = dcba
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MODELE : « con BANDERASs [...] enla TABERNA »

« cONVERsacion languida de un hOMBRE » (1), « le DICEN en la vECINDad »
(1), « toCINO raNCIO » (Il), « con BANDERAs ENARBoladas. ENTRAn en la
TABERNA » (Ill), « CUELLOs de CELULOide » (V), « Con resignada enteREZA,
se ACERca » (VI), « ACTOR de carACTER » (VIII), « ANTE la chimenea que
avENTA » (VIII), « un INTErES folIETINESco » (IX), « TRIple RITmo » (IX), «
con GESTO EGOiSTa » (IX), « la trisTEZA vasta y enorme esculpida en los idolos
AZTEcas » (IX), « los TRES deSTERrados » (IX), « se SOPIA los dedos [...] y
camina unos PASOs » (XII), « testuz de BISONTe OBSTINado » (XIII), «
alCANZAr entre las ZANCAs » (XV), « ENTRA en la TabERNA » (XV).

TYPE DE SERIATION : bindme
SCHEMA : A +B
MODELE : « saludo VERSALLESCO Y GROTESCO »

« ODAS Y MADRIGALES » (I), « cabeza RIZADA Y CIEGA » (I), « gesto
ABATIDO Y RESIGNADO » (1), « Zaratustra, ABICHADO Y GIBOSO » (II), «
AGUDA Y DOLOROSA disonancia » (Il), « disonancia MUY EMOTIVA Y MUY
MODERNA » (1I), « los pies ENTRAPADOS Y CEPONES » (Il), « saluda
JOVIAL Y CIRCUNSPECTO » (Il), « Zaratustra ENTRA Y SALE » (1), «
visitantes [...] ILUSIONADOS Y TRISTES » (II), « zaguan con MESAS Y
BANQUILLOS » (1Il), « una mozuela [...] PERIODISTA Y FLORISTA » (11l), «
un vidriado triste, DE ALCOHOL Y DE FIEBRE » (Ill), « Un golfo LARGO Y
ASTROSO » (11l), « calle ENARENADA Y SOLITARIA » (IV), « VENTANAS Y
PUERTAS » (1V), « temblor VERDE Y MACILENTO » (IV), « Max y Don Latino
[...] CAMINAN Y TAMBALEAN » (IV), « saludo VERSALLESCO Y
GROTESCO » (IV), « meciendo a compas EL FAROL Y EL CHUZO » (IV), «
JADEOS Y VAHOS » (IV), « el buiiolero [...] SE INFORMA, SE RETIRA » (IV),
« BISONE Y MANGUITOS » (IV), « un viejo SE PASEA Y DICTA » (IV), «
HUMORISTA Y LUNATICO, irrumpe Max Estrella » (V), « Don Latino [...]
IMPLORANTE Y SUSPIRANTE » (V), « LAS BOFETADAS Y LAS VOCES »
(V), « EL CARCELERO Y EL ESPOSADO salen » (VI), « mesa LARGA Y
NEGRA » (VIl), « circulo LUMINOSO Y VERDOSO » (VII), « FUMA Y
ESCRIBE un hombre » (VII), « El hombre LOGICO Y MITICO » (VII), «
GARITOS Y NAIPES » (VII), « el periodista CALVO Y CATARROSO » (VII), «
manos AMARILLAS Y ENTINTADAS » (VII), « lujo APARENTE Y
PROVINCIANO » (VIIl), « la expresion ALTANERA Y ALOCADA » (VIII), «
Max Estrella [...] PALIDO, ARANADO » (VIII), « LAS SOMBRAS Y LA
MUSICA » (IX), « estc SENTADO Y SILENCIOSO » (IX), « evocador de
TERRORES Y MISTERIOS » (IX), « la tristeza VASTA Y ENORME » (I1X), «
recita LENTO Y CADENCIOSO » (1X), « ESES Y CEDAS » (1X), « SUSPIRA Y
EVOCA » (IX), « PIANO Y VIOLIN » (IX), « RECUERDAN Y PROYECTAN »
(IX), « fiesta DIVINA Y MORTAL » (IX), « El cielo RASO Y REMOTO » (X), «
[Auto] SILENCIOSO Y LUMINOSO » (X), « Las dos projimas [...] SUTILES Y
CLANDESTINAS » (X), « [La vieja] BLANCA Y FANTASMAL » (X), « Una
mujer, DESPECHUGADA Y RONCA » (XI), « CONFUSA Y MEDROSA alerta »
(XI), « GRENAS Y CHANCLETAS » (XII), « Madama Collet y Claudinita,
DESGRENADAS Y MACILENTAS » (XIII), « sin LABRAR ni PINTAR » (XII), «
la tos clasica DEL TABACO Y DEL AGUARDIENTE » (XIII), « SIN RABO Y
SIN OREJAS » (XIII), « corredor, LARGO Y TRISTE » (XIII), « LAPIDAS Y
CRUCES » (XIV), « el INDICO Y PROFUNDO Rubén Dario » (XIV), « CALLAN
Y CAMINAN » (X1V), « SALUDAN Y SE ALEJAN » (XIV), « INSISTE Y
TARTAJEA » (XV), « Hablan EXPRESIVOS Y SECRETOS » (XV), « con EL
0JO Y LA OREJA » (XV), « Don Latino [...] HURANO Y ENIGMATICO » (XV),
« Pacona [...] FISGONA Y CALLADA » (XV).
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TYPE DE SERIATION : trindme’
SCHEMA : A+B+C
MODELE : « Dorio de Gadex, FEO, BURLESCO Y CHEPUDO »

« Madrid ABSURDO, BRILLANTE Y HAMBRIENTO » (I), « RETRATOS,
GRABADOS, AUTOGRAFOS » (I), « PELIRRUBIA, TRISTE Y FATIGADA »
(), « un hombre ALTO, FLACO, TOSTADO » (II), « BLUSA, BUFANDA Y
ALPARGATA » (Ill), « La Nifia Pisa-Bien, DESPINTADA, PINGONA,
MARCHITA » (IV), « son LARGOS, TRISTE Y FLACOS » (IV), « otros
VIVACES, CHAPARROS Y CARILLENOS » (IV), « Dorio de Gadex, FEO,
BURLESCO Y CHEPUDO » (1V), « PIPAS, CHALINAS Y MELENAS del
modernismo » (V), « CHALINAS FLOTANTES, PIPAS APAGADAS,
ROMANTICAS GRENAS » (V), « BLUSA, TAPABOCAS Y ALPARGATAS »
(VI), « vejete RENEGADO, BIGOTUDO, TRIPON » (VI), « CABECEOS,
APARTES Y GRITOS » (VII), « Su Excelencia, TRIPUDO, REPINTADO,
MANTECOSO » (VIIl), « EL FAROL, EL CHUZO, LA CAPERUZA » (X]), « La
una, CANOSA, VIVA Y AGALGADA » (XII), « un hombre ALTO, ABOTONADO,
ESCUETO » (XIII).

Devant ce qui apparait comme un exces de moyens linguistiques, stylistiques et
rhétoriques pour caractériser des situations de parole que quelques indications devraient en
principe suffire a présenter, on pourrait étre tent¢ de caractériser I’art didascalique de Valle-
Inclén « par voie négative » en disant qu'il opere une a une la subversion de chacune des
marques minimales que nous avons définies plus haut'®. S’il est en effet un discours qui
devrait illustrer parfaitement ce que Roman Jakobson a appelé la fonction référentielle du
langage c’est bien le discours didascalique, censé désigner droitement les €tres dont il parle,
les nommer pour ainsi dire « orthonymiquement ». Comme le rappelle Michael Issacharoff :

...sont normalement exclus du discours didascalique les éléments suivants: la
premicére et la deuxiéme personne, le passé simple (marque évidente de narrativité) ;
les déictiques ; les indications spatio-temporelles liées a ’univers extratextuel. Le
discours didascalique est donc d’habitude relativement impersonnel. Le temps
verbal réservé aux didascalies est le présent (atemporel), puisque la temporalité de
ce type de discours est neutralisée'".

A ce présent distant et presque aseptique, a la fois intemporel et impersonnel, des didascalies
théatrales, Valle-Inclan oppose, dans ses indications scéniques, toute la force illocutoire de
procédures aussi énonciativement engagées que l'alternance imparfait/prétérit ou la deixis am
phantasma :

? On n'omettra pas de signaler ici le seul cas de tétrandme que renferme la pidce : « el gato, el loro, el can y el
librero » (I1).

' Par sa singularité, l'art didascalique de Valle-Inclan a presque complétement éclipsé son art du dialogue. Jesus
Rubio Jiménez a raison d'insister sur 1'intérét et sur la nécessité d'une étude sur les procédés dialoguaux dans le
théatre de Valle-Inclan (« Carecemos todavia de un andlisis convincente sobre los sutiles procedimientos
dialogales en * Luces de Bohemia ~ »), méme si son livre Valle-Inclan, caricaturista moderno — qui bien que
sous-titré Nueva lectura de « Luces de Bohemia », ne parle que trés épisodiquement de la piéce — n'y contribue
pas véritablement (Madrid, Fundamentos, 2006, p. 81). On relévera a ce sujet la remarque pénétrante d'Angel G.
Loureiro : « ...en “ Luces ~ predomina un didlogo en que los personajes hablan pero no se entienden, en que
cada voz resuena en el silencio de su aislamiento al ser infranqueable la distancia que lo separa del otro » (« A
vueltas con el Esperpento », in Estelas, laberintos, nuevas sendas. Unamuno. Valle-Inclan. Garcia Lorca. La
guerra civil, Barcelona, Anthropos, 1988, p. 219).

" Michael Issacharoff, « Voix, autorité, didascalies », Poétique, n° 96, novembre 1993, p. 466.
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« Divagan ajenos al tropel de polizontes, al viva del pelon, al gaiiido del perro, y al
comentario apesadumbrado del fantoche que los explota. ERAN intelectuales sin
dos pesetas » (II).

« Don Latino interviene con ESE matiz del perro cobarde, que da su ladrido entre
las piernas del duernio » (1).

« Enrigqueta la Pisa Bien, una mozuela golfa, revenida de un ojo, periodista y
florista, LEVANTABA el cortinillo de verde sarga, sobre su endrina cabeza,
adornada de peines gitanos » (I1).

« TOSIO cavernoso, con las barbas estremecidas, y en los ojos ciegos un vidriado
triste, de alcohol y de fiebre » (111).

« Se abre la mampara, y el grillo de un timbre rasga el silencio. Asoma el conserje,
vejete renegado, bigotudo, tripon, parejo de AQUELLQOS bizarros coroneles que en
las procesiones se caen del caballo. Un enorme parecido que extravaga » (VII).

« El ujier toma de la manga al bohemio. Con aire torpon le saca del despacho, y
guipa al soslayo el gesto de Su Excelencia. AQUEL gesto manido de actor de
cardcter en la gran escena del reconocimiento » (VIII).

« El compas canalla de la musica, las luces en el fondo de los espejos, el vaho de
humo penetrado del temblor de los arcos voltaicos cifran su diversidad en una sola
expresion. Entran extranos, y son de repente transfigurados en AQUEL triple ritmo,
Mala Estrella y Don Latino » (I1X).

« Por entre sillas y mdarmoles llegan al rincon donde estd sentado y silencioso
Rubén Dario. Ante AQUELLA aparicion, el poeta siente la amargura de la vida, y
con gesto egoista de nifio enfadado, cierra los ojos, y bebe un sorbo de su copa de
ajenjo » (IX).

Ce a quoi assiste alors le lecteur de Luces de Bohemia c'est, tout a la fois, a l'irruption du
narratif au sein du théatral, a 1'émergence d'une instance de parole mettant en cause une source
locutoire qui, aux antipodes de la voix neutre et dépersonnalisée décrite plus haut, prend
subjectivement position par rapport a son propre dit'* et 4 la subséquente médiatisation du
discours didascalique entiérement narrativis€ comme en témoignent verbes et déictiques : s'il
y a un « la-bas » (« AQUELLOS bizarros coroneles », « AQUEL gesto manido », « AQUEL
triple ritmo », « AQUELLA aparicion », etc.) c'est donc qu'il y a un « ici », c'est-a-dire un
siége imaginaire qui sert de repére a l'énonciateur, un présent spatio-temporel d'ou l'instance
de parole choisit délibérément de contempler les événements mis en spectacle, les mots
démonstratifs ne servant pas a situer les objets dont il est parlé dans l'espace mais a se situer
soi-méme dans l'espace par rapport a ces mémes objets. Quant aux verbes a l'imparfait, je

12 Subjectivité qu'Anne Ubersfeld ne reconnait pas au discours didascalique. Si pour elle dans les didascalies,
c'est l'auteur lui-méme qui, sans autre forme de médiation, nomme directement et les personnages et leurs gestes
et actions, « l'auteur ne se dit pas au théatre, mais écrit pour qu'un autre parle a sa place » (Lire le thédtre I,
Paris, Belin, 1996, p. 18). Aussi conclut-elle que « le texte de théatre ne peut jamais étre décrypté comme une
confidence, ou méme comme l'expression de la personnalité, des sentiments et des problemes de l'auteur, tous
les aspects subjectifs étant expressément renvoyés a d'autres bouches. Premier trait distinctif dans I'ceuvre de
théatre : elle n'est jamais subjective (s.p.n.), dans la mesure ou, de sa propre volonté, 'auteur refuse de parler en
son nom propre ». Plus loin elle insiste : « La fonction du scripteur est d'organiser les conditions d'émission
d'une parole dont il nie en méme temps &tre responsable [...] Décrypter le discours de théatre comme discours
conscient/inconscient d'un scripteur ou l'entendre comme sujet d'un discours fictif sont deux démarches peut-étre
possibles [...] mais toutes deux illégitimes et fallacieuses si elles prétendent remonter a un psychisme [...] et en
rendre compte, puisque précisément le travail du discours théatral consiste a échapper au probléme de la
subjectivité individuelle » (p. 197-198).
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n'hésiterai pas a y voir la marque d'un dédoublement de la source locutoire — a la fois voix
auctoriale et instance narratrice'> — opérant, a la croisée des deux codes théatral et narratif,
une sorte de diégétisation de la fiction', et a les situer en un lieu équidistant entre I'imparfait
épique — ou desrealizador — du Romancero traditionnel par lequel sont imaginairement mis en
spectacle les événements rapportés (« JQué castillos SON aquéllos? ;Altos son y
RELUCIAN?"! »), et I'imparfait ludique qui est, par excellence, le temps de la scénarisation («
Tu ERAS los malos [...] Ahora —prosiguio Juan— tu SACABAS la pistola y me MATABAS a
mi'® »). A travers ces marqueurs de fictionnalité, c'est toute la subjectivité'’ de 1'énonciateur
narrateur qui affleure a la surface du discours didascalique. Devant une indication scénique
comme « Un joven [...] escribe en la mesa vecina, y AL PARECER traduce » (I1X), la
question qui se pose, avant méme de déterminer comment faire pour amener le spectateur a
comprendre, par le jeu de l'interprétation, que le personnage est bien en train de traduire (et
non, par exemple, en train d'écrire une lettre ou de rédiger un travail), est d'identifier la source
de 1'énonciation et de savoir qui focalise et qui modalise le discours : de qui le modalisateur a/
parecer exprime-t-il le doute ? de qui l'instance de locution épouse-t-elle le point de vue ?

De tels brouillages énonciatifs faisant basculer le texte théatral tantdt vers le
poétique tantot vers le romanesque, la question de la représentabilité du théatre de Valle-
Inclan se pose alors immanquablement : il s'agit 1a d'un incontournable des études
valleinclaniennes auquel pas un article, pas une monographie, pas un ouvrage sur le
dramaturge n'omet de faire référence et que, pour ne pas déroger a la tradition, je souléverai a
mon tour pour tenter une approche différente. Expression de la parole alternée, le texte du
dialogue est texte avant toute chose et conserve son statut de texte a tous les stades de la
réception, de la lecture a la représentation. Le texte de la didascalie, lui, ne survit pas en tant

"3 Nous souscrivons volontiers & I'approche d'Angel Abuin Gonzalez, pour qui « la narratividad del drama, tal y
como se manifiesta en la lectura de esa “ novela en cursiva ” en la que se convierten a veces las acotaciones,
obliga al lector a adoptar un angulo de vision e interpretacion distinto al enfrentarse con el texto, imponiendo, a
nuestro entender, un particular modo de comprension del universo dramatico » (El narrador en el teatro. La
mediacion como procedimiento en el discurso teatral del siglo XX, Universidad de Santiago de Compostela,
1997, p. 40).

" 11 serait faux de considérer Valle-Inclan comme précurseur de ce type d'hybridations. Inversement au
processus de diégétisation du discours théatral que nous décrivons ici, dans Tormento de Benito Pérez Galdos
(1884), roman encadré par deux scénes entierement dialoguées (chapitres I et XLI), on assiste au chapitre XVIII
a la didascalisation du discours narratif avec un long parlement ponctué, entre parenthéses et en italique, d'une
dizaine d'indications proprement scéniques exclusivement consacrées a la voix et a la mimique vocale du
personnage : « Voz alta y robusta », « Voz aflautada y blanda », « Voz insinuante », « Voz alta y estrepitosa »,
« Voz muy familiar », « Voz sumamente pedestre y familiar », « Voz terrible », « Voz formidable », « Voz
patética », « Voz festiva », « Voz afectuosa », « Voz familiar y expresiva, admonicion con el dedo indice », « Voz
muy cariniosa » (Madrid, Alianza, 1977, p. 113-118).

'S « Romance de Abendmar y el rey don Juan », Flor nueva de romances viejos, Madrid, Espasa-Calpe, 1979, p.
222.

16 Miguel Delibes, El principe destronado, Barcelona, Destino, 1975, p. 79-81.

'7 Moins spectaculaires sans doute mais tout aussi empreintes de subjectivité, les indications scéniques d'un
Federico Garcia Lorca dans La casa de Bernarda Alba portent les traces de 1'inscription de la voix énonciatrice
dans 1'énoncé et dénoncent par 1a une prise de position du sujet parlant a I'égard de son propre dit. Il en va ainsi,
au premier acte, de la phrase : « Terminan de entrar las doscientas Mujeres y aparece Bernarda y sus cinco
hijas », dont la configuration syntaxique reléve non de la transgression mais de la modalisation : ce qui au
premier abord passerait pour une anacoluthe (le texte dit « aparece » et non « *aparecen Bernarda y sus cinco
hijas ») est en réalité le produit d'une thématisation qui fait régner en maitre absolu, parfaitement individuée et
singularisée au milieu des deux cents femmes et de ses cing filles mais détachée d'elles, Bernarda Alba armée de
son sceptre : « apoyada en un baston ». Le syntagme « y sus cinco hijas », a qui le verbe au singulier refuse la
fonction de support, joue ici le role d'un circonstant (soit en paraphrasant lourdement : « *4parece Bernarda ; y
con ella [aparecen] sus cinco hijas »).

>
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que texte a la représentation, il ne vaut que le temps que dure sa lecture : voué a disparaitre
dans sa matérialité linguistique, a se décorporéiser ou, dans le meilleur des cas, a se
transfigurer, il n’offre qu’un simulacre de textualité. Le discours didascalique est ce que le
dramaturge dit de son texte a voix basse ou, si I’on ose I’image audiovisuelle, ce qu’il dit «
hors antenne » et « hors caméra » a son destinataire. Il est un aparté du créateur en direction
de celui qui devra convertir le texte de théatre en texte représenté. D’ou son statut paradoxal :
il est texte, mais en tant que texte de théatre, il est doté d’une matérialité linguistique qu’il
perd compleétement en tant que texte représenté. Qu’est-ce qu’un texte, en effet, qui pour
atteindre 1’état d’entier doit s’effacer, c’est-a-dire renoncer a sa condition méme de texte ?
Qu’est-ce qu’un texte qui, bien que porteur d’informations capitales, n’a d’existence que pour
autant qu’il accompagne périphériquement un autre texte et dont la désintégration,
programmée dans sa lettre, fait partie de son propre mode d’emploi ? Etrange statut en effet
que celui de ce texte tuteur dont la plénitude ne peut paradoxalement s’accomplir qu’au prix
de sa complete éviction. C’est, me semble-t-il, contre 1’évanescence de ce texte de régie, voué
a disparaitre une fois la piece portée a la scene, que Valle-Inclan — les quelques figures
relevées plus haut en témoignent — poétise ses indications scéniques. D'autant plus que, on
vient de le voir, les didascalies chez Valle-Inclan, ne disent pas : elles racontent. Et elles
racontent — c'est I'hypothése que je formulerai ici et que je m'attacherai a démontrer dans les
pages qui suivent — non ce que voit le spectateur dans la salle, mais ce que voit le dramaturge
dans sa téte. A la sempiternelle question « qui parle ? », c’est-a-dire qui prend en charge
I'énonciation des didascalies, je répondrai non pas Valle-Incldn, comme on a coutume de
I'affirmer, mais « don Ramon Maria del Valle-Inclian y Montenegro », comme lui-méme
aimait a décliner théatralement son identit¢ ; non 1'écrivain mais sa projection fictive, son
double fantasmatique, ce personnage « misterioso, aventurero, acuchilladizo y linajudo » dont
parle Cejador qui un jour s’autoproclama « Coronel general de los ejércitos de Tierra
Caliente » et qui, selon ses biographes, souffrait de ne pouvoir prendre le tramway a Madrid
accompagné de ses deux lions, qui caressait le réve de se promener un jour juché sur le dos
d’un ¢léphant blanc sur la Puerta del Sol, et qui un jour réussit a maitriser un crocodile a la
force d'un seul doigt ; non l'auteur de théatre, mais 1’étre éminemment théatral qui un jour
embarqua pour le Mexique uniquement poussé par la curiosité qu'éveillait en lui la lettre « x »
contenue dans le toponyme, qui demanda publiquement que les fréres Alvarez Quintero
fussent fusillés et qui contre le philanthropisme bien pensant de I'époque proclamait
scandaleusement la devise « Mépriser les autres et ne pas s’aimer soi-méme'® ». Dans
I'admirable portrait qu'il brosse de lui, Ramén Gomez de la Serna rappelle que Valle-Inclan :

...siempre quedara con la cabeza torcida hacia el teatro. Por eso un dia se pregunta
Unamuno si Valle-Inclan no fue mas actor que autor, y dice : «Vivio, esto es, se hizo
en escena. Su vida mds que sueiio fue fardandula. El hizo de todo muy seriamente
una gran farsay.

Plus loin encore : le brouillage énonciatif qui résulte du délitement des frontieres
entre mimésis et diégésis prend dans Luces de Bohemia la forme d'un débordement de
l'instance auctoriale qui, présente dans le paratexte, envahit aussi le texte lui-méme. Partout la
mainmise du démiurge/dramaturge Valle sur son texte, ses dialogues, ses didascalies et ses
personnages est visible dans Luces de Bohemia, comme en témoigne, pour ne mentionner que
ce trait d'écriture, l'invraisemblance linguistique dans laquelle évoluent les personnages et qui,
au-dela de caractérisations sociolectales ponctuelles, les conduit a s'exprimer au moyen des
mémes figures et avec les mémes tics de langage que l'instance didascalique, a moins que ce

'8 Cf. Ramén Gomez de la Serna, Don Ramon Maria del Valle-Inclan, Madrid, Espasa-Calpe, 2007.
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ne soit l'inverse comme le suggére la présence de mots argotiques dans les indications
scéniques (« le saca del despacho y GUIPA al soslayo » VIII, « Tuerce la JETA » XV). Car
malgré la fonction prosopographique du langage et son role éminemment descriptif et
caractérisateur, Valle-Inclan n'a, contrairement a ce que 1'on affirme parfois, que faire de la
vraisemblance linguistique'® : on trouve dans les répliques de Max Estrella les mémes
artifices stylistiques que dans les didascalies, de I'allitération cacophonique (« PiDele Para mi
la PeTaCa » IlI, « MaNaNa Me Muero y Mi Mujer y Mi hija...» III) aux structures binaires,
ternaires, voire quinaires (« Me quedé SIN CAPA, SIN DINERO Y SIN LOTERIA » 1V, «
Las letras son COLORIN, PINGAJO Y HAMBRE » VIII, « ;No me veo VEJADO,
VILIPENDIADO, ENCARCELADO, CACHEADO E INTERROGADO ? » V), sans oublier
les jeux anagrammatiques (« Una buena CACERia puede enCARECer » VI, « Alla esta como
un CERDO triste. Vamos a su lado latino. Muerto yo el CETRO de la poesia pasa a ese
negro » 1X). Mais de maniére tout a fait analogue le lecteur découvrira dans la bouche des
autres dramatis personae les mémes procédures et les mémes tics de parole qu'il pouvait
croire caractéristiques du parler de Max Estrella : allitérations (« VERos es VER al VERdugo
» dans la bouche de la mere portant dans ses bras l'enfant mort a la scene XI), trindbmes («
CONCIENCIAS, VOLUNTADES Y POTESTADES » dans la bouche de Don Latino a la
scene IX), anagrammes (« calLAbrATINa [...] LATINO [...] ONITAL » VII). Valle-Inclan
est opiniatrement présent dans tous ses personnages, qu'il feint de laisser parler mais qu'il ne
cesse de ventriloquer. Rien d'étonnant alors a ce que, signe de son omniprésence, l'auteur
marque de son empreinte onomastique le texte dramatique, restituant ainsi a I'anagramme sa
fonction premiére de signature™ : « El cielo RAso y reMOto. La luNa luNera. Patrullas DE
caBALLEria. Silencioso y luminoso, rueda un auto. En la sombRA CLANdestINa DE Los
RAMajes, merodean MOzuelas pingONas » (X). Et lorsqu'on demande aux lecteurs de Luces
de Bohemia de décrire le personnage de Max Estrella, il est toujours troublant d'entendre les
personnes interrogées ressasser, sous l'effet d'une curieuse contamination entre l'auteur et son
personnage, les mémes traits saillants : chevelure épaisse et grisonnante, longue barbe
tombant sur la poitrine, lunettes rondes (introuvables dans le texte)..., pour un peu on le
verrait aussi avec un bras en moins tellement dans I'imaginaire du lectorat Max Estrella n'est
pas Alejandro Sawa, mais Valle-Inclan lui-méme. C'est cette omniprésence de la voix
auctoriale que signale aussi le double investissement poétique et narratif du discours
didascalique.

« La subjectivit¢ de la didascalie — explique Thierry Gallépe”' — détermine
directement le degré de convertibilité des didascalies sur la scene ». Il est vrai que, d'un point
de vue purement technique, certaines indications scéniques peuvent s'avérer problématiques
lors de leur transposition scénique, soit que la prescription s'avere irreprésentable ou
difficilement représentable (« El perrillo salta por encima de la caja [...] dejando en el salto
torcida una vela » XIII), soit que sa conversion entraine une déperdition de sens (« La luna
lunera » X), soit enfin qu'elle reléve d'un hyperréalisme qui rend plus qu'incertaine toute

' Ni de la vraisemblance tout court, comme en témoigne I'image de source tout a la fois biblique, virgilienne et
classique que l'auteur place dans la bouche du gargon de taverne a la scéne Il : « Como la corza herida ».

% Sur cette question voir l'article de Maurice Laugaa, « Anagrammes et signatures », Le grand atlas des
littératures, Encyclopeedia Universalis, 1990, p. 52-53. Le nom du dramaturge résonne également dans la
réplique du prisonnier catalan lorsque, se réclamant de la méme idéologie que lui (« Pertenecemos a la misma
Iglesia» VI), Max Estrella s'entend dire, en référence a son statut social : « Usted lleva chalina » qui a une seule
lettre prés semble pouvoir se lire « Usted *Valle Inclan ».

2! Didascalies. Les mots de la mise en scene, Paris, L'Harmattan, 1997, p. 338. L'analyse extrémement poussée
qu'il offre du phénoméne didascalique fait de 1'é¢tude de Thierry Gallépe un ouvrage de référence incontournable
en la maticre.
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tentative de conversion (« la palmatoria pringosa » VI, « tiene una lagrima detenida en los
parpados » VIII, « el ojo leganioso » XII). En effet certaines didascalies dont la conversion
scénique ne pose pas, techniquement parlant, de difficulté majeure font apparaitre une
disproportion massive entre une sorte d'esthétisme idéal, plus ou moins intellectualisé, et
l'effet plus ou moins déceptif qui peut résulter de leur mise en ceuvre : ce qui est imagingé, bien
que techniquement réalisable, n'est pas toujours esthétiquement viable dans la pratique
scénique. Ainsi le metteur en scéne d'une troupe amateur’” me faisait part il y a quelque temps
de son exaspération la plus profonde chaque fois qu'un spectateur lui faisait remarquer, une
fois le rideau tombé, qu'un de ses comédiens avait malencontreusement oubli¢ de boutonner
sa braguette pendant la représentation : la prescription du dramaturge (« Su Excelencia [...]
asoma en mangas de camisa, la bragueta desabrochada », VIII) avait pourtant été
scrupuleusement respectée par le metteur en scene, mais é€tait-ce la véritablement 1'effet
recherché par Valle-Inclan ? Il conviendra par ailleurs de distinguer les difficultés lices a
l'irreprésentabilité matérielle des prescriptions scéniques de celles qui sont lices a
lI'indécidabilit¢ de leur contenu. Une indication comme « El Capitan Pitito revuelve el
caballo. Vuelan chispas de las herraduras » (IV) est peut-Etre irreprésentable en raison de ce
qu'elle dit, mais la prescription « Zaratustra [...] promueve [...] una aguda y dolorosa
disonancia muy emotiva y muy moderna » (II) 1'est presque tout autant en raison justement de
ce qu'elle ne dit pas : ce n'est pas a une simple interprétation mais a une vraie reconstruction
pour ne pas dire a une réécriture de la piece que devra se livrer le comédien pour transformer
scéniquement cette « disonancia muy emotiva y muy moderna » et pour réussir sa
transformation. Il aura beau lire entre les lignes, Valle-Inclan, si prolixe ailleurs, ne lui
expliquera pas, par exemple, comment faire pour se montrer a la fois « logico y mitico » (VII),
pour créer sur l'espace de la scene « un hueco lleno de sugestiones » (XIII), ou pour exprimer,
par l'expression du visage et l'attitude du corps, « la tristeza vasta y enorme esculpida en los
idolos aztecas » (IX). Car les difficultés posées par ce que dit le texte sont doublées dans le
texte dramatique de celles posées par ce que le texte ne dit pas : ce que le dramaturge a le
droit de passer sous silence, le metteur en sceéne n'a ni le droit ni la possibilité technique de
I'omettre. Acculé a combler tous les silences, il doit mettre en scéne tout ce que dit le
dramaturge, mais aussi tout ce qu'il ne dit pas : a lui de visualiser et de décider comment sera
habillée Madama Collet ou de quelle couleur sera la cape de Max Estrella...

Quant aux difficultés proprement techniques que soulévent les pieces de Valle-
Inclan et qui — nouveau poncif des études valleinclaniennes™ — ont si souvent conduit a
rapprocher sa dramaturgie de l'art cinématographique, si elles ne représentent pas un écueil
insurmontable a leur mise en espace, elles remettent fortement en cause la notion de
représentabilité. En effet, la plupart des didascalies, ces unités verbales appelées a étre «
transcodées en signes non verbaux’' », ne sont pas irreprésentables en raison des défis

technologiques qu'elles lancent aux professionnels du théatre, mais plus fondamentalement en

2 Ignacio Aranguren, 25 arios de teatro y educacion, Pamplona, Taller de Teatro Navarro Villoslada, 2004.

3 « Las exquisitas apostillas escénicas de Valle — explique Alonso Zamora Vicente dans son prologue a I'édition
de Luces de Bohemia — deben ser definitivamente consideradas como admirable prosa de guion cinematogrdfico
y no como meros consejos escénicos » (Madrid, Austral, 2006, p. 29). Mais on peut sans mal multiplier les
citations allant dans ce sens : «...en el teatro valleinclanesco asistimos a una formidable galeria de escenarios
[...] una sucesion de cuadros que parece mas adecuada para su expresion por medio del entonces incipiente
arte cinematogrdfico que para los teatros de la época, tan pobres en recursos técnicos », Javier Huerta Calvo &
Emilio Peral Vega, « Valle-Inclan », Historia del teatro espariol Il. Del Siglo XVIII a la época actual, Madrid,
Gredos, 2003, p. 2316.

* Tadeusz Kowazan « Texte écrit et représentation théatrale », Poétique, n°75, 1988, p. 366 cité par Claudine
Elnécavé, Les didascalies de Jean Tardieu, L'Harmattan, 2001, p. 11.
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raison de leur caracteére intraduisible, intransposable, intransférable d'un code a l'autre. Si,
quitte a prendre au pied de la lettre et a respecter scrupuleusement les indications du
dramaturge, il n'est pas exclu, par exemple, de concevoir un dispositif capable de diffuser
successivement dans la salle, au moment ou le spectateur découvre le vestibule du Ministere
de I'Intérieur, un « olor frio de tabaco rancio » puis, au moment ou Serafin el Bonito entre en
scene, des « brisas de perfumeria » (V), il est autrement plus difficile — pour ne pas dire
impossible — de rendre compte des anamorphoses du nom de Don Gay dans le paratexte : en
effet, une indication scénique rappelle que, faisant preuve d'une inventivité débordante, « e/
extranio Don Peregrino Gay » (I'épithéte « extranio » n'étant autre chose que la traduction
littérale de son prénom « Peregrino ») avait choisi comme nom de plume « Don Gay
Peregrino » ; si a la fin de la scéne le personnage est appelé « El peregrino ilusionado » c'est
parce que son nom « Gay », a son tour, a fait l'objet d'une traduction littérale de l'anglais®.
Peut-&tre parviendra-t-on un jour a dresser un chien pour que dans la sceéne de la veillée
funebre de Max Estrella, en sautant par-dessus son cercueil, celui-ci laisse a son passage un
cierge légerement incliné, mais lorsqu'a la scéne précédente Max Estrella rendra son ame, le
spectateur aura-t-il la lucidité linguistique, en voyant un autre chien lever la patte pour uriner,
de décrypter cette métaphore vécue et de mettre en résonance ce que fait le chien qui « encoge
la pata » et ce que fait le protagoniste qui « estira » la sienne ? C'est aussi peu probable, pour
rester dans le méme registre animalier et dans la méme scene, que d'imaginer le spectateur
¢tablissant un lien entre 1'allure canine de la voisine qui découvrira le macchabée sur le pas de
la porte et la couleur de ses cheveux : si elle est dite « canosa », c'est non seulement parce
qu'elle a les cheveux blancs, mais aussi parce que, sous l'effet d'une nouvelle aimantation des
mots, la voix énonciative I'a assimilée a un lévrier : « canosa, viva y agalgada »... Le texte
dramatique, qui est la somme du texte donné a lire et du texte donné a voir, n'étant ni tout a
fait 1'un ni tout a fait l'autre, la question qui se pose est : que voit le lecteur que ne verra pas le
spectateur ? Ainsi quand le dramaturge prescrit a la scéne I « Madximo Estrella se
INCORPORA con un gesto ANIMOSO », en réalité¢ il fait bien plus que donner une
indication mimo-gestuelle : il met en résonance deux signifiants « incorpora » et « animoso »
qui, pris au pied de la lettre, se motivent et rétromotivent mutuellement, I'un convoquant
l'autre comme le corps convoque 1'ame. Il en va de méme pour les nombreuses figures
étymologiques qui littéralement tapissent les indications scéniques : « RESUENA el trote
SONORO » (IV), « en la puerta de la BUNOLERIA. Asoma el BUNOLERO » (IV), «
Quitase del morio un PEINECILLO gitano, y con él PEINANDQO los tufos, redobla la risa y
se desmadeja » (X), « estan las PUERTAS cerradas. Despiertan las PORTERAS » (XII) «
lloran al MUERTO, ya tendido en la angostura de la caja, AMORTAJADO » (XIII).

Certes, « la notion de théatre “a lire” pour cause d'impossibilité scénique n'existe
plus®® », les progrés techniques et bien entendu le talent du metteur en scéne conjugués
repoussant de plus en plus loin les limites de l'irreprésentable. Ce a quoi, en revanche, le
spectateur ne pourra pas assister, quelques trésors d’imagination que puisse déployer le
metteur en scene pour transposer la didascalie et quelque trucage que le machiniste le plus
imaginatif s’ingénie a mettre au point, c’est a la métamorphose des poétes modernistes sortant

23 C'est ainsi qu'il faudra lire l'indication scénique : « Ante el mostrador, los tres visitantes, reunidos como tres
pdjaros en una rama, ILUSIONADOS y TRISTES, divierten sus penas en un coloquio de motivos literarios.
Divagan ajenos al tropel de polizontes, al viva del pelon, al gariiido del perro, y al comentario apesadumbrado
del fantoche que los explota. Eran intelectuales sin dos pesetas » (VII). « Ilusionados » renvoie a Don Gay et «
tristes » a Max Estrella. On relévera, par ailleurs, 'ordre mathématique qui semble présider a 1'écriture ici : «
TRES visitantes », « TRES pajaros », « UNA rama », « TRIstes », « DIvierten », « UN coloquio », « DIvagan
», « DOS pesetas ».

%% Jean-Pierre Ryngaert, Introduction d l'analyse du thédtre, Paris, Dunod, 1996, p. 21.
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de la boutique du marchand de beignets, telle la pate compacte sortant a pression de la
machine qui sert a les fabriquer — la churrera —, transformés les uns en beignets ronds les
autres en « chichis » longs, spectacle grandguignolesque qu’il ne sera donné de « voir »
qu’au seul lecteur de la didascalie :

« La Bunoleria entreabre su puerta, y del antro apestoso de aceite van saliendo
deshilados, uno a uno, en fila india, los Epigonos del Parnaso Modernista : Rafael
de los Vélez, Dorio de Gadex, Lucio Vero, Minguez, Galvez, Clarinito y Pérez. —
Unos son largos, tristes y flacos, otros vivaces, chaparros y carillenos » (IV).

et 1a ou le spectateur en sera réduit a entendre la sonnerie d’un téléphone retentissant dans le
silence de la « Secretaria particular de su Excelencia », le lecteur assistera, lui, au spectacle a
la fois étrange, grandiose et grotesque d’un grillon répandant généreusement son urine dans le
bureau du ministre”’ :

« De repente el grillo del teléfono se orina en el gran regazo burocrdatico » (VIII).

Impossible par ailleurs lorsque, comme ici, on aborde les didascalies sonores
d’évoquer ce type de consignes scéniques sans parler des qualités musicales de I'écriture
valleinclanienne. Il est remarquable que l'auteur multiplie ainsi, dans un texte délitescent,
partant condamné a s'évaporer, des effets acoustiques que la mise en scene la plus novatrice
ne saura translittérer. Il est fréquent que la seule irruption d'un mot gravitant dans la sphere
sémantique du son déclenche performativement des effets sonores — phoniques, rythmiques,
métriques, graphiques, prosodiques —, les signifiants actualisés mimant s€émiotiquement, par
leur seule configuration phonique, accentuelle ou syllabique, ce que le mot déclare
lexicalement. On serait tenté d'affirmer pour les indications sonores que I'écriture de Valle-
Inclan fait ce qu'elle dit tout en disant ce qu'elle fait : il suffira ainsi qu'un mot comme «
chirrido » soit actualisé pour que soit immédiatement convoquée une suite de cinq pieds
amphibraques (« empiija la puérta que se abré con largo chirrido »), que le mot « ritmo »
fasse irruption dans le discours pour déclencher une sorte de réaction sémiotique en chaine
avec un paradigme de mots commencant tous par la méme graphie (« un ritmo Con su Cldsica
Cabeza Ciega » II), que le signifiant « eco » soit actualis€ pour que toute une phrase aux
consonances nettement échoiques soit mise en ceuvre (« ...COmienza a COcear en la puerta.
El eCO de los golpes tolondrea por el ambito livido de la COstanilla, y COmo en respuesta a
una provocacion, el reloj de la iglesia da cinCO campanadas bajo el gallo de la veleta » XII).
Dans le théatre de Valle-Inclan, le bruitage c’est d’abord et avant tout une affaire de langage.
D’ou la place prépondérante que tient le rythme dans la configuration du discours
didascalique :

« Détras, déspéinada, én chancletas, la falda pingona, dpdrécé una mozuela » (I).

« La Burioleria éntréabré sii puértd, y dél antro apéstoso de dcéité / vin saliendo
déshilados, tino a iino, én fila indid, los Epigonds del Parnaso Modernista » (IV).

« Siléncioso y liiminoso, ruéda tin auto. En la sombra clandestina de los ramajes,
mérodean mozuelds pingonds y viejas pintadds como caretas. Répartidos por las
sillds del paséeo, yacen algunos bultos durmientes » (X).

?" Eblouissante apothéose sonore que préparent et préfigurent a la scéne précédente, dans une progression
presque solfégique, les trois didascalies : « Se abre la mampara, y el grillo de un timbre rasga el silencio », «
Suena el timbre del teléfono », puis « Rompe a sonar el timbre del teléfono ».
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Mais le rythme ne se réduit pas a l'alternance réguliére de syllabes toniques et atones : c'est
aussi, dans la prose de Valle-Inclén, la présence de vers clandestins et de structures métriques
plus ou moins ensevelies dans les didascalies, c'est le découpage de la chaine, le phrasé, la
ponctuation. Affaire de nombre et de mesure, le rythme est aussi affaire de flux et de volume
syntaxique. Dans une notation comme « sobre el asfalto sonoro, se acompasa el trote de una
tropa » a la fin de la scéne X, ce n’est pas uniquement la paronomase qui rend sonore le «
trote de la tropa®® », mais le recours a une syntaxe figurative qui aligne mécaniquement dans
un ordonnancement qui mériterait le qualificatif de militaire quatre syntagmes invariablement
construits sur le méme modele « e/ + nom + de un + nom » : « EL trote DE UNA patrulla /
LOS focos DE UN auto / EL farol DE UN sereno / EL quicio DE UNA verja ». Comme un
contrepoint a cette symphonie nominale, la scéne suivante renversant ce schéma s'ouvrira sur
une série de cinq syntagmes nominaux ou alterneront méthodiquement « el / un », puis « un /
el » : « UNA calle DEL Madrid austriaco / LAS tapias DE UN convento / UN cason DE
nobles / LAS luces DE UNA taberna / UN grupo consternado DE vecinas ». L'un des aspects
les plus remarquables de 1'écriture didascalique de Valle-Inclan tient, on le voit, a son
caractére performatif : transformer le performatif en performance, 1a est toute la difficulté du
théatre de 'esperpento.

Que 1'on pense maintenant aux indications concernant la lumicre et on sera amené
a faire le méme constat : si, dans leur acception minimale, les didascalies sont les instructions
adressées par l'auteur aux professionnels du théatre, ce n'est de doute évidence pas au seul
¢éclairagiste — si tant est qu'il ait pensé¢ un seul instant a lui — que s'adresse Valle-Inclan
lorsqu'il rédige ses indications chromatiques et luminiques. Un virtuose de 1'éclairage
scénographique comme Miguel Angel Camacho a remarquablement su parler dans son article
« Una luz de acetileno para un viaje inicidtico’ » des défis auxquels il a di faire face pour
rendre les jeux d’ombres et de lumicres qui traversent la piece d’une extrémité a 'autre. Il y
explique en détail, avec forces exemples, son projet d'éclairage pour la mise en scene de
Luces de Bohemia, représenté en 2002 par la compagnie UR Teatro de Salamanque sous la
direction d’Helena Pimenta, et décrypte les prescriptions du dramaturge, propose des
solutions concrétes et argumente ses choix en matiere d'éclairage. Ce que 1’auteur, si prodigue
lorsqu’il s'agit de définir telle nuance chromatique ou telle modulation de la lumicre, ne dit
pas dans son article c’est comment matérialiser scéniquement non la couleur de la lumicre
mais la couleur des mots choisis par le dramaturge pour dire cette lumicre, a commencer par
les deux signifiants qui, mis en exergue dans le titre de sa propre monographie, se trouvent
comme aimantés dans I’indication scénique « parpadeo azul del acetileno » (I1l) : le mot «
AZul » convoque ici le mot « ACetileno » comme, ailleurs, « ESCalera » appellera « ESCoba

2% Certains énoncés s’apparentent par leur configuration phonique a des tautophonies parfois trés proches du
trabalenguas : « La cueva de Zaratustra en el Pretil », « Zaratustra entra y sale en la trastienda » (1).

% Peut-étre est-ce d’ailleurs sous I’effet de tous ces enchainements paronymiques qu’un lapsus calami s’est
significativement glissé dans le titre de 1’article féminisant le substantif « vigje » : « Una luz de acetileno para
una [sic] viaje iniciatico (Sobre el disefio de luz realizado para Luces de bohemia de UR TEATRO, estrenado en
octubre de 2002, en Salamanca, bajo la direccion de Helena Pimienta) » in ADE Teatro, n°98 (noviembre-
diciembre de 2003), p. 209-213. Pour surprenant que cela puisse paraitre I’auteur optera finalement, pour rendre
ce bleu indéfinissable de la nuit madriléne qui sert de décor a 1’action dramatique, pour la couleur verte : « La
idea facil era poner una noche americana (azul oscuro) o una noche de luna llena (azul claro grisdceo), pero
siempre he creido que la noche es como una oxidacion del dia, hay mads humedad, los cuerpos se adormecen y
renuncian a la vida, la muerte estd mas presente, no solo fisica sino también intelectualmente. El alcohol es el
elixir de la noche, el que nos lleva a empresas mas importantes de paroxismo creativo. Por eso, el color que mas
se acerca al oxido es el verde. No estoy hablando del verde primario, sino el verde metalizado, el verde con
componente de amarillo, que mastica una oxidacion como la de bronce, metal en sentido figurativo como el
cuerpo. Un verde que me diera la podredumbre del pais... » (p. 211).
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» (I), « DIVierten » appellera « DIVagan » (1I), « PINgonas » appellera « PINtadas » (X), «
FUnebre » appellera « FUsta » (XIII) ou « MAno » appellera « Marfil’’ » (XIV). Teintée d'un
jeu de clairs-obscurs et de contrastes et irradiant le texte, la lumiere — la « chose », mais aussi
le « mot » — devient un actant a part entiere qui, I’espace d’une révolution solaire — unité de
temps oblige —, traversera la piece dans sa totalité, de « la LUZ por los estantes de libros » de
la scéne 11 a la « La LUZ de la tarde » de la scéne XIV, en passant par la « LUZ de acetileno
» de la scéne 111, la « banda de LUZ [que] parte la acera » de la scéne 1V, « la LUZ de una
candileja » de la scéne V ou celle de la prison de la scéne VI, « las LUCES en el fondo de los
espejos » et « las LUCES de la fiesta divina y mortal » de la scéne IX et « las LUCES de una
taberna » de la scene XI. Ce qui ne doit pas faire oublier que la premiere occurrence du
signifiant /uz en dehors du titre — occurrence qui semble avoir échappé a 1’analyse
sémiologique, pourtant extrémement fouillée, de la lumiere dans Luces de Bohemia réalisée
par Violeta Castrillo Salvador’' — apparait dés le début de la premiére scéne dans la
désignation périphrastique du protagoniste, qui avant de trouver le nom de « Max
ESTRELLA », sera successivement appelé « un hombre CIEGO » puis « un hyperbdlico
anda-LUZ*? » : s’il y a quelque chose d’hyperbolique dans la construction du personnage
c’est la disproportion massive entre sa cécit¢ physique et sa lucidité intellectuelle, clivage
inscrit aussi bien dans son signifiant onomastique que dans ses dénominations
paraphrastiques.

I1 est temps, au terme de ce parcours, de répondre a la question : que disent / que
font les indications scéniques de Valle-Inclan dans Luces de Bohemia ? J’y répondrai en
disant qu’en raison de l'investissement esthétique mais aussi psychique dont elles sont I'objet
elles indexicalisent une relation complétement nouvelle de la parole a l'imago, du langage a la
représentation. Avant d’étre 1’inventeur de 1’esperpento dont la critique n’a souvent retenu
que les aspects les plus anecdotiques™, Valle-Inclan est I’inventeur du « théatre mental », que

3% On peut multiplier les exemples d’allitération a Ienvie : « LuZ de aCetileno: Mostrador de Cinc: Zagudn
oscuro » III, « soMbras eN las soMbras de uN riNcoN, se regalaN coN seNdos quiNces de Morapio » I1I, « son
como aLONes sin pLUMas, en el claro LUNero » IV, « expresiON cANdorosa de cONciENcia hONrada » VI,
« DeSPieRTan 1aS PoRTeras » XII, « RepENTinamENTe, ENTrometiENDose » XII, « barbas roJas de Judio
anarquista y oJos envidiosos, baJo el testuz » XIII.

31 « Analisis semioldgico de la luz en Luces de Bohemia (1924) », Tropelias, n° 9-10, 1998-1999, p. 93-111.

32 Difficile de ne pas pousser plus loin la métanalyse, et de ne pas voir dans le premier segment l'autre trait
constitutif de ce personnage errant, le mot « andaluz » semblant obéir ainsi aux lois de la charade : aprés tout,
Luces de Bohemia n’est que le récit d’une déambulation nocturne... Quoi qu'il en soit, le trilittére « Juz » est au
ceeur d'un réseau sémiotique qu'il convient d'explorer : par renversement il produit le signifiant « azul » (« el
parpadeo azul del acetileno » 1II) qui a son tour sera associé a la lumicre de I'étoile (« al azul de la ultima
estrella » XII) ; on le retrouve dans « andaluz », déja mentionné, mais aussi dans « espeluznante » (II).

33 Angel G. Loureiro a déja signalé les dangers que revét toute tentative de systématisation de I’esperpento a la
lumiére des propos théoriques de son inventeur : « Las comparaciones faciles, el apego a ciertas etiquetas y a
peligrosas divisiones en épocas, y el excesivo respeto a la palabra teorica de Valle-Inclan han limitado las
preguntas de la critica y asi reducido el alcance y la riqueza de sus respuestas [...] debemos prestar atencion a
sus declaraciones sobre estética pero entendiéndolas como aproximaciones —muchas veces erroneas o
insuficientes— y no como la explicacion definitiva » (art. cit., p 223). Je pointerai pour ma part les dérives
auxquelles a conduit la lecture de ce qui n’est qu’une métaphore comme une construction théorique investie de
quelque pouvoir explicatif, métaphore que la critique n’a cessé de filer et a laquelle certains auteurs s’en sont
donnés a ceeur joie au moyen d’un jargon pseudo-scientifique qui a du mal & masquer 1’incapacité absolue dans
laquelle ils se trouvent en réalité de définir avec quelque rigueur ’esperpento : « Valle [...] mira el mundo con
ojos lenticulares —la lente del fondo del vaso- que, sin alterar la forma, con una matemadatica perfecta, alteran las
proporciones. Pero si el espejo convexo, al aumentar las proporciones, hace épica la realidad, el concavo
produce el efecto contrario. Y casi da vergiienza recordar que el eje —imposible e impasible— de esa simetria es
el espejo (plano) que se pasea a lo largo del camino », Domingo Yndurdin, « Luces », Ramon del Valle-Inclan,
Madrid, Taurus, 1988, p. 350.
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je définirai comme un théatre qui se joue non pas sur les planches mais d’abord et avant tout
dans I’esprit de son créateur. Certes le théatre est toujours 1’expression d’une représentation
qui, comme le rappelle Anne Ubersfeld, préexiste au texte. C’est sans doute 1a que réside,
d’ailleurs, la différence fondamentale entre I’écriture romanesque et I’écriture théatrale : le
romancier voit ce qu’il écrit, le dramaturge écrit ce qu’il voit, I’'un invente une représentation
mentale, I’autre la rapporte, I’un écrit, ’autre transcrit. Mais ce qui fait la spécificité du
théatre de Valle-Inclan c’est la place cardinale qu’occupe cette représentation mentale
premiere, originelle, intériorisée, dans le processus de création, car c’est elle que vise a
restituer (et non simplement a traduire) 1’écriture dramatique. Le dramaturge s’emploie a
décrire ce qu’il voit plus qu’il ne cherche a prescrire ce que le spectateur doit voir ou ce que le
metteur en scéne lui-méme doit lui faire voir : le théatre de Valle-Incldn n’est pas un théatre
de la représentation, mais un théatre de la visualisation™®.

Antes de ponerme a escribir — explique Valle-Inclan au cours d’un entretien accordé
a Jos¢ Montero Alonso le 16 avril 1926 — necesito ver corporeamente,
detalladamente los personajes. Necesito ver su rostro, su figura, su atavio, su
paso..., veo su vida completa anterior al momento en que aparecen en la novela. De
esa vida completa que yo veo primero en el pensamiento, muchas veces utilizo muy
poco después, al llevar el personaje a las cuartillas donde a lo mejor solo aparece
en una escena. Cuando ya lo he visto completamente, lo meto, lo encajo en la
novela. Después la tarea de escribir es mds facil®...

Entierement tournée vers ce spectacle intériorisé, I’écriture dramatique est le lieu méme de la
représentation du drame et de sa mise en spectacle. Dés lors peut-on affirmer que les
didascalies de Valle-Inclan sont, comme nous le suggérions a I’ouverture de ce travail, le lieu
de toutes les transgressions ? Oui si on les considére comme des instructions données en vue
de la mise en scene ; non si on y voit une sorte d’idéal a atteindre, le script d'un spectacle
virtuel, d’une archi-représentation qui n’est, en tant que construction de ’esprit, qu’une sorte
de visualisation imaginaire de ce dont aucune mise en scéne ne saurait pleinement rendre
compte. Le caractére doublement stéréoscopique du texte théatral avec, d’une part, ses deux
canaux de signification (texte et paratexte) et, d’autre part, ses deux modes de réception
(lecture/spectacle) ne doit pas masquer cette vérité fondamentale que 1’ceuvre est une. Si les
deux textes dont est porteur tout texte théatral (le texte écrit et le texte représenté) s’opposent
dans leur mode sémiotique (ce sont deux langages différents), ils ne s’opposent pas dans leur
visée : ce sont deux déclinaisons du méme étre de fiction. Or c’est ce méme que 1’écriture de
Valle-Inclan met en débat en diffractant texte et représentation.

Une telle révolution esthétique ne pouvait se faire qu’au prix d’une mise en crise
de la notion méme de théatralité, désormais déconnectée de toute référence a la performance
scénique, mais pas de la représentation, si par représentation on entend, avec Freud, « la
transformation d’une pensée en une situation », c’est-a-dire « la dramatisation®® » au sens le

** L’importance de cette conception — au sens actif du terme — visuelle du théatre de Valle-Inclan a été fort
justement soulignée par Begofia Riesgo dans son étude « Valle-Inclan : du concept scénique au concept
esthétique », Hispanistica XX, n°15 ,1997, p. 79-100 : « C’est plastiquement qu’il [Valle] congoit ses ceuvres,
c’est plastiquement qu’il les représente. Lorsqu’il parle de son travail de création, il avoue, en 1926, qu’il ne
pense pas ses ceuvres mais que, dans une construction mentale préalable a 1’écriture, il les voit “ comme sur une
scéne ” [...] Et quand Valle parle de concept “antérieur ” a 1’écriture d’une ceuvre — “ escribiré un libro que ya
tengo visto en concepto " [...] — c’est a I'image qu’il associe le concept ».

3% « Lo que preparan nuestros escritores », in Joaquin & Javier del Valle-Inclan (éd.), Entrevistas, conferencias y
cartas. Ramon Maria del Valle-Inclan, Valencia, Pre-textos, 1995, p. 297.

36 Sigmund Freud, Sur le réve, Paris, Gallimard, 1988, p. 81.
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plus strict et le plus étroit du terme. Car ce qui se joue dans le théatre de Valle-Inclan c’est
rien de moins que la représentation du fantasme, dont on sait, au moins depuis Freud toujours,
qu’il est autrement plus fort, plus puissant et plus prégnant que la réalité. Il ne me semble pas
hasardeux d’ailleurs, a ce stade de la démonstration, de tracer un parallele entre les difficultés
liées a la conversion scénique des didascalies valleinclaniennes et celles qui, dans le travail de
fantasmatisation, sont liées a la transposition du matériel psychique passant d’'un mode de
représentation latent ou inconscient a un autre manifeste et compréhensible. Plus il est
irreprésentable, plus le théatre est, paradoxalement, ancré dans le réel fantasmatique. C’est
pourquoi le théatre de Valle-Inclan est si proche de 1’expérience onirique, dont il épouse les
modes de représentation et adopte la syntaxe. C'est a tort qu'en lisant Luces de Bohemia on
considérera l'indétermination temporelle qui sans transition fait passer, le méme jour, de
I'automne au printemps comme un simple oubli du dramaturge : si oubli il y a, il n'en est pas
moins l'indice d'une fissure dans le systéme temporel, fissure qui rappelle fortement les
déformations, déplacements et condensations qui président au travail du réve. Dans son
remarquable travail Ramon del Valle-Inclan y la imprenta, Joaquin del Valle-Inclan Alsina
met sur le compte des contraintes typographiques et de 1'urgence dans laquelle sont parfois
réalisées les corrections par l'auteur avant l'impression de son ceuvre, 1'ajout de derniere
minute fait par Valle-Incldn, pour éviter un espace blanc disgracieux qui aurait
malencontreusement décalé tout le texte’’, de la phrase « El perfume primaveral de las lilas
embalsama la humedad de la noche » a la fin de la scéne X, en contradiction totale avec la
phrase du fossoyeur a la scéne XIV qui situe 1’action dramatique au cceur de I’automne : « La
caida de la hoja siempre trae lo suyo ». Mais le lapsus faisant partie du travail de création,
considérer cette rupture temporelle comme un simple « gazapo » reviendrait — comme je 1'ai
signalé ailleurs a propos des incohérences temporelles relevées par la critique dans les
Comédies Barbares®® — non seulement a soumettre le texte 4 une sorte de censure et a le vider
ainsi de sa signifiance mais, ce qui est autrement dangereux, a lire, interpréter et juger un texte
littéraire a la seule aune du vraisemblable. Il est d'ailleurs curieux a ce propos que l'auteur
n'ait pas relevé une autre « incohérence » temporelle, pourtant tout aussi grossiere, a la scene
XIII : si l'action se déroule en une journée™, est-il pensable que le cadavre de Max Estrella,
mort a cing heures du matin®, soit déja en état de décomposition®' a quatre heures de l'aprés-
midi** ? Comme dans la multiplication des lieux, des espaces et des décors, il faut voir dans
ces failles temporelles, dans ces distorsions chronologiques, dans ces plis du temps les traces
du travail de scénarisation onirique auquel se livre 1'écriture dramatique : l'expérience du
temps dans Luces de Bohemia, avec ses arréts et ses accélérations, ses dilatations et ses

37 « Hemos indicado que eran diez la media de renglones que se tomaba de la revista para construir una plana
con capitular, contando acotacion y entradas si las hubiera, pero ; qué ocurre cuando la acotacion tiene pocas
lineas y deja una o dos en blanco ? En la revista “ Esparia ” [...] la acotacion tiene solamente nueve renglones,
que en el volumen por abrir con capitular se convierten en trece, siendo catorce el maximo de la plana. No
puede completarse tomando la entrada inmediata “una vieja pintada”, para la que no hay espacio, y la plana
queda con una linea de menos, que el autor rellena [con] “ El perfume primaveral de las lilas embalsama la
humedad de la noche ” [...] Anadido que soluciona la linea de menos, pero hecho apresuradamente pues
contradice [...] “ La caida de la hoja siempre trae lo suyo ~ ». Joaquin del Valle-Inclan Alsina, Ramon del
Valle-Inclan y la imprenta. [Una introduccion], Madrid, Biblioteca Nueva, 2006, p. 200-201.

3% « Leer el tiempo. Sobre la coherencia estructural de la trilogia barbara de Valle-Inclan », Les langues néo-
latines, n° 303-304, 1998, p. 63-78.

3% Ce point ne fait aucun doute, comme le confirme a la scéne XIII le reproche que Claudinita adresse 2 Don
Latino : « ; Si papa no sale ayer tarde, esta vivo ! ».

10« ...el reloj de la iglesia da cinco campanadas bajo el gallo de la veleta » XII.

I Cf. Iintervention de la Portera 4 la scéne XIII : « ; Que no estd muerto ? Ustedes sin salir de este aire no
perciben la corrupcion que tiene [...] ;| Que no estd muerto | Muerto y corrupto ! ».

* Ainsi que le précise Dorio de Gadex a ’ouverture de la scéne XIII : « 4 las cuatro viene la funeraria ».
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compressions, est celle du réve — ou les liens logiques et chronologiques sont supplantés par
des liens analogiques — et reléve de sa grammaire temporelle : c'est a ce méme travail de
scénarisation apparenté a 1’activité du réve que je n'hésiterai pas a imputer tous les autres
traits « négatifs » par lesquels on caractérise souvent I’écriture de Valle-Inclan : absence
d'épaisseur psychologique des personnages, de vraisemblance linguistique, de véritable
interaction dans les échanges dialogiques, de lien causal entre les séquences™, etc.

Ce réve-la, si le dramaturge savait dessiner, il est probable qu’il tenterait de le
mettre en image pour ne pas en perdre la mémoire : le texte théatral n’est d’ailleurs qu’une
sorte de bande dessinée sans images, tout le probleme étant, pour ce dessinateur privé du
recours au dessin qu’est le dramaturge, de restituer ces images par des mots, de les transcoder,
de verbaliser ce qui n’a pas nécessairement, au moment ou le créateur le congoit, d’existence
proprement linguistique. C’est pourquoi il m’apparait fondamental d’inscrire I’étude du
discours didascalique dans une réflexion générale sur I’art de la notation et, plus exactement,
sur la technique de la transcription. Le fait qu’il soit possible de dégager une sorte de poétique
didascalique ne doit pas faire oublier la fonction utilitaire premiére de la didascalie qui est
d’accompagner un texte qui se veut complet, mais qui ne 1’est manifestement pas ou, du
moins, qui ne se suffit pas a lui-méme. Dans ce sens, le rapprochement avec ’art de la
notation musicale, étrangement peu exploré, me semble extrémement fécond. Le dramaturge
est 'auteur d’une partition musicale dont le mode d’exécution est 1’objet d’annotations
marginales qui, adressées aux professionnels qui auront en charge de I’interpréter, devront
rendre dans toute sa finesse les modalités de son intention créatrice : parce que les indications
de hauteur, durée, amplitude et mesure ne suffiront pas a rendre pleinement la partition qui se
joue dans la téte du compositeur, celui-ci aura recours, dans un canal paralléle comme le
dramaturge dans ses indications scéniques, a des notations verbales, sortes de didascalies de
I’exécution musicale : piano, sotto voce, fortissimo, crescendo, sforzando, diminuendo... Au
moment ou Valle-Incladn révolutionne le langage théatral, un autre génie venu au monde la
méme année que lui, Erik Satie, réinventait dans ses partitions le langage de la transcription
musicale : 1a ou, pour exprimer les nuances de l’interprétation, le compositeur n’avait
jusqu’alors a sa disposition que des indications d’exécution comme plus vite, moins fort ou
avec expressivité, Erik Satie batissait tout un univers poétique pour suggérer certains climats
et pour faire comprendre au mieux sa pensée musicale au moyen d’annotations introspectives
comme : ouvrez la téte, conseillez-vous soigneusement, de maniere a obtenir un creux, sur le
bout de la langue, du bout de la pensée, postulez en vous-méme ou munissez-vous de
clairvoyance®. Ce que fait Valle-Inclan dans ses didascalies impossibles n’est, au fond, pas

43 4 . . . . .
« ...la trama — rappelle Angel G. Loureiro — es meramente circunstancial, azarosa, articulada en escenas casi

independientes entre las que, con desprecio de la causalidad, se pasa a saltos sin motivacion dramatica o
necesidad de la trama. La multiplicacion de espacios —caras de un poliedro que aspira a la perfeccion del
circulo— se opone a las convenciones que informan el realismo, pero el verdadero escandalo lo constituye el
manejo del tiempo, pues resulta incomprensible, desde presupuestos miméticos, que Max se muera en primavera
(indicada por el olor de lilas en la noche) y sea enterrado en otorio, que Galdos haya muerto pero que Dario
esté vivo o que Bradomin sea por lo menos centenario [...] en la peregrinacion de Max no hay progresion lineal
a lo largo del tiempo sino que debemos verla como un periplo que nos muestra diversas caras de un prisma ; no
hay evolucion psicologica sino modulaciones y matices » (art. cit., p. 217 et 220).

* « Erik Satie est vraisemblablement le compositeur qui a joué de la facon la plus ambigué sur les interférences
possibles entre le verbal et le symbolique au sein de la notation [...] L’insertion de notations verbales a
I’intérieur du texte musical trouble en quelque sorte la stricte fonctionnalité des signes conventionnels, comme
pour remettre en cause leur logique et leur cohérence [...] Les commentaires distillés par Satie conduisent sans
cesse I’interpréte a se questionner sur I’attitude a prendre vis-a-vis de la partition. Des phrases s’insinuent dans le
corps méme des portées (“ J’aime mieux autre chose. Allez me chercher une voiture ” ; “ Le hibou allaite ses
enfants ) se mélangent avec des prescriptions techniques (“ En blanches, les octaves de la basse 7). Les
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trés différent de ce que fait Erik Satie dans ses annotations énigmatiques. L’écriture
dramaturgique de 1’un et I’écriture musicale de 1’autre ont toutes deux en commun de
questionner le fondement méme de 1’expérience esthétique, de mettre en miroir le travail de
création et d’ériger la technique de la transcription en art véritablement poétique, tant il est
vrai que, comme le dit Valle-Inclan : « El secreto de la conciencia solo puede revelarse en el
secreto musical de las palabras. [Asi el poeta cuanto mds oscuro, mas divino! [...] debe
buscar en si la impresion de ser mudo, de no poder decir lo que guarda en su arcano, y
luchar por decirlo, y no satisfacerse nunca® ».

Federico BRAVO
Université Michel de Montaigne-Bordeaux 11

EERNNT3

indications de tempo sont fréquemment équivoques (“ courez ”, “ modéré et trés ennuyé ) ; celles ayant trait au
jeu évoquées a travers une distance humoristique (““ rébarbatif et hargneux ”, “ hypocritement ). Jean-Yves
Bosseur, Du son au signe. Histoire de la notation musicale, Paris, Editions Alternatives, 2005, p. 88.

¥ La lampara maravillosa. Obras completas II, Madrid, Editorial Plenitud, 1952, p. 517.
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