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DE L’ORIGINE DES FANTÔMES (YUAN GUI 
原鬼)

Han Yu 韓愈 (768–824) 
Traduit par Vincent Durand-Dastès

Quelque chose siffle, hulule sur la poutre ! Je le poursuis, l’éclaire à la 
bougie : rien ! Était-ce un fantôme ? Mais non, les fantômes n’ont pas de 
voix. Quelque chose se tient dans ma chambre ! Je le poursuis, regarde 
tout autour : rien ! Était-ce un fantôme ? Mais non, les fantômes n’ont pas 
de forme. Voilà que quelque chose me heurte en passant ! Je le poursuis, 
veut m’en saisir : rien ! Était-ce un fantôme ? Mais non, les fantômes 
n’ont ni voix, ni forme : comment pourraient-ils avoir substance ? Mais 
alors, puisque les fantômes n’ont ni voix, ni forme, ni substance, serait-ce 
que les fantômes n’existent point ? Pas davantage. Des choses qui ont 
forme mais point de voix, cela existe dans la nature : ce sont les rochers, 
ou la terre ; des choses qui donnent de la voix mais n’ont pas de forme, 
cela existe dans la nature1 : ce sont le tonnerre et le vent ; des choses qui 
ont et forme et voix, cela existe dans la nature : ce sont les hommes ou les 
animaux. Eh bien, des choses qui n’ont pas plus de voix que de forme, cela 
existe dans la nature : ce sont les fantômes et les esprits.

Mais alors, de quelle nature sont les phénomènes étranges que les 
hommes rencontrent parfois ? Il y en a de deux sortes : il y a les fantômes 
et les esprits d’un côté, les anomalies et prodiges de l’autre. Commençons 
par les premiers. Demeurer, sans voix ni forme, dans l’indifférence, 
tel est l’état habituel des fantômes et esprits. Toutefois, s’il arrive que 
les hommes enfreignent les lois célestes, s’opposent au cours régulier 
des choses, contrarient les forces naturelles, désobéissent aux règles de 
la société, alors, la substance du monde réagit en écho et des fantômes 
prennent forme et donnent de la voix pour y répondre, faisant s’abattre 
malheurs et calamités sur les hommes. Mais tout cela ne résulte que des 
agissements de ces derniers. Lorsqu’ils prennent fin, fantômes et esprits 
retournent à leur état habituel.

Qu’en est-il alors des anomalies et des prodiges ? Il y a les choses qui 
prennent forme ou donnent de la voix : les rochers et la terre, le tonnerre 
et le vent, les hommes et les animaux. Il y a les choses qui sont à l’inverse 

1.  Littéralement : « il y a cela parmi les phénomènes – wu you zhi – 物有之 ».
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dépourvues de voix et de forme : les fantômes et les esprits. Mais ce qui 
ne peut ni prendre forme ou donner de la voix, ni demeurer sans voix ni 
forme, ce sont les anomalies et les prodiges. Ils se produisent parmi les 
hommes sans suivre de règle fixe : aussi certains déclenchent des calamités 
parmi les hommes. D’autres leur apportent des bienfaits. D’autres encore 
ne leur apportent ni bienfaits ni maux, mais viennent aux hommes en 
leur temps, voilà tout.

Ainsi suis-je remonté à l’origine des fantômes ! 




