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Gabrielle Houbre

Les deux corps de Wilde

Bizarrerie ou incongruité, Paris ni la 
France n’avaient encore jamais mis Oscar 
Wilde à l’honneur, pas même pour mar-
quer le centenaire de la mort de ce fran-
cophile pratiquant, né à Dublin en 1854 
mais mort à Paris en 1900. Le Petit Palais, 
en présentant quatre mois durant Oscar 
Wilde, l’impertinent absolu (28 septembre 
2016 - 15 janvier 2017) à une foule de visi-
teurs se pressant dans ses salles exiguës, 
a remédié à ce manquement mémoriel. 
Cette rencontre entre Wilde et son public 
a été agencée un peu à la façon de la danse 
des sept voiles de Salomé, figure d’ail-
leurs névralgique de l’exposition. Ainsi, 
sept étapes biographiques dévoilent 
entrelacements et entrechoquements de 
l’homme, de son œuvre et, surtout, de 
leur réception par la société victorienne, 
jusqu’à la nue tragédie d’une mort qui le 
surprend en pauvre hère, exilé et paria. 
L’ordonnancement de ces séquences ne 
ménage guère de surprises, mais l’expo-
sition a le mérite de présenter, parmi cent 
quatre-vingt-quatorze pièces, beaucoup 
de documents inédits en France (manus-
crits, archives privées et publiques, pho-
tographies, caricatures, tableaux).

Le parcours s’ouvre avec les années 
de formation de Wilde (1854-1881) et la 
présentation de son entourage familial, 
marqué par la forte personnalité de sa 

mère, poétesse, mais aussi par le procès 
en diffamation à caractère sexuel perdu 
(déjà) par son père, ophtalmologue 
reconnu, en 1864. C’est aussi l’occasion 
de rappeler le cursus scolaire d’un élève 
brillant, du collège royal de Portora à 
l’université d’Oxford en passant par le 
Trinity College de Dublin. La deuxième 
séquence est consacrée aux débuts de 
Wilde comme critique d’art, notamment 
à sa recension de l’exposition inaugurale 
de la Grosvenor Gallery, en 1877, qui fit 
la part belle aux artistes de l’Aesthetic 
Movement tel William Blake Richmond 
et son Électre sur la tombe d’Agamemnon 
(1874). Le troisième temps est celui de 
l’épopée américaine de Wilde, qui le voit 
sillonner durant toute l’année 1882 le 
pays d’est en ouest et du sud au nord, 
délivrant des conférences aussi suivies 
que rémunératrices 1. C’est au cours de 
ce voyage que Napoleon Sarony, por-
traitiste américain réputé, réalise une 
vingtaine de clichés, dont treize sont 
exposés, qui installent Wilde en icône 
de l’esthétisme. Leur succès a été tel que 
l’effigie de l’écrivain, bientôt détournée 
à des fins commerciales, a pu, par 
exemple, orner des publicités pour des 
cigares, des chapeaux, mais aussi, plus 
surprenant, une crème pour raffermir 
les poitrines féminines 2. Lassé de voir 
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ses œuvres reproduites sans son accord, 
Sarony finit par revendiquer au tribunal 
la qualité artistique de son travail et 
obtint ainsi de la justice la protection 
de ses droits d’auteur, ouvrant la voie 
à la future loi américaine sur le copy-
right photographique. La séquence cen-
trale, Paris-Londres (1883-1889), permet 
de prendre conscience de l’inclination 
grandissante de Wilde pour Paris et la 
culture française, en même temps que de 
sa capacité à promouvoir sa propre noto-
riété. Parisien pendant quelques mois au 
début de l’année 1883, il fréquente les 
cercles littéraires et mondains, et n’omet 
pas non plus de visiter le monumental 
Victor Hugo 3. C’est encore Paris qu’il 
choisit pour son voyage de noces. Le 
29 mai 1884, il épouse en effet Constance 
Lloyd, fille d’un avocat, qui se déclare 
« parfaitement, follement heureuse 4 » : 
le désenchantement viendra vite. Le 
mariage camoufle mal la bisexualité de 
Wilde et, si deux garçons naissent en 
1885 et 1886, l’écrivain semble connaître 
sa première relation masculine, avec 
Robert Ross, dès 1886. Cherchant à s’as-
surer quelques subsides, Wilde devient 
rédacteur en chef, de 1887 à 1889, de 
The Lady’s World. A Magazine of Fashion 
and Society, titre qu’il transforme en The 
Woman’s World dans sa volonté de tou-
cher un public féminin moins élitiste. 
Si l’épisode n’est pas mis en avant par 
l’exposition, il n’est pourtant pas dénué 
d’intérêt. Wilde se permet de solliciter 
de la reine Victoria un poème pour le 
journal –  laquelle lui répondit qu’elle 
n’avait jamais rien écrit de tel  – et se 
propose surtout de réorienter la revue 
pour « traiter non seulement de ce que 
portent les femmes, mais de ce qu’elles 
pensent et ressentent 5 », préoccupation 
fort peu partagée par ses contemporains. 

Le journal accueillera d’ailleurs quelques 
articles sur le suffragisme féminin, bien 
avant la fondation par les Pankhurst de 
la Women’s Social and Political Union 
(WSPU).

Parallèlement au double tropisme de sa 
vie amoureuse – en 1891, il s’éprend fol-
lement du jeune Alfred Douglas (Bosie) –, 
le talent éprouvé de Wilde comme jour-
naliste et conférencier s’affirme en explo-
rant des genres nouveaux. Sa créativité 
kaléidoscopique embrasse alors l’apho-
risme, le conte, l’essai, le théâtre, le roman 
et la poésie. Des manuscrits, des éditions 
dédicacées originales, mais aussi des cari-
catures, témoignent de cette intense acti-
vité littéraire. Les cinquième et sixième 
séquences de l’exposition, développant 
les années 1890-1895, mettent l’accent sur 
les publications les plus célèbres de l’écri-
vain irlandais, du Portrait de Dorian Gray 
(à propos duquel sont présentés une page 
du manuscrit de 1890 contenant des pas-
sages supprimés dans l’édition de 1891, 
et deux exemplaires dédicacés, l’un à sa 
femme avec « l’amour d’Oscar », l’autre à 
Alfred Douglas, son « ami ») à ses pièces 
les plus marquantes. L’Éventail de Lady 
Windermere (1892) fait ainsi de lui l’homme 
le plus couru de Londres, tandis que 
L’Importance d’être constant (1895) achève 
sa consécration littéraire, mais aussi mon-
daine. Le choix de distinguer Salomé par 
une salle qui lui est exclusivement dédiée 
se justifie à plus d’un titre 6. Non pas, 
cependant, par l’originalité du thème, 
car Salomé et Hérodias inspirent, avant 
et après Wilde, une production artistique 
considérable dans les dernières décennies 
du siècle 7. Wilde écrit la pièce en français, 
à la fin de 1891, en souhaitant la voir 
jouer par Sarah Bernhardt à Londres. Las, 
en vertu d’une vieille loi interdisant la 
représentation théâtrale des personnages 
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bibliques, elle fut censurée en 1892, ce qui 
rendit Wilde assez furieux pour menacer 
de quitter l’Angleterre, s’établir en France 
et demander la nationalité française. Ce 
sont surtout les illustrations de l’édi-
tion anglaise du texte, confiées en 1893 
à Aubrey Beardsley, qui frappent avec 
leurs silhouettes étirées et leurs références 
graphiques à l’art nouveau et à l’art japo-
nais. En matière de transgression morale 
et sexuelle, Beardsley ne le cède en rien 
au texte de Wilde. Ainsi, sa composition 
scénique d’Éros priant à genoux le buste 
d’un dieu hermaphrodite est assez hardie 
pour dénuder le sexe en érection du pre-
mier, les organes génitaux mâles et la poi-
trine féminine (avec des yeux en guise 
de tétons) du second, sans compter les 
deux longs cierges phalliques. L’audace 
iconoclaste de Beardsley se heurta à la 
pusillanimité éditoriale de John Lane,

qui publia en 1894 l’image expurgée des 
pénis divins, sans toutefois échapper aux 
cris d’orfraie des plus ou moins vertueux 
victoriens. Sans doute le contexte cultu-
rel aurait-il pu, ici comme ailleurs, être 
davantage souligné. Car, en cette fin-de-
siècle, cette estampe entre en résonance 
avec la curiosité aiguë des médecins 
pour l’hermaphrodisme ainsi qu’avec le 
développement de l’industrie pornogra-
phique visuelle, dopée de part et d’autre 
de la Manche par le médium photogra-
phique 8. De la même façon, la célèbre 
apothéose macabre de la pièce, qui voit 
Salomé s’apprêter à baiser sur la bouche 
Jean-Baptiste, est à mettre en perspec-
tive avec un imaginaire culturel traversé  
par le frisson nécrophile au xixe  siècle 
et la prise de conscience publique, avec 
le procès du sergent Bertrand en 1849, 
de pratiques sexuelles post mortem qui

Série Salomé, Londres, John Lane, 1906, 17 estampes en portfolio, 35x28 cm, Collection Alessandra et Simon Wilson. 
À gauche, deuxième estampe ; à droite, quinzième estampe. Reproduites respectivement p. 175 et p. 187 du 
catalogue d’exposition.
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donnent naissance, en France, au concept 
psychiatrique de perversion sexuelle 9.

Enfin, l’ultime séquence évoque les 
dernières années de Wilde, du procès 
de 1895 à sa mort à Paris en 1900, en 
passant par son exil en Normandie. 
Dans toutes ces épreuves, Wilde a pu 
compter sur son plus fidèle ami, Robert 
Ross, devenu journaliste et critique 
d’art, à qui il a confié par ailleurs la 
lourde tâche d’être son exécuteur tes-
tamentaire. C’est Ross qui commande 
à Jacob Epstein le célèbre monument 
funéraire de Wilde au Père-Lachaise 
(1908), dont trois esquisses sont ici 
réunies. Les salles contiennent égale-
ment plusieurs précieuses archives, 
parmi lesquelles un petit bout de carton 
aurait mérité une vitrine à lui seul : 
la carte de visite que le marquis de 
Queensberry, père d’Alfred Douglas, 
dépose le 18  février 1895 au club de 
Wilde avec cette mention suprême-
ment insultante au regard des normes 
sexuelles affichées par la société vic-
torienne « For Oscar Wilde posing as 
Somdomite » (sic). La suite est connue : 
la condamnation à deux  ans  de tra-
vaux forcés pour sodomie, soit la peine 
maximale prévue par l’amendement 
Labouchère (Criminal Law Amendment 
Act, 1885). La loi anglaise est particuliè-
rement sévère : en Allemagne, le même 
délit n’expose pas à plus de six mois 
de prison, et la France a dépénalisé la 
sodomie depuis 1791, suivie en cela par 
une bonne partie de l’Europe. Incarcéré 
essentiellement à Reading, le forçat 

Wilde, matricule C.3.3., composa De 
Profundis (1897), longue lettre à Bosie, 
puis, peu après sa sortie, son dernier 
texte, The Ballad of Reading Gaol by C.3.3. 
(juillet-octobre 1897). Dans un entretien 
filmé pour l’occasion, Robert Badinter 
ramasse en une formule, « la barbarie 
dans un tombeau », l’expérience car-
cérale de Wilde et rappelle combien la 
justice est relative en punissant un jour 
ce qu’elle accepte un autre, en l’occur-
rence l’homosexualité.

En sortant de la dernière salle, on peut 
à la fois se féliciter de la richesse d’une 
exposition qui insiste sur les multiples 
facettes wildiennes et regretter son 
caractère convenu au regard d’une per-
sonnalité et d’un talent qui ne l’étaient 
guère. De fait, on perçoit une tension 
dans l’exposition entre ce que l’on peut 
considérer comme les deux corps de 
Wilde 10. D’un côté, la puissante pré-
sence du corps terrestre : réfléchi, paré, 
esthétisé par Wilde tel un performeur, 
mais aussi détourné, dénigré, raillé par 
des publicitaires et des caricaturistes, 
déformé, altéré, violenté par l’exercice 
carcéral ; un corps charnel et sexuel 
aussi, que l’exposition affaiblit dans 
sa prestance homosexuelle et qu’elle 
édulcore dans ses penchants prostitu-
tionnels. D’un autre côté, la célébration 
du corps immortel de Wilde, son œuvre 
inscrite au panthéon littéraire 11. Comme 
si le premier menaçait encore le second, 
comme si la postérité du gay Wilde 
devait céder le pas à celle de l’auteur 
consacré.
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