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La guerre civile espagnole,
enjeux historiographiques
et patrimoine politique

Francois Godicheau

En proposant une analyse pugnace de la
guerre civile, Francois Godicheau revisite
en méme temps cinquante ans d’histoire de
IPEspagne. En effet, le récit canonique forgé
lors de la transition démocratique, qui vient
alors contrer la propagande franquiste,
fonctionne comme un mythe, au sens bar-
thien du terme, fondant et légitimant un
régime. Cependant, offensive idéologique
desnéofranquistes, les mouvements mémo-
riels et la crise économique et politique ont
déstabilisé ce métarécit et en ont montré
les limites. D’auteur nous livre un riche
exemple des usages politiques du passé et
de ses mises en récit.

Au milieu des années 1990, il semblait que
I’histoire de la guerre civile espagnole était a la
fois relativement pacifiée et de moins en moins
pratiquée par les historiens'. Aujourd’hui, on
ne peut que constater la présence trés impor-
tante de ce passé dans le présent, méme si les
problemes de I’Espagne sont bien des pro-
blemes du présent. Pendant ce temps, et depuis
le soixante-dizieéme anniversaire du début de la
guerre en 2006, les livres sur celle-ci conti-
nuent a se publier, et pas seulement les essais

(1) Les historiens, qui avaient écrit des livres marquants
autour du cinquantenaire de 1986, étaient peu ou prou « pas-
sés a autre chose ». C’était le cas d’historiens importants pour
ce champ, comme Julio Aréstegui Sénchez et Julidn Casanova
qui, dix ans plus tard, sont revenus sur la question.
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historiques : romans, mémoires, livres hybrides
mélant fiction et bouts d’archives, films, feuil-
letons, expositions. Il y a 1a une véritable indus-
trie qui n’a plus besoin des éphémérides (1986,
1996 et 2006) pour multiplier productions et
ventes. Cette profusion de narrations a pro-
pos de laquelle on a prétendu que ’événe-
ment avait donné lieu a plus de livres que la
Seconde Guerre mondiale serait plutdt dis-
suasive pour celui qui aborde ce champ?. Les
publications se multiplient au point de rendre
la veille bibliographique trés difficile, mais en
dépit d'un large consensus historiographique
au sein de 1’Université, on ressent un déca-
lage entre la tres grande tranquillité des débats
entre historiens professionnels et la passion
avec laquelle ce passé est convoqué dans la so-
ciété actuelle. Polémiques, scandales, accusa-
tions croisées rythment une chronique dans
laquelle on voit intervenir professionnels de

(2) D’aprés Enrique Moradiellos, il s’agit d’une idée
de Ihistorien anglais Paul Preston qui, en 1986, dans son
livre sur la guerre d’Espagne intitulé The Spanish Civil War
1936-1939 (Londres, Weidenfeld & Nicoloson), situait le
chiffre a 15 000 livres. Le travail de bibliographie du Conseil
supérieur de la recherche scientifique (Consejo superior de
investigaciones cientificas, CSIC, équivalent du Centre natio-
nal de la recherche scientifique, CNRS, en France) en 1996
comptait 1848 livres et 1749 articles entre 1975 et 1996 :
Julio Aréstegui Sanchez (dir.), BIHES : bibliografias de histo-
ria de Espaiia, Madrid, Editorial Consejo superior de investi-
gaciones cientificas (CSIC)/ Centro de informacién y docu-
mentacién cientifica (CINDOC), Departamento de ciencias
humanas, 1996, vol. 6 et 7.
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I’histoire, associations, politiques, journalistes,
écrivains et essayistes divers.

Cette situation de cohabitation de la bonace
historiographique avec la tempéte mémo-
rielle oblige 2 examiner I’historiographie de la
guerre dans ses rapports avec le débat public.
Lécriture de Ihistoire de la guerre d’Espagne
est profondément conditionnée par des poli-
tiques de mémoire vieilles de plusieurs décen-
nies, qui ont été décisives au moment de la fon-
dation desinstitutions actuelles de la monarchie
constitutionnelle!. La légitimité de ces institu-
tions repose en grande partie sur un récit his-
torique hégémonique de la période des années
1930, forgé pendant la « transition démocra-
tique » . Celle-ci constitue le pendant, I'in-
verse de la guerre dans une échelle politique
du bien et du mal qui fait de la « guerre civile »
la catastrophe absolue, et de la « transition »
un modele de réussite, le tout dessinant I’his-
toire d’une rédemption de I’Espagne, d"un che-
minement difficile et obscur jusqu’a la lumiére,
et une réussite qui rachéterait les souffrances
passées.

II existe ainsi un métarécit de la guerre qui
s’articule autour de la caractérisation du conflit
comme une « folie collective », dont le récit est
censé conjurer la répétition, suivant la logique
traditionnelle de I'histoire magistra vite?®. Le
récit historique devient un cri de « plus jamais
¢a ! » et C’est presque ce qui fonde sa légitimité
sociale. Cette conception se conjugue avec
'idée du progres de ’Espagne sur le chemin de
la modernité et affirmation d’une nation enfin
prospére, démocratique et « européenne ». Les

(1) Paloma Aguilar Fernandez, Politicas de la memoria y
memorias de la politica : el caso espaitol en perspectiva comparada,
Madrid, Alianza, 2008.

(2) Leopoldo Moscoso, « En qué consiste pensar histérica-
mente ? », et Elfas Palti, « Pensar histéricamente en una era
postsecular : o el fin de los historiadores después del fin de la
historia », dans Pablo Sinchez Leén et Jests Izquierdo Martin
(coord.), Elfin de los bistoriadores : pensar bistricamente en el siglo

XXI, Madrid, Siglo XXI, 2008, p. 3-26 et p. 27-40.
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valeurs politiques qui président a la narration
sont alors celles d’'une démocratie identifiée,
jusqu’a ce que les «indignés » s’exclament,
le 15 mai 2011, « ils appellent ¢a démocratie,
mais ¢a n’en est pas une », au régime né avec la
Constitution de 1978.

Les conditions de production
d’un récit hégémonique

La principale justification morale des modalités
de la transition vers la démocratie était I'idée de
la réconciliation entre deux Espagne naguere
déchirées par un combat sans merci. L.a mobi-
lisation du passé était en effet nécessaire, car la
succession des événements depuis 1975 pou-
vait étre susceptible d’une lecture moins com-
plaisante que 'on peut résumer ainsi : avec la
mort du général Franco en novembre 1975,
le pouvoir, trés inquiet de I'exemple portu-
gais ou la chute de la dictature sceur semblait
vouloir se prolonger en révolution sociale,
tenta quelques gestes d’ouverture timides,
mais sa réaction extrémement violente face a
des mobilisations collectives massives, radi-
cales et menacant de déborder le Parti com-
muniste (Partido comunista de Espaiia, PCE)
lui-méme, ruina cette premiere stratégie. Face
aux mobilisations populaires de plus en plus
nombreuses, le dirigeant le plus dynamique de
la Phalange?, parti unique, chef du gouverne-
menta la fin du printemps 1976, Adolfo Suirez,
proposa un plan de réforme du régime. Il par-
vint a un accord pendant ’été avec le secré-
taire général du Parti communiste, Santiago
Carrillo, qui promit en outre de consolider le
processus par un pacte social. Sudrez trouva un
autre partenaire important en la personne de
Felipe Gonzilez, dirigeant d’un Part socia-
liste ouvrier espagnol (Partido socialista obrero
espafiol, PSOE) pratiquement refondé avec

(3) Une note sur la Phalange figure en page 10 de ce
numéro.
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Pargent et les conseils du Parti social-démo-
crate d’Allemagne (Sozialdemokratische Partei
Deutschlands, SPD) de Willy Brandt! (via la
Fondation Friedrich-Ebert) sur une ligne d’ex-
tréme modération, dans le cadre de la straté-
gie de contention de ’OTAN. Ce consensus en
faveur d’une transition en douceur fut accepté
par les procurateurs (nom des membres des
Cortes sous Franco) franquistes qui gagnaient
ainsi 'impunité pour eux et les leurs, dans un
pays ou des dizaines de milliers de cadavres
gisaient encore dans des fosses communes, ot
des fortunes s’étaient faites grice a la répres-
sion de «’ennemi », et ou les forces de sécu-
rité tuaient et torturaient encore. La possi-
bilité de faire une seconde carriere dans des
partis démocratiques (I’Alliance populaire,
Alianza popular, et surtout I’'Union du centre
démocratique, Unién de centro democridico,
UCD) auxquels le systeme électoral garantis-
sait la victoire, ainsi que la continuité admi-
nistrative (notamment dans la police et la jus-
tice) offraient quand méme des garanties.
Lassemblée élue dans le cadre de la réforme en
juin 1977 put ainsi élaborer une Constitution
démocratique pour la monarchie constituti-
onnelle, en vigueur a partir de janvier 1978. Le
gouvernement d’Union du centre démocra-
tique de Sudrez, ayant gagné une relative paix
sociale grice aux Pactes de la Moncloa, put
commencer a préparer la candidature de I'Es-
pagne a I'entrée dans la CEE, qui allait de pair
avec sa présence dans POTAN?.

(1) Joan Garcés, Soberanos e intervenidos : estrategias globales,
americanos y espaiioles, Madrid, Siglo XXI, 2008, 4°éd. aug.
2012 ; Pilar Ortufio Anaya, Los socialistas europeos y la transicion
espaiiola, Madrid, Marcial Pons, 2005 ; Bruno Vargas, « Las
relaciones entre el PSOE y la Fundacién Friedrich-Ebert
durante el franquismo (1967-1970) », Hispania Nova, 4, 2004 ;
Antonio Mufioz Sinchez, « La Fundacién Ebert y el socia-
lismo espafiol de la dictadura a la democracia », Cuadernos de
bistoria contempordnea, 29, 2007, p. 257-278.

(2) Les Pactes de la Moncloa furent un accord général signé
en octobre 1977 entre le gouvernement, les principaux partis
politiques légalisés et présents a I’assemblée élue peu aupara-
vant, et les deux centrales syndicales UGT et Commissions

Un tel récit de la transition, devenu possible
aujourd’hui grice a la révision récente de cette
histoire par des travaux eux-mémes liés a une
conjoncture de crise politique des institutions
monarchiques, était impossible au cours des
années 1970°. La démocratie ne pouvait pas
naitre d’une autoréforme de la dictature sans
que personne ne soit inquiété pour sa participa-
tion 2 un régime des plus sanguinaires qui fut.
11 fallait que la démocratie et la paix naquissent
de la réconciliation entre Espagnols, entre ces
deux Espagne en guerre. Cette réconciliation
intervenait enfin, plusieurs décennies aprés
une guerre fratricide, qui, quelles que fussent
les raisons bonnes ou mauvaises des combat-
tants, était une folie ayant divisé trop long-
temps le pays. Ce conte a la fin heureuse s’ap-
puyait sur ’évolution des stratégies politiques
des principaux acteurs politiques et institution-
nels : face a un régime dont la stratégie de légi-
timation passait d’abord par la victoire, le Parti
socialiste, dés la fin des années 1940, puis le
Parti communiste, au début de la décennie sui-
vante, se firent les porte-parole de la « récon-
ciliation » face au régime de guerre de Franco.
Cependant, a partir de 1964, celui-ci amorga
une transition vers un systeme de légitima-
tion basé sur I'idée de paix et de progres éco-
nomique ; il célébra cette année-la les « vingt-
cinq ans de paix » garantis par le Caudillo a son
pays et se fit le nouveau champion de la récon-
ciliation face a une opposition antifranquiste
taxée de dangereuse revancharde. Ualternative

ouvrieres. I’accord principal portait sur la modération des
revendications sociales et ’appui & une politique « d’assainis-
sement » économique, d’esprit déflationniste, pour « stabili-
ser la transition ».

(3) Ferran Gallego, El mito de la transicion : la crisis del fran-
quismo y los origenes de la democracia (1973-1977), Barcelone,
Critica, 2008 ; J. Garcés, Soberanos e intervenidos. .., op. cit. Sur
la dynamique interne de la dictature franquiste dans les der-
niéres années de son existence, voir aussi le livre indispensable
de Carme Molinero et Pere Ysis, Anatomia del franquismo : de
la supervivencia a la agonia (1945-1977), Barcelone, Planeta,

2008.
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a la réconciliation était en effet une nouvelle
guerre, menace que les propagandistes fran-
quistes n’eurent de cesse d’agiter a chaque
moment de tension politique, et en particulier
pendant la transition.

La transition avait besoin du mythe de la
réconciliation, qui lui-méme reposait sur le
mythe des deux Espagne. Le tout s’incarnait
dans un adjectif, « fratricide », qui dépolitisait
profondément le conflit, en 6tant toute valeur
ou signification présente aux expressions poli-
tiques des sujets du passé : les raisons de ces
derniers, discours surannés, pouvaient étre ex-
pliquées mais pas comprises. Méme si I’étiolo-
gie du conflit mobilise des motifs sociaux, reli-
gieux, politiques et culturels, I'affirmation de
son caracteére fratricide rend ces motifs secon-
daires face a ’essentiel : le frére a tué le frere.
Ce récit historique met donc en avant son
« impartialité », tandis que « esprit partisan »
est le mal. Ce qui compte est alors 'image de la
discipline historique parmi le public et les déci-
deurs politiques, 'image de 'objectivité et de
la science, seules susceptibles de ’emporter sur
les passions, passions qui devaient étre expul-
sées de I’aréne politique ot seule devait comp-
ter la volonté partagée de réconciliation.

Le processus politique en cours réserva a la
guerre civile et 2 ceux qui en écrivaient I’his-
toire un lieu particulier. Un usage du passé fut
décidé par consensus entre les principaux par-
tis : il fallait préserver I'aréne politique d’une
invasion du passé qui, ouvrant de «vieilles
blessures », risquait de ruiner les efforts des
dirigeants responsables qui avaient compris
la valeur de la paix, de la pitié et du pardon'.
On pouvait donner libre cours a I’histoire de la
guerre, mais si processus carthartique il devait
y avoir, il était tout orienté vers la possibilité

(1) « Paix, pitié et pardon » était le titre du discours pro-
noncé le 18 juillet 1938 par Manuel Azafa, président de la
République espagnole, discours orienté vers la réconciliation
avec ’ennemi pour faciliter une médiation internationale.
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de célébrer la fraternité retrouvée : en un mot,
il fallait tourner la page?. Il s’agissait de ne pas
mettre en danger la convivencia pacifica, qu’on
pourrait traduire littéralement par le « vivre
ensemble pacifique », et occuper la position
supréme dans I’échelle de la morale publique
au fondement (actuel et passé) du régime poli-
tique né en 1978. Tout en bas de cette échelle,
on trouvait la «violence politique », asso-
ciée a ’événement 1936, mais aussi mobili-
sée comme frontiére de 'espace démocratique,
par la condamnation du terrorisme, en parti-
culier celui de Pays basque et liberté (Euskadi
ta askatasuna, ETA)?. Tout en haut de I’échelle
morale et historique, on trouve la transition
elle-méme, réputée pacifique, projetée comme
un modele par les dirigeants politiques et les
principaux médias, associée a un esprit d'union
nationale qui doit s’incarner périodiquement
dans des pactes entre les deux grands par-
tis de gouvernement®. Entre les deux, la peur
d’une répétition de la guerre était omnipré-
sente : «la peur est le troisieme personnage
de notre réalité politique », disait Manuel
Vizquez Montalbdn®. Le triomphe de l'ex-
pression « guerre civile » a partir des années
1960 était lié a la mise en avant de son dépas-
sement, a2 la mise en marche d’une nouvelle

(2) Paloma Aguilar a montré depuis plusieurs années que le
« pacte de silence » dénoncé par les associations mémorielles
a propos des politiques de mémoire de la transition vis-a-vis de
la guerre a été en réalité un pacte de séparation entre espace
public/politique et espace de la narration du passé. Combattant
cette idée de « pacte de silence », I'historien Santos Julid a sou-
ligné la trés grande quantité de la production historique de la
période 1978-1986.

(3) Lacondamnation du terrorisme est ainsi devenue, a par-
tir des années 1980 et surtout des années 1990, le marqueur
d’appartenance a I’espace public légitime.

(4) Cela est démenti par les travaux de Sophie Baby et de
Pau Casanellas : Sophy Baby, Le Mythe de la transition pacifique :
violence et politique en Espagne (1975-1982), Madrid, Casa de
Velizquez, 2012 ; Pau Casanellas, Morir matando : el fran-
quismo ante la prictica armada (1968-1977), Madrid, Libros de
la Catarata, 2014.

(5) Manuel Vizquez Montalbin, « Violencia latente »,

Triunfo, 765, 24 septembre 1977.
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Espagne . Cette idéologie eut sa version fran-
quiste (qu’on a appelé le desarrollismo, littéra-
lement « développementisme ») et sa version
transitionnelle.

Des historiens et des archives

Les conditions culturelles de production de
I’histoire de la guerre telles que nous les avons
décrites furent renforcées par I'image que la
discipline avait dans le public et parmi les fai-
seurs d’opinion. L'histoire était percue comme
une science objective, qui faisait parler les
archives. L'objectivité avait valeur « d’ortho-
doxie », pour reprendre la formule de ’histo-
rien Pablo Sinchez Leén, auteur d’une pre-
miere approche de cette historiographie en
termes de génération intellectuelle . Rappelant
que les historiens peuvent étre pris comme des
représentants de leur époque, il ajoutait :

« Leur fonction sociale consiste a fournir aux
identités collectives une interprétation ordonnée
du passé historique capable de rendre intelligible

(1) Dexpression « guerre civile » est presque systémati-
quement rejetée par les discours de mobilisation pendant les
guerres internes elles-mémes en ce qu’il revient a conférer aux
ennemis la dignité de « nationaux » alors qu’il s’agit précisé-
ment de les expulser de la communauté imaginée que I'on est
en train de (re)fonder. Sur cette question, voir Jean-Claude
Caron, Freres de sang : la guerre civile en France, Paris, Champ
Vallon, 2009 ; Claudio Pavone, Una gerra civile : saggio storico
moralita nella Resistenza, Turin, Bollati Boringhieri, 1991 ; trad.
fr., id., La Guerre civile : essai historique sur Iéthique de la résis-
tance italienne, préf. Bernard Groz, trad. de Pit. par Jérome
Grossman, Paris, Ed. du Seuil, 2005. Sur les noms du conflit
de 1936, voir Francois Godicheau, « Guerra civil, guerra inci-
vil : los nombres de la guerra », in Julio Aréstegui Sinchez
et Francois Godicheau (dir.), Guerra civil : mito y memoria,
Madrid, Marcial Pons, 2006, p. 143-167 (actes du colloque
« Memoria e historiografia de la guerra civil (1936-1939) »,
Casa de Velizquez, Madrid, 4 et 5 mars 2002) ; sur la notion
de «guerre civile », voir Francois Godicheau, « La guerra
civil, figura del desorden publico : el concepto de guerra civil
y la definicién del orden ptiblico », in Jordi Canal et Eduardo
Gonzilez Calleja (coord.), Guerras civiles : una clave para enten-
der la Europa de los siglos XIX y XX, Madrid, Casa de Velizquez,
2012, p. 75-88.

(2) Cldsicos de historia social en Espana : una seleccion critica,
Valence, Historia social, 2000.

aux membres de la communauté leur origine et
leur évolution jusqu’au présent?. »

Il formulait alors un jugement qui explique
bien le fonctionnement de I’historiographie
de la guerre d’Espagne et ses rapports avec les
courants d’opinion sur le passé :

« Lhistoriographie sur la guerre civile espagnole
instituée au cours de ces trente derniéres années,
alors qu’elle manque des ressources épistémolo-
giques suffisantes pour atteindre son objectif de
légitimation sociale, est considérée par conven-
tion comme impartiale et objective. Les inter-
prétations qu’elle parvient a établir par consen-
sus sont prises comme des verdicts sans appel et
instituées comme des vérités. Quant aux histo-
riens, ils ont été érigés en interpretes exclusifs de
la mémoire collective*. »

Cette situation n’est sans doute pas spécifique
a ’Espagne, mais elle prit un tour particulier
pendant la transition.

La polémique de 1977 autour de Ihistoire
de Guernica est trés éclairante a ce sujet. La
querelle ne portait pas sur les chiffres de vic-
times du bombardement par la 1égion Condor,
mais sur la réalité méme du bombardement :
quarante ans apres les faits, la version offi-
cielle était toujours celle de I’état-major fran-
quiste, selon lequel la destruction de la ville
¢tait due a un incendie volontaire des soldats
républicains fuyant devant les troupes nacio-
nales. Lors du quarantiéme anniversaire du
massacre, une assemblée réunissant témoins et
historiens envoya un communiqué au gouver-
nement pour demander, d’'une part, le chan-
gement de la version officielle, franquiste, des
faits, et, d’autre part, 'ouverture immédiate

(3) Pablo Sinchez Leén, «La objetividad como orto-
doxia : los historiadores y el conocimiento de la guerra civil
espafiola », i J. Aréstegui Sinchez et F. Godicheau (dir.),
Guerra civil..., op. cit., p. 75-106.

(4) Ibid., p. 117.
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des archives de la guerre, en particulier celles
conservées 2 Salamanque. La distinction des
deux termes de la revendication renvoyait
au fait que 'abandon du récit franquiste ne
demandait pas de nouvelles preuves mais était
une question politique. Etait d’abord en jeu la
caractérisation du mythe franquiste comme
mythe, et ensuite sa déconstruction, acte poli-
tique auquel pouvaient participer des histo-
riens. Au début de ’année 1978, les archives
restaient fermées au public. Le tout nouveau
gouvernement de I’'Union du centre démocra-
tique, présidé par Adolfo Sudrez, permit a un
membre d’une commission d’historiens dési-
gnée officiellement d’accéder a la documenta-
tion. Le journal E/ Pais expliqua la démarche
du ministere de la Culture du moment :

« Le gouvernement espagnol n’acceptera de révi-
ser la version officielle sur le bombardement qu’a
partir du moment ou les recherches de groupes
d’historiens espagnols et allemands auront dé-
montré de maniére documentée et scientifique
ce qui s’est passé a Guernica en avril 19371, »

Pour éviter le sentiment d’arbitraire qu’au-
rait entrainé I’adoption de la version antifran-
quiste, le gouvernement se réfugiait derriere
« I’objectivité » et « les archives ». Ainsi la ver-
sion franquiste fut remplacée par un nouveau
récit qui ne modifiait pas en substance les faits
connus, mais qui s’appuyait sur des documents
d’archives et non plus sur des témoignages. A
aucun moment la vieille version officielle ne
fut publiquement condamnée.

Un an apres, en mai 1979, les fonds du Ser-
vice documentaire du régime entreposés a
Salamanque, et dont il avait été fait depuis la
guerre un usage policier, devinrent une annexe
des Archives nationales. Il s’agit du principal
fonds d’archives sur le conflit pour ’étude du

(1) Cité dans Jests Izquierdo Martin et Pablo Sinchez
Leén, La guerra que nos han contado : 1936 y nosotros, Madrid,
Alianza, 2006, p. 54 sg.
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camp républicain, et sans doute le plus riche.
II est le résultat de la collecte systématique, par
les armées victorieuses des papiers des orga-
nisations politiques et syndicales ainsi que des
institutions officielles de la République. Or cet
ensemble de fonds n’a commencé a faire ’ob-
jet d'un catalogage précisé qu’a partir de 2007 °.
A la fin des années 1990, le chercheur avait 2 sa
disposition plusieurs volumes de tapuscrits qui
décrivaient de maniére trés succincte et sou-
vent complétement erronée le contenu des mil-
liers de cartons : ces volumes avaient été réalisés
par la garde civile, au moment ou, a la fin des
années 1970, ces archives avaient commencé a
étre ouvertes a la consultation. Dans le volume
sur la série « Politico social Barcelona », la plus
importante avec celle de Madrid, les premiéres
dizaines de cartons faisaient ’objet d’une des-
cription assez vague d’environs dix a quinze
lignes par carton, en tenant compte du fait que
se mélaient a l'intérieur de ceux-ci des docu-
ments de toute provenance, type, date, sans le
moindre ordre ni logique. Cependant, au fur
et a2 mesure que l'on avancait dans ce volume
qui ne comportait évidemment aucun index,
les descriptions se limitaient a deux ou trois
lignes par carton, ou a une demi-ligne, tradui-
sant I’épuisement et Pennui des gardes affec-
tés a cette tiche pour laquelle ils n’avaient

(2) Aujourd’hui, les «archives générales de la guerre
civile » sont devenues Centro documental de la memoria his-
térica, et accueillent de nombreuses autres collections, méme
si, en volume, la documentation originelle continue de pri-
mer. On y trouve des dépots privés, de personnes, de familles
et des diverses « associations de récupération de la mémoire
historique ». Un certain nombre de petits fonds ont été cata-
logués et certains sont mémes consultables en version numé-
rique depuis Internet. Le ministére de IEducation et de la
Culture espagnol a en effet développé un systéme national de
recherche en ligne qui permet d’accéder aux catalogues et a
de trés nombreux fonds numérisés d’une douzaine de centres
d’archives importants, avec des fonds volumineux, bien catalo-
gués, accessibles par mots clés et de nombreux documents en
ligne. A Salamanque, les grandes séries « Politico social » de
Madrid et de Barcelone ont été cataloguées en partie et sont
disponibles a travers le portail des archives espagnoles Pares
(http://pares.mcu.es/).
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pas été préparés. Jamais ces fonds n’avaient
été triés par des archivistes et aucune trace de
classement original n’était perceptible. Seul le
fait que les noms propres étaient soulignés en
rouge attestait de son usage policier pendant
la dictature pour nourrir un fichier nominatif
ou les responsabilités politiques des uns et des
autres figuraient, avec des erreurs monumen-
tales. Seule la documentation liée aux organisa-
tions libertaires avait fait 'objet d’un repérage a
peu prés systématique par une fondation privée,
militante, qui avait déposé ses propres tapus-
crits identifiant les documents liasse par liasse.
Cet état de la documentation constituait une
aubaine fantastique pour un débutant enthou-
siaste disposé a ouvrir des centaines de cartons
«aujugé! ».

Si Phistoire de la guerre de 1936 était si
importante dans le pays, comment se faisait-
il que le principal gisement documentaire, des
fonds donnant accés directement aux expé-
riences de la société en guerre, soit laissé dans
cet état ? Cette situation pourraitsembler para-
doxale dans la mesure ou l'orthodoxie de 1’ob-
jectivité reposait sur ce que les archives étaient
censées dire. I'accés aux archives et I’élabo-
ration de nouveaux faits n’ont souvent servi
qu’a compléter un récit de la guerre dont les
cadres furent posés a partir des années 1960 ;
a le compléter, a laffiner, a le corriger sur cer-
tain point, dans le cadre des fonctions assignées
a ’histoire et a des valeurs a transmettre via la
narration de ce passé.

Un modeéle de récit consacré

Depuis une quinzaine d’années, de nombreux
auteurs ont mobilisé a propos des récits du
passé la notion de mythe, mais la plupart du

(1) Cela nous a effectivement permis de mettre au jour des
phénomenes peu connus, voire inconnus, indispensables pour
réinterpréter 'évolution politique de la Catalogne en guerre et
celle du mouvement libertaire dans son ensemble.

temps comme synonyme de récit mensonger.
On peut aussi qualifier le métarécit hégémo-
nique de la guerre fratricide de mythe, mais au
sens fort, souligné par Roland Barthes?. Pour
lui, ce qui importe dans le mythe, contempo-
rain ou antique, n’est pas qu’il dise le vrai ou le
faux, mais le systéme des valeurs transmises et
reconnues comme propres par le public qu’il
qualifie de « consommateur de mythes ». La
difficulté vient du fait que le mythe, écrit-il,
« estune parole définie par son intention beau-
coup plus que par sa lettre ». Pourtant, ajoute-
t-il, « I'intention y est en quelque sorte figée,
purifiée, éternisée, absentée par la lettre » : on
s’instruit en lisant des livres sur la guerre mais
I'interprétation générale est déja donnée et
méme sue. Lhistorien serait presque devenu
un antiquaire si ’émergence d’un révision-
nisme négationniste et la mise en cause par les
mouvements mémoriels ne I'avaient poussé a
changer d’attitude, mais guere de langage*.
On retrouve dans le mythe barthien un cer-
tain nombre de caractéristiques générales de
I’historiographie de la guerre d’Espagne, les-
quelles découlent dun corollaire pointé par
le méme Barthes: le mythe est, selon lui,
une « parole dépolitisée ». Loin du silence, il
raconte, et le simple fait de raconter dans un
cadre coupé des questions politiques (le fameux
pacte de la transition) permet au mythe de s’in-
carner et d’atteindre son efficacité. « La lecon
de P'Histoire » prend appui sur une mult-
tude de descriptions qui reproduisent souvent
le méme schéma narratif. Lors d’un colloque
organisé a la Casa de Veldzquez a Madrid en
2002 sur le poids des questions de mémoire
dans D’écriture de lhistoire de la guerre, le

(2) Roland Barthes, Mythologies, Paris, Ed. du Seuil, 1957,
1970, p. 204.

() Ibid., p. 197.

(4) « Memoria e historiografia de la guerra civil (1936-
1939) », Madrid, Casa de Velizquez, 4 et 5 mars 2002. Voir
J. Aréstegui Sinchez et F. Godicheau (dir.), Guerra civil...,
op. cit.
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directeur de I'Institut d’histoire du temps pré-
sent (IH'TP), présent avec quelques collegues
francais, fut trés surpris d’entendre un profes-
seur de I'Université de Salamanque se féliciter
du caractere trées complet de la connaissance
historique sur la guerre d’Espagne et signaler
qu’il ne manquait plus que le couronnement de
ce grand’ceuvre, « la synthése définitive » sur
le sujet. Certes, cette conception cumulative
du savoir historique n’est pas propre a I’histoire
de la guerre de 1936 et il faudrait la resituer
dans une réflexion plus large sur une généra-
tion d’historiens qui, apreés quatre décennies de
dictature, a d défricher une histoire contem-
poraine souvent vierge d’études scientifiques.
Toutefois, le fait que bien souvent, ce qui pré-
side au choix par les étudiants espagnols d’un
sujet de mémoire, puis de thése de doctorat, est
la recherche d’une lacune dans la connaissance,
d’un théme non encore traité, donne des résul-
tats particuliers dans le cadre de I"événement
qui nous occupe, ou des centaines d’études se
concentrent sur a peine trois ans: la repro-
duction du méme récit ou du moins du méme
patron narratif, comme s’il s’agissait d’illus-
trer encore et encore une histoire par ailleurs
« bien connue! ».

Depuis plusieurs décennies, il existe un con-
sensus sur ordre d’importance des « grandes
questions » sur le conflit : pourquoi les uns ont
perdu et les autres gagné, les « répressions »
s’équivalent-elles, qui est responsable de la
guerre et de son dénouement, quel est le poids
des «alliés » étrangers des uns et des autres.
En réalité, la plupart des nouveaux livres sur
histoire de la guerre se coulent dans la struc-
ture posée pendant les années 1960 par un

(1) Plus d’éléments sur cet aspect dans Frangois Godicheau,
« “Lhistoire objective” de la guerre civile et la mythologie de la
transition », 2 Corrado Danielle et Alary Viviane (coord.), La
Guerre d’Espagne en héritage : entre mémoire et oubli (de 1975 i nos
jours), Clermont-Ferrand, Presses universitaires Blaise-Pascal,

2007, p. 69-96.
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groupe d’éminents historiens étrangers (non
espagnols)?. Cette historiographie étrangere
proposait une premiére narration qui cherchait
I'objectivité, c’est-a-dire a échapper aux pro-
pagandes des deux camps, et tout spécialement
a celle des vainqueurs, qui depuis 1939 s’était
imposée de facon implacable. Hugh Thomas
rappelait dans la préface a I’édition de 1976
de son ouvrage La guerra civil espaiiola que le
régime diffusait sa vision du conflit a travers
une série de fascicules, les remas espaiioles, cen-
trés sur des événements héroiques ou tragiques
ayant popularisé efficacement un kaleidoscope
de la guerre fait d’images de propagande.

Lobjectif premier était donc d’offrir un
récit événementiel complet, ce que fit I’his-
torien anglais. Il ne faut pas négliger la force
de cette premiére composition d’ensemble qui
organise la compréhension de la guerre. Elle-
méme était trés dépendante des thémes que
les propagandes des diverses parties (non seu-
lement chaque camp, mais aussi les organisa-
tions politiques a 'intérieur de ceux-ci) avaient
agités dans leurs journaux et leurs affiches.
Lentreprise consistant a examiner « les faits »
tout d’abord « sans passion et sans idées pré-
congues® » partait de la construction de ces
mémes faits, effectuée pendant un conflit qui
avait été saturé de discours de justification de
soi et de mise en cause de I’ennemi.

Le faitquele régime franquiste etles partis de
Iexil ou de la résistance intérieure continuaient
a utiliser, au moins en partie, les rhétoriques
de la guerre ou au moins les élements d’iden-
tification de ’ennemi alourdit le poids de cette
construction des sujets et de cette sélection des
thémes historiques, datée de 1936-1939, sur le
présent de I'écriture historique. Les narrations
proposées par les historiens étrangers a partir

(2) Voir la contribution d’Elodie Richard et Charlotte
Vorms dans ce numéro.

(3) Hugh Thomas, La guerra civil espaiiola, Paris, Ruedo
ibérico, 1976, préf. p. vi.
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de ce matériau et orientées vers une objecti-
vité pacificatrice atteignirent globalement leur
objectif, celui de I’établissement d’une his-
toire commune pouvant étre adoptée de part
et d’autre comme vraie et utile. On peut ainsi
dire que le modeéle d’interprétation domi-
nant déroule une histoire de la guerre dont les
termes sont largement hérités de 'époque de la
guerre elle-méme. Il s’agit d’une histoire poli-
tique de facture tres classique ot dominent des
dirigeants politiques et des acteurs collectifs
réifiés et identifiés a partir des sigles des orga-
nisations politiques et syndicales ou des grands
découpages sociaux (bourgeoisie, aristocratie,
petite bourgeoisie, ouvriers, paysans, paysans
sans terre, clergé, militaires). Si, pendant les
années 1960, les personnages éminents domi-
naient dans le récit, I’histoire sociale donna une
place aux groupes sociaux, conjugués aux dif-
férents sigles. Les changements sociaux inter-
venus au cours de la guerre n’ont en revanche
pratiquement pas été étudiés et les organisa-
tions politiques, quand elles font 'objet de mo-
nographies, ne sont considérées qu’a partir des
divisions qui agitaient leurs cercles dirigeants.

Les études consacrées aux acteurs ano-
nymes ou a des localités ou des cantons (I’his-
toire locale représentant une grande part de la
production de livres sur la guerre) sont, a de
trés rares exceptions prés, des déclinaisons du
métarécit de la guerre et de sa structure chro-
nologique, avec une série de « passages obli-
gés » correspondant aux formes locales des
grands événements de la guerre. Tout com-
mence par un rappel de histoire de la Seconde
République proclamée en 1931, censée étre
I’antichambre de la guerre : le récit méle une
mention des « contradictions sociales » de
I’Espagne d’alors, évoquant les paysans sans
terre, la réforme agraire, caractérisée comme
courageuse mais insuffisante, timide parfois,
sabotée et incomprise; évoquant aussi les
conséquences de la crise économique mondiale

dans le pays, la particularité d'un mouvement
ouvrier a forte présence anarchiste et le maxi-
malisme de ce courant dont les tentatives
insurrectionnelles « fragilisent » le régime.
On trouve aussi une mention de I'Espagne
traditionnelle catholique qui refuse le libéra-
lisme. La République devient un régime inca-
pable de résoudre ces contradictions dans un
contexte international tendu. Les législatures
se succedent dans une montée aux extrémes qui
débouche sur un printemps 1936 de tous les
dangers.

Le coup d’Etat militaire des 17-18 juillet
1936 intervient alors. Un tour du pays est effec-
tué, détaillant la maniére dont I’épreuve tourne
a Pavantage du gouvernement ou des rebelles.
Deux thémes sont mis en avant : d’une part la
description de la révolution dans le camp répu-
blicain et de la faiblesse du gouvernement,
de lautre la premiére structuration du pou-
voir rebelle et I'arrivée de Franco a la téte de
la junte. Vient alors lhistoire de la « répres-
sion » dans un camp et dans l'autre (I’his-
toire de la répression formant un sous-genre
a elle seule), avec la description de ses formes
(d’abord sommaires puis de plus en plus judi-
ciaires) et quelques épisodes incontournables
car trés utilisés par les propagandes des deux
camps pendant des années (il faut parler du
massacre des prisonniers rebelles & Paracuellos
del Jarama, des massacres perpétrés par les
militaires 4 Badajoz, en Extrémadure, il faut
parler de la mort du poéte Garcia Lorca et du
sort du dirigeant de la Phalange José Antonio
Primo de Rivera). Les alignements internatio-
naux doivent ensuite étre évoqués, Hitler et
Mussolini du c6té de Franco, non-intervention
de la France, de ’Angleterre, et aide soviétique.
On passe ainsi naturellement a la bataille de
Madrid et a P'intervention des Brigades inter-
nationales.

Pannée 1937
récit des divisions politiques républicaines

peut commencer par un
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(Ia montée du Parti communiste, son affron-
tement avec Francisco Largo Caballero, lui-
méme opposé a Indalecio Prieto au sein du
Parti socialiste ouvrier, la question de la milita-
risation des milices de volontaires) parallele au
renforcement du pouvoir de Franco, en lais-
sant une place, si cela n’a pas été fait avant, a
Pexamen de la position de I'Eglise. En inter-
calant la prise de Malaga par les franquistes en
février, on arrive ainsi a la crise du printemps
1937 de part et d’autre du front (affrontements
armés a Barcelone début mai entre révolution-
naires et gouvernement catalan, mise au pas de
la Phalange en avril par le « généralissime »).
On peut alors reprendre I'histoire des batailles,
sur le front de Madrid, puis celui d’Aragon
(avec un passage sur le collectivisme anarchiste
et sa dissolution par 'Armée populaire com-
mandée par le communiste Enrique Lister).
On passe ensuite au front nord, du Pays basque
aux Asturies, en traitant du bombardement de
Guernica, et on finit le récit des défaites mili-
taires républicaines par ’évocation des condi-
tions difficiles d’un deuxieéme hiver dans le
camp républicain.

Lannée 1938 est beaucoup plus vite racon-
tée : la politique intérieure au camp républi-
cain y disparait presque, sauf pour les rapports
entre le chef du gouvernement, le socialiste
Juan Negrin, et les communistes. On peut en
profiter pour décrire un peu la vie dans la nou-
velle Espagne franquiste, de l'autre c6té du
front. Les batailles s’enchainent jusqu’a celle
de ’Ebre pendant I’été, ce bref sursaut républi-
cain, et un développement peut étre consacré
de nouveau a la lutte du gouvernement répu-
blicain pour briser le cercle de la non-interven-
tion, jusqu’a ce qu’a Pautomne tout s’écroule.
La fin du conflit demande un récit sur la reti-
rada et les masses de réfugiés qui affluent en
France, puis un retour aux luttes internes a ce
qui reste du camp républicain aprés la chute
de la Catalogne, pour finir sur le coup d’Etat
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de mars 1939 a Madrid et au point final de la
guerre. Depuis le milieu des années 1990, un
dernier chapitre sur la répression orchestrée
par les vainqueurs a partir de 1939 vient inter-
roger le découpage chronologique canonique
d’une guerre sur trois ans.

Tous les thémes évoqués ici ont été satu-
rés de discours partisans contradictoires, puis
traités avec une recherche de neutralité par les
grandes synthéses des années 1960, enfin pré-
cisés, corrigés, ciselés par des quantités con-
sidérables de travaux empiriques. Tous sont
pratiquement obligatoires dans une histoire
générale du conflit: chacun des nombreux
personnages politiques doit avoir sinon un por-
trait du moins étre rapporté a ses actions les
plus connues, et beaucoup de sujets charrient
des argumentaires attendus.

Une histoire patrimoine

Le récit que nous venons de décrire fonctionne
comme un patrimoine politique du régime né
en 1978. A ce titre, il peut étre revendiqué,
décliné en différentes versions, mais il peut
étre aussi une source de problémes en raison de
’évolution politique de I’Espagne et de la crise,
latente depuis la fin des années 1990 et ouverte
depuis quatre ans, de ce méme régime'.

Le colloque madrilene de 2002 déja évo-
qué était la premiére réflexion collective sur la
place du passé de guerre civile dans la société
espagnole. Il avait été organisé pour traiter a
la fois du poids des politiques de mémoire sur
le travail des historiens et de la place de celui-
ci dans la société. Le métarécit élaboré depuis
la transition avait déja commencé a étre mis
en question par des associations et par ce qui

(1) Les historiens étrangers n’échappent en général pas a
la force de ce métarécit. Ils s’inscrivent le plus souvent dans la
tradition des « hispanistes » des années 1960. La célébration
de la transition empéche toute approche critique sur I'inter-
prétation de la guerre comme fratricide, sauf bien sitir dans les
traditions d’extréme gauche d’histoire militante.
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allait devenir le « mouvement de la mémoire »
évoqué plus largement dans ce numéro de
Vingtieme Siecle. Un livre, La memoria insu-
misa, écrit par un ancien dirigeant et par un
avocat des Commissions ouvriéres, le syndicat
lié au Parti communiste, protestait contre une
des conséquences du mythe de la réconcilia-
tion : celui-ci faisait du franquisme une dicta-
ture bon enfant et éclairée, qui aurait fait sortir
I’Espagne du sous-développement et I'aurait
finalement propulsée dans la modernité®. Sur
le plan strictement historiographique, des
études sur la dictature comme fascisme espa-
gnol et sur son systéme répressif se multi-
plierent a partir de la fin des années 19902, Par
ailleurs, un historien important spécialiste de
la question de Iépuration pendant la guerre,
Alberto Reig Tapia, publiait en 1999 Memoria
de la guerra civil : los mitos de la tribu, ou il s’at-
taquait aux récits mensongers nés de propa-
gande franquiste et profondément ancrés dans
le savoir populaire sur I’époque’. La réflexion
sur les rapports de la société espagnole a la
guerre de 1936 était, nous le découvrimes en
2002, un territoire immense, qui a depuis été
cultivé par des historiens, des anthropologues
comme Francisco Ferrdndiz, mais assez peu par
des sociologues de la mémoire ou par des poli-
tistes. La question des conditions de produc-
tion de I’historiographie et des usages sociaux
des différents récits n’a en particulier pas fait
I'objet d’une réflexion systématique.

Sans prétendre mener ici ce travail néces-
sairement collectif et de longue haleine, on
peut simplement reprendre cette idée du récit
comme patrimoine pour évoquer quelques

(1) Nicolds Sartorius et Javier Alfaya, La memoria insumisa :
sobre la dictadura de Franco, Madrid, Espasa Calpe, 1999.

(2) Nous faisons référence aux travaux du Groupe de
recherches sur ’Espagne franquiste, le GREF, de Barcelone,
et 4 d’autres ouvrages importants comme ceux de Conxita Mir
Curc6, Angela Cenarro et Javier Rodrigo.

(3) Alberto Reig Tapia, Memoria de la guerra civil : los mitos
de la tribu, Madrid, Alianza, 1999.

pistes, et notamment les mises en cause du
métarécit hégémonique et la maniere dont
celui-ci s’adapte au gré de I’évolution poli-
tique. Si ce récit est un patrimoine politique
du régime de 1978, il ne répond pas également
a toutes les demandes adressées a ’historiogra-
phie, a la narration du passé. Le mouvement de
revendication mémorielle né a la fin des années
1990 et qui, depuis, a pris une ampleur consi-
dérable et a porté le débat dans I’aréne poli-
tique est sans doute lié a la difficulté pour de
nombreux individus, familles et courants poli-
tiques a s’y reconnaitre. Comme 1’ont montré
Pablo Sdnchez Leén et Jesus Izquierdo Martin
dans leur livre 1936 et nous : ln guerre qu’on nous
a racontée, la principale source de narrations
sur le passé est longtemps restée et reste sans
doute encore le récit au sein de la famille®. Les
multiples histoires de famille, transmettant des
valeurs propres a celle-ci, ont été racontées en
parallele au métarécit que I'on trouvait dans les
livres. Dans la plupart des cas, il était difficile
de faire coincider les unes et les autres, car le
grand récit historique de la guerre ne donnait
a voir que des sujets collectifs, dont I’engage-
ment idéologique était complétement natura-
lisé, et des figures éminentes dont le défilé ne
permettait pas d’éclairer les mésaventures des
parents et des grands-parents. S’il était com-
munément admis que I’histoire du malheur
familial illustrait le malheur national, dans le
détail, les choses étaient plus compliquées.
Pour les personnes dont les familles appar-
tenaient aux diverses traditions militantes de
lantifranquisme, des récits alternatifs exis-
taient, en particulier pour le mouvement liber-
taire, quasiment disparu du paysage politique,
méme si ces livres étaient souvent anciens
et ne reflétaient que trés partiellement les

(4) J. Izquierdo Martin et P. Sinchez Leén, La guerra que
nos han contado. .., op. cit.
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souvenirs d’expériences transmis par les mili-
tants'. Cependant, dans ’ensemble, les tradi-
tions familiales du militantisme antifranquiste
étaient exclues du récit dominant.

La prégnance du cadre familial et, par
conséquent, 'importance du décalage avec le
discours public sur le passé étaient d’autant
plus notables que la transmission par I’école
ne se faisait pas, ou peu. Pendant de longues
années de la dictature, 'enseignement de I’his-
toire ou de la matiere appelée « formation de
Pesprit national » était centré sur le récit de
la « croisade », car le régime fondait sa [égiti-
mité sur la victoire de 1939. Méme si on ne dis-
pose que d’une étude sur les manuels d’histoire
de la dictature, on sait que ceux-ci évoluerent
en fonction de la stratégie de légitimation du
régime’. En 1957 par exemple, si 'on exa-
mine le nom du contflit, on trouve plus souvent
« guerre civile » et, en 1967, celui de « croi-
sade » disparait, ainsi que le récit des hauts faits
des vainqueurs, comme Iépisode de ’Alcazar
de Tolede. « La grande tragédie de la lutte
civile » est évoquée mais peu d’éléments sont
en revanche donnés sur les causes de la guerre,
et quand c’est le cas, les manuels parlent essen-
tiellement de rétablissement de 'ordre. Dans
les manuels de 1975, les mois du gouverne-
ment de Front populaire entre février et juillet
1936 représentent toujours autant le désordre,

(1) Nous pensons, par exemple, au livre classique de José
Peirats, La CNT en la revolucion espaiiola (Toulouse, CNT,
1971) commande de la direction de la Confédération nationale
du travail (Confederacién nacional del trabajo, CNT) en exil.
Cet ouvrage reflétait le point de vue politique de celle-ci sur
le déroulement des événements. Il fournissait un récit officiel,
qui certes transmettait les valeurs du groupe mais qui excluait
aussi des pans entiers de cette histoire, en particulier les ter-
ribles divisions ayant agité les rangs libertaires et qui consti-
tuaient une partie des souvenirs les plus forts, toujours tus, de
nombreux militants.

(2) José Antonio Alvarez Osés, Ignacio Cal Freire, Juan
Haro Sabater et Marfa del Carmen Gonzilez Mufoz, La
guerra que aprendieron los esparioles : vepiiblica y guerva civil en los
textos de bachillerato (1938-1983), Madrid, La Catarata, 2000.
C’est de ce livre que nous tirons les éléments de ce paragraphe.
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mais la faute n’en revient plus seulement aux
« extrémistes de gauche » ; on parle de « pis-
toleros de l'un et l'autre camp » et on parle
méme de la violence et du désordre comme
prétextes pour le déclenchement des hostilités
par les classes conservatrices par peur du bol-
chévisme. Cependant, la plupart ne s’engagent
pas vraiment et se contentent de présenter ces
mois comme un crescendo révolutionnaire. Il
est 2 noter que cette année-la, le livre le plus
cité est celui de Hugh Thomas?. Enfin, il appa-
rait qu’avec la question du nombre de victimes
de part et d’autre, le theme, décisif, de I'aide
étrangére aux deux camps est le plus manipulé.

Au-dela des manuels scolaires, il semble,
d’apres le livre de Pablo Sdnchez Ledn et Jesus
Izquierdo Martin, que I'enseignement réel de
I’histoire de la guerre dans le temps scolaire a
été treés rare pour toute une génération, agée
aujourd’hui d’entre trente et cinquante-cing
ans. L’histoire de cette période n’a ainsi pas
été I'objet d’un travail d’intégration nationale
et de formation de consciences citoyennes sus-
ceptibles d’incorporer ce passé a une identité
politique au présent*.

C’est dans la multiplication des livres d’his-
toire locale que la fonction de patrimoine poli-
tique du métarécit de la guerre apparait le plus
nettement, car on trouve la matiere humaine
(les aspects individuels de I’histoire, les souve-
nirs) intégrés au patron général. Détude de la
production catalane, trés dense (tous les can-
tons ont leur histoire et dans certains, plu-
sieurs villages ont la leur propre) peut I'illus-
trer®. Ces ouvrages sont le plus souvent des

(3) Puis, a égalité, les livres de ’historien franquiste Ricardo
de la Cierva, du grand historien antifranquiste Manuel Tufién
de Lara et de ’Anglais Gabriel Jackson.

(4) Sur la notion de « travail de la mémoire », voir Marie-
Claire Lavabre, « Sociologia de la memoria y acontecimientos
traumaticos », in J. Aréstegui Sinchez et F. Godicheau (dir.),
Guerra civil..., op. cit., p. 31-55.

(5) Frangois Godicheau, « “L’histoire objective” de la
guerre civile et la mythologie de la transition », in Corrado
Danielle et Alary Viviane (coord.), La Guerre d’Espagne en
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chroniques qui déclinent en termes locaux
le grand récit national : ils suivent des étapes
« obligées », réduisant le métarécit a sa plus
simple expression. Chaque chapitre établit un
véritable dialogue entre les souvenirs indivi-
duels ou familiaux des lecteurs et les rensei-
gnements inconnus qui vont satisfaire sa curio-
sité et enrichir sa « mémoire de la guerre ».
Ce dialogue passe par le texte, mais aussi par
les photographies souvent trés nombreuses,
qui jouent le role de preuves, comme les listes
de morts, de miliciens ou de prisonniers, qui
sont chargées de transformer la rumeur en fait
avéré. Ces livres ont ainsi un réle de recons-
titution qui intéresse les habitants, lesquels
peuvent y retrouver des proches ou des pho-
tographies d’eux-mémes : ils permettent d’in-
carner la continuité des vies, celle des individus
et celle du village. En recréant la communauté
d’antan, celle-ci méme qui était déchirée, par-
tagée en son milieu par la guerre, ils figurent
et célebrent sa cohésion finale, la reconsti-
tution de la communauté dans le présent.
Introductions et préfaces, qui formulent le veeu
que cette horreur et cette misére ne se repro-
duisent plus, achevent de faire de ces livres des
espéces de totems ou la guerre fratricide est
conjurée et vaincue par la convivencia pacifica.

Un patrimoine disputé

Utilisé pour la réassurance de la commu-
nauté pacifiée de la démocratie enfin reve-
nue, ce patrimoine historique de la guerre
civile peut étre aussi disputé. Un groupe d’his-
toriens autoproclamés, avec en son coeur un
écrivain nommé Pio Moa, a ainsi entrepris
depuis la fin des années 1990 une « révision »
de lhistoire de la guerre. Liés a une sorte de
think tank idéologique qui représente la frac-
tion la plus conservatrice du Parti populaire,

héritage : entre mémoire et oubli (de 1975 & nos jours), Clermont-
Ferrand, Presses universitaires Blaise-Pascal, 2007, p. 69-96.

ces auteurs ne cachent pas leurs sympathies
pour le franquisme, mais jouent habilement
avec les limites du récit hégémonique et avec
I'idéal d’une histoire objective et antiparti-
sane!. Dans son ouvrage vendu a des cen-
taines de milliers d’exemplaires, Los mzitos de la
guerra civil, Pio Moa reprend, en leur donnant
un lustre « savant », une bonne partie des élé-
ments de la propagande de la dictature a pro-
pos de 1936, et offre a ses lecteurs une narra-
tion qui plait, car elle méle des éléments d’une
histoire « connue » (transmise en réalité par
I’école franquiste ou des traditions familiales
nostalgiques) a des données reprises dans des
études historiques sérieuses.

La stratégie de cet auteur consiste, tout en
soutenant des falsifications qui font s’étrangler
d’indignation tous les historiens de profes-
sion, a accuser ceux-ci d’étre les représentants
d’une idéologie de gauche mystificatrice et a
prétendre parler sans tabous, pour exprimer

(1) Pio Moa est la figure de proue d’un groupe « histo-
riographique » qui comprend César Vidal (auteur de plus
de cent livres sur des sujets tres variés), Luis Togores, Julios
Ruiz, Angel David Martin Rubio. Loffensive idéologique
qu’il incarne, décrite par Alberto Reig Tapia dans Anti-Moa :
I subversion neofranquista de la bistoria de Espana (Barcelone,
Ediciones B, 2006), s’est appuyée sur des personnages impor-
tants des médias conservateurs, parmi lesquels on peut citer
Jaime Campany, décédé en 2005, ancien directeur de Arriba !,
organe central de la Phalange, collaborateur du quotidien
conservateur ABC et de la Cadena de ondas populares espafio-
las (COPE), la radio de la Conférence épiscopale espagnole ;
Miguel Angel Rodriguez, directeur de communication du Parti
populaire de 1988 a 1996, puis porte-parole du gouvernement
Aznar, collaborateur du quotidien conservateur La Razin, de
la COPE, et de divers médias en ligne ; José Marfa Marco,
professeur a I’Université Pontificia Comillas, collaborateur
de La Razin, de la COPE, collaborateur également de José
Marfa Aznar pour la rédaction de ses livres ; Federico Jiménez
Losantos, présentateur a la COPE, éditorialiste a2 ABC puis
au quotidien E/ Mundo, également trés présent sur la chaine
de télévision Intereconomia, il est devenu directeur du groupe
Libertad digital ou il s’exprime dans le quotidien du méme
nom et sur sa radio EsRadio ; José Maria Zavala, collabora-
teur de La Razén, d’El Mundo, de la revue La Aventura de la
historia et d’Intereconomia televisién ; Alfonso Ussia, collabo-
rateur d’ABC puis de La Razin, de COPE et de Telecinco ; et
Isabel Sansebastidn, collaboratrice d’4ABC, de COPE, de Punto
Radio, de Telemadrid et de Telecinco.
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finalement des opinions profranquistes deve-
nues difficiles & soutenir publiquement, en
particulier pendant les longues années ou le
Parti socialiste dominait incontestablement
une droite n’ayant jamais vraiment renié son
passé. L’histoire universitaire devient alors les
«mythes » et le bricolage de Pio Moa, une
vérité désintéressée et objective, une fagon
de « regarder les choses en face », au service,
bien stir, du « vivre ensemble pacifique » d’une
démocratie moderne. Ici, accusation faite
autrefois aux anarchistes d’avoir fragilisé le
cadre 1égal républicain par leurs insurrections,
est lancée aux socialistes. Ceux-ci seraient cou-
pables d’avoir soutenu la greve générale insur-
rectionnelle de 1934 aux Asturies et donc
d’avoir les premiers rompu avec le cadre [égal
du régime, ce qui faisait du coup d’Etat de juil-
let 1936 une réponse presque logique, sinon
légitime, conformément a la version franquiste
de Phistoire.

Face a cette offensive, les historiens se sont
retrouvés en mauvaise posture. La plupart ont
réagi par le mépris des professionnels envers
les amateurs, ne s’abaissant pas a polémiquer
avec des propagandistes. Cependant, ceux-ci
passant pour historiens aupres du grand public,
certains collegues sont malgré tout entrés dans
laréne. Utilisant une argumentation visant a
rétablir les faits a partir de la documentation,
sans aucun doute nécessaire dans la mesure ot
les falsifications de Pio Moa prennent appui sur
des éléments précis déguisés sous une fausse
érudition, ils n’ont pas commencé par attaquer
directement le registre d’interprétation de ces
publicistes réactionnaires qui se désignaient
comme des révisionnistes. Le probléme était
que les attaques de ces propagandistes étaient
construites dans le méme registre que la nar-
ration hégémonique produite par la transition
sur la guerre : il s’agissait d’opposer la guerre
et les fauteurs de guerre (en 'occurrence la
gauche du Front populaire et, au présent, la
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gauche de gouvernement amalgamée avec le
mouvement mémoriel), aux garants de la stabi-
lité, de ’ordre et de la réconciliation nationale.
Contre une historiographie universitaire accu-
sée d’étre partisane du Front populaire, ces
plumes néofranquistes tenaient (et tiennent) le
discours de I'objectivité historique, une objec-
tivité appuyée sur des archives censées parler,
la encore, d’elles-mémes'. Difficile, en ayant
en partage la défense de Pesprit de la transi-
tion et une conception objectiviste de ’histoire
(quel que soit le degré de bonne foi de leurs
adversaires), que les collegues ayant accepté le
défi ne se retrouvent enferrés dans des discus-
sions érudites infinies donnant I'impression au
public d’un débat assez équilibré.

Pendant ce temps, prenant appui sur les
signes extérieurs de légitimité académique que
lui confere la structure de ses chapitres, Pio
Moa a pu avancer trés loin dans la formula-
tion de positions ouvertement profranquistes.
Amalgamant le travail des historiens sur la dic-
tature avec lantifranquisme militant, il les
accuse de rejetter en bloc une période qu’il pré-
sente comme celle d'une décisive modernisa-
tion de ’Espagne, rejoignant un certain « sens
commun » qui est lui-méme le résultat de la
propagande et du discours de modernisation
des derniéres années du franquisme, mais aussi
de 'absence de déconstruction de cette idéo-
logie au moment de la transition. Les histo-
riens, niant « la réalité » de I'industrialisation,
I'alphabétisation, I'urbanisation, I’enseigne-
ment supérieur, la sécurité sociale attribuées a
la dictature, sont qualifiés de « gens bien irra-
tionnels », dont I'aveuglement et 'incapacité
a expliquer la modernité de ’Espagne du pré-
sent vient de leurs origines militantes anti-
franquistes. Le dernier paragraphe du livre

(1) Une analyse des présupposés objectivistes en partage
entre ces plumes d’extréme droite et I’historiographie clas-
sique de la guerre figure dans P. Sinchez Leon et J. Izquierdo
Martin, La guerra que nos ban contado. .., op. cit.
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Los mitos de la guerra civil illustre jusqu’ou il
peut aller, a partir d’une fallacieuse neutralité :

«II ne me parait pas exagéré de dire, comme je
l'ai déja signalé dans De un tiempo y de un pais,
que la victoire de Franco lors de la guerre civile
a sauvé I'Espagne d’une expérience révolution-
naire traumatisante, et que son régime lui a évité
la guerre mondiale, a modernisé la société et a
posé les bases d’une démocratie stable. En tenant
compte de tous ses éléments négatifs et mal-
gré 'image néfaste cultivée par ses ennemis ces
derniéres années, son bilan final me parait tres
positif, et infondées la plupart des critiques qui
circulent aujourd’hui comme des vérités incon-
testables'. »

En écrivant ses lignes, Pio Moa prend bien soin
de ne pas franchir les régles morales fixées par
la transition et étire jusqu’a extréme une posi-
tion qui, par ailleurs, revendique le centre poli-
tique. Pleinement intégré et 1égitimé par des
cercles médiatiques liés au Parti populaire, il
fournit en retour une caution historique et une
cohérence forte a un parti conservateur qui n’a
pratiquement personne a sa droite.
Revendiqué a droite dans un mouvement de
refondation d’identité politique, le patrimoine
que représente le récit pacificateur de la guerre
fratricide a pu I’étre aussi a gauche, en réaction
a ce premier mouvement mais aussi pour des
raisons intrinséques aux difficultés de repré-
sentation du Parti socialiste. Apres la longue
période pendant laquelle, dirigé par Felipe
Gonzilez, il avait résolument tourné le dos a
I’histoire de la guerre conformément a Pesprit
de la transition, une nouvelle ligne historiogra-
phique s’est développée. Apres la perte de la
majorité au profit du Parti populaire en 1996,
la direction du Parti socialiste et en particu-
lier celle de José Luis Zapatero a eu tendance
a vouloir trouver dans la Seconde République

(1) P. Moa, Los mitos de la guerra civil..., op. cit. (p. 531).

un esprit démocratique et progressiste, dans la
continuité duquel elle jugeait important de se
situer. Cette recherche de refondation iden-
titaire était importante aprés que la politique
appliquée pendant les trois mandats de Felipe
Gonzilez avait éloigné une bonne partie de
I’électorat de gauche et elle pouvait étre com-
patible avec I'idéal consistant a se situer « au
centre » de I’échiquier politique, a condition
de bien choisir ses antécédents dans le socia-
lisme des années 1930. La figure de Juan
Negrin incarnait «lesprit de responsabi-
lité » face a «l’aventurisme » et « I'inconsé-
quence » dun Francisco Largo Caballero,
dirigeant ouvrier que sa tolérance pour I'anti-
fascisme révolutionnaire rendait infréquen-
table?®. Negrin, lui, pouvait étre paré de tous
les attributs de Phomme d’Etat 3 stature inter-
nationale : son programme modéré et réconci-
liateur, et son activité diplomatique en direc-
tion de la Société des nations, du Comité de
non-intervention et de la Grande-Bretagne en
faisaient un « moderne » et méme un « Euro-
péen ». Une fois lavé de 'accusation d’avoir été
une marionnette du Parti communiste (accu-
sation lancée par la gauche du Parti socialiste
de Iépoque, les anarchistes, les catalanistes
et méme d’autres républicains), il faisait un
bel ancétre. Autour de lui et de sa politique,
une historiographie proche du Parti socialiste
a méme pu se développer alors que, pendant
Pexil, elle avait a peine existé, ce parti ayant été
une des grandes victimes de la guerre.

Cette figure est compatible avec une inter-
prétation de la guerre « fratricide » formulée
plus récemment, qui distingue trois Espagne,
celles de la réforme, de la révolution et de la

(2) Francisco Largo Caballero fut le Premier ministre de
la République en guerre entre septembre 1936 et mai 1937.
11 représentait I'aile gauche du Parti socialiste, une culture et
un discours politiques de la révolution ouvriére. Juan Negrin,
son successeur jusqu’a la défaite, soutenu au départ par le
«centre » du Parti socialiste ouvrier finit par s’appuyer sur-
tout sur le Parti communiste.
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réaction, la premiére, majoritaire, ayant été
victime des deux autres'. Dans une historio-
graphie habitée par la recherche des respon-
sables de ce qu’elle envisage d’abord comme
une explosion de violence politique, il était
essentiel d’écarter ’expérience partisane ou
militante. Cela a contribué a forger 'idée, au
cours des années 1990, d’une distinction nette
entre, d’'une part, des milieux de droite et de
gauche imprégnés d’'une « culture de la vio-
lence politique » au point de précipiter ’en-
semble du pays dans la catastrophe et, d’autre
part, une « majorité silencieuse » avant tout
victime des premiers’. Une telle interpréta-
tion constitue une belle expression des valeurs
cardinales de la monarchie constitutionnelle
espagnole ol prime la recherche de pactes et
de consensus entre des partis « modernes » et
ou toute maniére alternative de faire de la poli-
tique est moralement condamnée, disqualifiée
comme « violente »>.

Dans le cadre du métarécit forgé pendant
la transition, des avancées significatives sur le
plan de la connaissance de la guerre sont réelles,
comme en témoigne la récente et volumineuse
synthese dirigée par le plus éminent des his-
toriens du conflit, Angel Vifas, par ailleurs
auteur de la meilleure vue d’ensemble, en trois

(1) On trouve cette interprétation dans le livre d’Enrique
Moradiellos, un des historiens les plus impliqués dans la polé-
mique contre Pio Moa (Enrique Moradiellos, 1936 : los mitos de
la guerra civil, Barcelone, Peninsula, 2004). Lauteur appuie son
interprétation sur une prise de distance modérée par rapport
au métarécit transitionnel, sans pour autant se démarquer de
l'idée dépolitisante d’une « guerre fratricide » dont il recon-
nait « [’utilité fonctionnelle » mais aussi le caractére mythique
et sacralisateur (p. 32).

(2) Jusqu’a la caricature chez Michael Seidman dans son
livre Republic of Egos : A Social History of the Spanish Civil War,
Madison, University of Wisconsin Press, 2002.

(3) Voir Pablo Sinchez Leén, « Violence, and the History
and Memory of the Spanish Civil War : Beyond Inherited
Narrative Frameworks on a Traumatic Past», iz Manu
Braganga et al. (dir.), Memories of the Second World War in
Europe : Redifining the Self and the Nation, Londres, Berghahn
Books, sous presse ; Frangois Godicheau, « Hacer historia de
laviolencia », in Esther Pascua (dir.), ; Qué hacemos con el pasado,
la memoria y la bistoria ?, Contratiempo, 2014.
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volets, sur la guerre d’Espagne*. Dans l'intro-
duction de cet ouvrage collectif, Angel Vifas
admet que sa structure est liée 3 une entre-
prise de rectification des faits face aux versions
« déformées et profondément idéologiques »
récemment éditées en Espagne. Bien que sa
position consistant a considérer le binome
chronologique formé par la République et la
guerre civile comme une tromperie, lui pré-
férant la séquence de la guerre civile et de la
dictature, contraste sensiblement avec le récit
traditionnel, I'idée selon laquelle « défigu-
rée durant plus de quarante ans de dictature
franquiste, la dynamique interne du conflit est
remontée 2 la surface de maniére de plus en
plus documentée » continue a situer les princi-
pales réponses du c6té de I’érudition plutot que
du coté des problemes d’interprétation.

Sur ce plan, une nouveauté était pourtant
apparue en 2006, sous la plume de I’historien
Rafael Cruz, auteur d’En el nombre del Pueblo®.
Armé des outils de la sociologie historique et
de la théorie des mouvements sociaux, formé
a I’école de Charles Tilly et de Sidney Tarrow,
I'auteur offre une lecture tout a fait neuve du
conflit, en des termes qui rendent beaucoup
plus facile la comparaison avec d’autres pays.
11 cesse par exemple d’utiliser le mot « répres-
sion », directement hérité du conflit lui-méme
et souvent trop biaisé pour étre utile a une

(4) Angel Vinas, En el combate por la bistoria : la repiiblica,
la guerra civil y el franquismo, Barcelone, Pasado y Presente,
2012. Ce volume de 973 pages regroupe les travaux de trente-
quatre auteurs. Parmi les avancées signalées, on peut citer
celles qui se rapportent a ’éclairage des conditions internatio-
nales qui firent la victoire franquiste (principalement la trilogie
d’Angel Vifas lui-méme, La soledad de la Repiiblica : el abandono
de las democracias y el viraje hacia la Union soviética ; El escudo de ln
Repiiblica : el oro de Espaiia, la apuesta sovietica 'y los hechos de mayo
de 1937 ; El honor de la Repiiblica : entre el acoso fascista, la bos-
tilidad britdnica y la politica de Stalin, Barcelone, Critica, 2006,
2007 et 2008) et a I'’économie de ’Espagne en guerre (Enrique
fuentes Quintana et Francisco Comin Comin, Fconomia y eco-
nomistas espaiioles en la guerra civil, Madrid, Real Academia de
ciencias morales y politicas, 2008, 2 vol.).

(5) Rafael Cruz, En el nombre del Pueblo, Madrid, Siglo XXI,
2006.
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histoire autre que victimaire, au profit de celui
d’« épuration », qui permet la comparaison
avec P'histoire des pays voisins et relie les actes
de violence aux projets politiques qui les sous-
tendent. Il avance 'hypothese que la violence
politique du printemps 1936 était avant tout
liée a une reprise en main de I'ordre public par
le gouvernement, qui préparait une coalition
républicaine gauche-droite, rendue impos-
sible par les événements de juillet. Ces pro-
positions n’ont pourtant pratiquement pas fait
I’objet de débat, sans doute parce qu’elles se
démarquent du métarécit traditionnel, Rafael
Cruz refusant par exemple d’utiliser ’expres-
sion « guerre civile »'. Si ce métarécit est un
patrimoine politique essentiel du régime issu
de la transition, cette absence de débat ou de
renouvellement interprétatif n’est pas si éton-
nante. Méme si les conditions de produc-
tion de ’historiographie ont des conséquences
profondes sur les pratiques des historiens, un
changement de paradigme historiographique
peut difficilement venir d’eux seuls, quelle que
soit la qualité de leur travail. La crise générale
que vit actuellement ’Espagne, qui se traduit
notamment par une mise en cause tres sérieuse

(1) Un autre livre trés important sur la construction de la
figure de I'ennemi, qui ne cadre pas avec le récit tradition-
nel, n’a pas été intégré a I’histoire générale du conflit : Nufiez
Seixas et Xosé Manuel, ;Fuera el invasor! Nacionalismos y movi-
lizacion bélica durante la guerra civil espaniola (1936-1939),
Madrid, Marcial Pons, 2006.

des institutions nées en 1978, elle-méme liée 2

des mouvements sociaux d’un nouveau genre,

a un phénomene générationnel certain et a la

revendication culturelle du « mouvement de

la mémoire » qui a été une sorte de premier

pas, est sans doute plus susceptible de créer

les conditions d’un changement de paradigme

dans le rapport de I’Espagne aux récits de son
passé récent.
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