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« La guerre d’Espagne », une histoire nationale en 
mutation 

François Godicheau (Université de Bordeaux) 

 

Il ne s’agit pas ici de faire un bilan historiographique détaillé du 70e anniversaire du 
début de ce qu’il est convenu d’appeler la guerre d’Espagne, ou guerre civile 
espagnole, mais de proposer à des collègues non spécialistes un état de la 
recherche, sur un champ qui peut dérouter l’enseignant soucieux de transmettre 
une histoire actualisée. Non pas que, pour celui qui en aborde l’étude, les 
coordonnées de la guerre civile ne soient pas suffisamment déterminées et les 
problématiques trop complexes. C’est bien le contraire, et là est la difficulté : nous 
savons tous quelque chose sur la guerre d’Espagne, nous sommes tous capables de 
réciter une partie de la légende. Cet événement fait partie des histoires « bien 
connues », quelquefois trop bien, au point que certains renoncent à la recherche, 
surtout à l’étranger, c’est à dire hors d’Espagne. Pour les amateurs d’une histoire 
magistra vitae, il s’agit d’un champ privilégié : les identités y sont nettes, bien 
distribuées, le scénario tragique, les leçons relativement faciles ; et il y en a pour 
tout le monde, pour toutes les chapelles politiques, et même – actuellement, cela se 
fait beaucoup – pour ceux qui professent une aversion pour toutes les chapelles et 
imaginent une « troisième Espagne » victime des extrémismes et des passions 
politiques.  

Finalement, le principe « à chacun sa guerre d’Espagne », où chaque groupe était 
porteur d’une vérité définitive, a été longtemps toléré, même si les chercheurs 
amateurs d’une histoire dépassionnée ont souvent préféré se détourner de cet 
objet, par trop « militant ». La guerre d’Espagne est devenue à ce compte un sujet 
d’attention presque exclusif de descendants d’exilés espagnols et d’étudiants 
d’extrême gauche ; et, quand elle est intégrée au tableau européen de la période, 
c’est à partir des images les plus courantes comme la répétition générale de la 
Deuxième Guerre mondiale, la grande cruauté des guerres civiles, la montée des 
fascismes ou la malignité soviétique ou stalinienne.  

Mais que surgissent ceux que l’on appelle les « révisionnistes » et qui mériteraient 
plus exactement le qualificatif de « négationnistes », et tout se trouble1. Tout 
relativisme idéologique disparaît et il faut se battre pour une vérité, seule, unique, 
consensuelle. Cette vérité, elle n’est plus tant à chercher sous la plume des 
historiens militants qui sont nombreux à noircir des pages, mais dans les 
« dernières recherches » des historiens espagnols ou étrangers qui travaillent sur la 
question, et dont on pourra vulgariser les travaux, dont on se servira comme 
d’autant de boucliers « scientifiques » contre une offensive « politique ». On 
rejouera alors l’unité dans la diversité, contre l’ennemi fasciste, incarné par les 
figures des vendeurs de best-sellers que sont le publiciste Pío Moa et ses acolytes, 
effectivement soutenus par tout ce que le Parti Populaire espagnol compte de 
droitiers extrémistes. 

                                                        
1 Pour la discussion sur le révisionnisme et le négationnisme, voir Enzo Traverso, Le passé mode 
d'emploi. Histoire, mémoire, politique, Paris, La Fabrique, 2005 ; ainsi que Pablo Sánchez León & Jesús 
Izquierdo, La guerra que nos han contado, Madrid, Alianza, 2006. 



Pourtant, la guerre d’Espagne reste, essentiellement un sujet pour aficionados, que 
des regards extérieurs pourront présenter (comme les journalistes non-espagnols 
qui ont écrit sur le grand congrès de novembre 2006 tenu à l’université de Madrid) 
sous un jour cocasse, à mi chemin entre la joute passionnée de fiers ibères et la 
bagarre dans un village gaulois2. En attendant, l’objet que constitue ce conflit sera 
devenu trouble pour beaucoup d’historiens du contemporain, spécialistes d’autres 
pays, bien informés des débats sur le fascisme italien, sur l’Allemagne nazie, sur 
l’occupation en France, etc., mais pris d’un sentiment d’étrangeté face à une histoire 
de la guerre d’Espagne suspecte car parlant un langage qui n’est pas le langage 
commun de la discipline.  

L’histoire de la guerre d’Espagne est d’abord et avant tout nationale ; elle n’a pas 
été saisie par un débat international provoqué ou pas par des études étrangères 
(Paxton pour la période de Vichy en France). Pour international que fût le conflit, 
c’est d’histoire nationale qu’il s’agit ici, et la force des poncifs vient de leur 
enracinement dans des conflits espagnols dont les actuels « conflits de mémoire » 
ne sont qu’un avatar, comme c’est le cas dans la plupart des pays. Tous les pays 
cultivent (et enseignent) à divers degrés une histoire nationale, une geste articulée 
ou non à un caractère national, à des particularités présentées comme des valeurs 
nationales ; mais dans de nombreux pays, une histoire réflexive est à l’œuvre et a 
fait retour sur la fonction de « construction de la nation » de la discipline historique. 
L’Espagne n’échappe pas à cette règle et les exemples de publications très 
éclairantes ne manquent pas sur cette question, tant pour le pays dans son entier 
que pour les « nationalismes périphériques » basque et catalan3.  

Pourtant, dans aucun pays, pas plus en Espagne qu’ailleurs, l’histoire, et encore 
moins l’histoire enseignée, n’a complètement perdu cette fonction : les efforts des 
avocats du comparatisme et autres adversaires du « francocentrisme », 
« germanocentrisme », « anglocentrisme », etc., ne peuvent rien au fait que 
l’histoire n’appartient pas aux historiens et que la discipline historique est tributaire 
des usages collectifs du passé et autres politiques de mémoire. L’historiographie de 
la guerre civile espagnole est donc inséparable de l’évolution et de l’entrecroisement 
des politiques de mémoire4. 

Le cas de l’histoire de la guerre d’Espagne illustre parfaitement l’influence des 
usages collectifs, — nationaux particulièrement— du passé sur la discipline 
historique et la grande difficulté à leur échapper. Les tentatives pour ne pas s’y 
soumettre peuvent être individuelles, mais elles ne déterminent pas forcément les 
termes des débats. Au contraire, les praticiens de la recherche se voient souvent 
imposer (ou recueillent sans les soumettre à un examen approfondi) les notions 
principales et les questionnements qu’ils manient lors de leurs plongées dans les 
archives. L’histoire nationale n’est pas seulement le culte des héros et des 
héroïsmes nationaux, elle plonge ses racines bien en deçà, dans le caractère 

                                                        
2 Voir l’article de Mari Carmen Rodríguez sur la vision journalistique du congrès en question : « Guerre 
de la mémoire en Espagne », Le Courrier, Genève, 30 janvier 2007. 
3 Pour l’Espagne dans son ensemble, voir Pérez Garzón, Juan Sisinio, La gestión de la memoria : la 
historia de España al servicio del poder, Barcelona, Crítica, 2000 ; et Carolyn P. Boyd, Historia Patria : 
política, historia e identidad nacional en España (1875-1975), Barcelona, Pomares-Corredor, 2000. 
4 Les travaux de Paloma Aguilar ont été pionniers sur cette question. En particulier son livre Memoria y 
olvido de la guerra civil (Madrid, Alianza, 1996). 



d’évidence conféré à certains problèmes, à certains personnages collectifs. Le 
prolongement de la guerre sur le terrain historique a ainsi, après plusieurs 
décennies, produit une naturalisation des notions qui servent aux historiens et qui 
induisent des questionnements peu différents de ceux des années trente. Mais cette 
naturalisation ne se maintient que dans la mesure où les politiques de mémoire du 
présent les admettent et les nécessitent.  

Aujourd’hui, en Espagne, on assiste à une mise en cause du « consensus de la 
transition démocratique » à propos du passé, qui ne se traduit que marginalement 
par un renouvellement historiographique. Dans la production récente, la tendance 
au renforcement de l’histoire nationale est la plus forte et elle s’appuie sur la mise 
en cause continuelle et réitérée du récit mythique de la guerre produit par le régime 
franquiste. L’accumulation des données construit l’édifice de la connaissance 
historique sur la guerre civile de façon toujours plus riche, solide et raffinée, ce qui 
n’empêche pas la réaffirmation, par certains auteurs, d’éléments de récit depuis 
longtemps disqualifiés. La forte présence d’auteurs anglo-saxons, essentiels au 
progrès de cette historiographie, ne la fait pourtant pas sortir du schéma d’une 
histoire magistra vitae au service de politiques de mémoire bien déterminées ; pas 
plus que le développement d’une histoire basée sur les postulats d’une mémoire 
revendicative du premier franquisme, même si celle-ci conduit au moins à faire 
voler en éclat le cadre chronologique hérité de la « guerre civile ». C’est seulement 
récemment qu’une remise en cause radicale s’est fait jour, qui promet un profond 
renouvellement si les historiens parviennent à s’en servir pour discuter.  

 

L’historiographie de la guerre civile peut être décrite comme un « genre » au sens 
où l’on parle de genres littéraires.5 Elle est abondante et son évolution a obéi à des 
impératifs de mémoire tout à fait particuliers car l’événement fondateur fut à 
l’origine d’une dictature de plusieurs décennies, laquelle a accouché du régime 
actuel qui se définit par contraste avec quarante ans de domination de la violence 
politique. Elle a longtemps été le conservatoire d’une histoire politique « à 
l’ancienne », organisée autour de questions simples, nées pendant le conflit lui-
même ou immédiatement après. La première était fondamentale : pourquoi la 
guerre civile a-t-elle eu lieu ? Sous entendu à cette question : à qui en incombaient 
les responsabilités ? La deuxième ne fut pas moins importante : pourquoi la 
République a-t-elle perdu la guerre face à Franco ? Là aussi, la question des 
responsabilités politiques de la défaite fut centrale. Ces deux questions ont donné 
lieu à une histoire nationale, essentiellement politique et diplomatique, orientant 
l’enquête vers des acteurs collectifs et institutionnels du conflit lui-même, acteurs 
du drame dont l’identification semblait évidente et qui se renvoyaient au visage, en 
caricaturant l’adversaire, les responsabilités de la guerre et de la défaite. 

Le premier travail des historiens a donc été d’examiner les arguments des uns et 
des autres, c’est à dire de soumettre la propagande de guerre à un examen de 
vraisemblance, ce qui a fortement contraint la manière d’aborder les différents 

                                                        
5 Cf. François Godicheau, « ‘L’histoire objective’ de la guerre civile et la mythologie de la Transition », 
in Danielle Corrado Danielle & Viviane Alary (coord.), La guerre d’Espagne en héritage. Entre mémoire 
et oubli (de 1975 à nos jours), Clermont Ferrand, Presses Universitaires Blaise Pascal, 2007, pp. 69-
96. 



sujets. Pendant longtemps, ils ont partagé ces questions avec les acteurs et les 
témoins eux-mêmes, auteurs de livres de mémoires ou d’histoires officielles pour les 
différents courants politiques. Les échanges entre les uns et les autres ont été 
constants, de même que le partage de nombreuses questions et d’une manière de 
les poser, avec un vocabulaire commun. Les rôles étaient ensuite partagés : au récit 
des historiens professionnels un supplément de rigueur lié à leur supposée 
neutralité, et aux témoins et acteurs la passion de l’argumentaire. Mais tout cela se 
déroulait entre démocrates et gens de gauche, même si les historiens professionnels 
cherchaient à démythifier les récits produits par les plumes franquistes comme ceux 
des différents courants antifranquistes. L’histoire académique avait une mission : 
pacifier et refroidir les braises de la discorde, permettre, par l’édification d’un récit 
exact et juste, la réconciliation des Espagnols, mettre fin à une guerre considérée 
comme « fratricide ». 

Si l’on prend l’une des directions les plus empruntées par l’historiographie, l’histoire 
politique de l’Espagne d’alors, on voit tout d’abord que la question des origines et 
des responsabilités de la guerre renvoya vite à deux débats : le premier sur la vie 
politique républicaine de 1931 à 1936 et les « erreurs » possibles des politiciens de 
l’époque ; le second, sur les « contradictions » durables de la société espagnole qui 
auraient « éclaté » en 1936 et expliqueraient les aspects acharnés, très cruels, de la 
guerre civile, relativement exotiques pour les historiens étrangers. Les explications 
simples, datant de 1936, à propos d’un complot communiste déjoué par l’action 
courageuse des militaires (version franquiste) ou d’une agression fasciste (version 
républicaine) n’étaient évidemment pas de mise, mais cela n’éliminait pas tous les 
conditionnements de l’histoire par la propagande de guerre, en particulier 
franquiste. Les historiens démocrates ont en effet passé beaucoup de temps, 
pendant les années soixante et soixante-dix, à disséquer la politique républicaine 
pour soupeser les « faiblesses » du système qui auraient conduit à la conflagration, 
sans prêter plus d’attention au présupposé selon lequel « la montée des tensions 
qui avait conduit à la conflagration » était sans doute partagée. Et le problème 
n’était pas tant le partage mais l’idée que la guerre avait été le résultat d’une 
montée des tensions politiques et sociales. La discussion sembla alors séparer deux 
courants : ceux qui désignaient comme coupables les politiciens républicains (ou les 
organisations politiques républicaines) et privilégiaient un temps court des origines 
de la guerre, et ceux qui, portés par la tonalité « guerre de classes » présente dans 
la guerre civile, privilégiant le temps long et une approche structuralo-marxisante, 
voyaient dans le conflit le résultat de décennies de tensions sociales.  

Tous étaient également victimes, pourtant, de l’idée que la guerre civile était une 
sorte de fatalité, en quelque sorte inévitable. Ce n’était pas le simple effet d’une 
téléologie courante en histoire mais le résultat, d’une part, d’une stratégie 
discursive du franquisme qui avait détourné l’attention, dès la guerre elle-même, 
des responsabilités des putschistes, d’autre part, d’une transition démocratique que 
l’équilibrage des torts entre combattants arrangeait. Les franquistes expliquaient 
que la guerre civile avait été inévitable, que le coup d’État de juillet 1936 n’avait fait 
qu’anticiper une conflagration sans pouvoir l’éviter et qu’après la victoire des 
« nationaux », les germes de la guerre civile et de l’anarchie avaient été extirpés de 
la nation. Le régime se présenta à partir de 1964 comme garant d’une paix 
exceptionnelle depuis un quart de siècle et renchérit le discours d’une partie de 



l’opposition – en particulier communiste – qui parlait déjà, à propos de 1936, de 
« guerre fratricide » et appelait à la réconciliation des « frères ». Après la mort du 
tyran en 1975, l’idée que Béhémoth était à tout instant prêt à faire son retour en 
Espagne servit à assurer une transition sans rupture : la guerre avait été d’abord et 
avant tout « fratricide », son nom ne devait pas être prononcé dans l’arène politique 
et son histoire devait être faite avec la plus grande sérénité sans déboucher, si 
possible, sur l’exigence de responsabilités6.  

Aujourd’hui, alors qu’une vague de revendication mémorielle dénonce les politiques 
de mémoire de la transition sous le nom de « pacte de silence », les voix des 
historiens qui dès les années 1980 refusaient l’idée que la guerre civile résultât d’un 
« échec de la République » sont plus audibles : il apparaît à présent clairement que 
la guerre civile eut bien lieu parce que des militaires avaient tenté de renverser le 
gouvernement de front populaire, avaient échoué, puis provoqué des mobilisations 
qui prirent ensuite la forme d’une guerre civile7. L’un des « mythes » les plus 
importants du franquisme est tombé8. 

 

La deuxième grande question, sur les responsabilités de la défaite à l’intérieur du 
camp républicain, fut un terrain privilégié pour les règlements de comptes politiques 
entre les différents courants antifranquistes. L’histoire politique des années 1936 à 
1939 fut conditionnée par cette interrogation. Les personnages centraux en furent 
en premier lieu « la révolution » née au lendemain du coup d’État, pendant l’été 
1936, et ensuite, les différentes organisations ou groupes : communistes, 
anarchistes, socialistes, républicains, etc. L’histoire officielle communiste niait 
l’existence d’une révolution en 1936 ou dénonçaient les menées révolutionnaires 
comme responsables des divisions républicaines et donc de la défaite ; la littérature 
anarchiste ou POUMiste9 insistait sur la trahison de cette révolution et son 
écrasement par les communistes.  

Cette veine politique est toujours active mais il est intéressant d’en signaler les 
limites courantes : d’une part, si l’on excepte les récits libertaires sur les 
expériences collectivistes, l’intérêt des historiens professionnels et amateurs se 
concentre sur les appareils des partis, leurs lignes, leurs divisions éventuelles, les 
attitudes et décisions des responsables face à telle ou telle question posée par ou 

                                                        
6 Cf. Paloma Aguilar, op.cit et l’article « Presencia y ausencia de la guerra civil y del franquismo en la 
democracia española. Reflexiones en torno a la articulación y ruptura del “pacto de silencio” », in Julio 
Aróstegui et François Godicheau (dirs.), La guerra civil, mito y memoria, Marcial Pons, 2006. 
7 Pour les historiens qui ont tôt refusé l’idée d’un « échec de la République » comme principe explicatif 
de la guerre, il s’agit par exemple de Julio Aróstegui ou Julián Casanova. Pour une interprétation très 
actuelle, voir Rafael Cruz, En el nombre del pueblo, Madrid, Siglo XXI, 2006. 
8 Cela n’empêche nullement qu’il soit repris par un historien chevronné comme Bartolomé 
Bennassar (La guerre d’Espagne et ses lendemains, Paris, Perrin, 2004) : on peut y voir la force des 
conditionnements mémoriels et la facilité avec laquelle l’idée de guerre civile est conçue comme une 
évidence qui comporte la culpabilité collective, une « figure historique » presque toujours associée à 
l’idée d’un « conflit fratride » dans la mesure où, a posteriori, l’époque de paix qui suit choisit de 
considérer les combattants comme des frères (dans le cas contraire, le nom de guerre civile a 
tendance à ne pas s’imposer). 
9 Du POUM, Parti Ouvrier d’Unification Marxiste, parti communiste antistalinien essentiellement présent 
en Catalogne et poursuivi par les communistes officiels comme trotskiste à partir de 1937. Il fut 
dissout et son dirigeant, Andrés Nin, assassiné. 



pendant la guerre. On n’explore presque jamais leur implantation, les activités des 
militants dans les usines, les quartiers, les villages, sur le front, l’inscription de 
l’action politique dans les réalités locales, la distance qu’il peut y avoir entre celles-
ci et le plan national ou régional10. Les organisations partisanes sont considérées 
souvent comme autant de blocs, des réalités homogènes au sein desquelles les 
individus partagent de manière fluide un grand nombre de convictions et de 
pratiques, et ont plus en commun qu’ils n’ont de différences. Un individu porteur 
d’une carte du PCE est d’abord et avant tout un communiste, et c’est comme s’il 
était déterminé par « la ligne » du PCE, cellule marquée par un code génétique 
idéologique. Cette vision des choses, cet essentialisme, dominant dans le discours 
politique des témoins et acteurs, n’est pas absent des travaux des historiens.  

La deuxième limite que l’on peut signaler à cette veine historiographique est 
chronologique : au delà du printemps, voire de l’automne 1937, la vie politique du 
camp républicain semble disparaître et, dans la plupart des livres, il n’est plus 
question à partir de 1938 que de bombardements et de problèmes d’alimentation. 
La période qui intéresse le plus est la plus conflictuelle : celle qui met aux prises, 
apparemment, comme deux blocs, partisans et adversaires de la révolution, et qui 
semble se terminer par la victoire de ces derniers en mai 1937. La période suivante 
semble beaucoup plus embrouillée, moins nette11. Pourtant, on y trouve les mêmes 
sigles, et les syndicats sont même très présents dans le soutient à l’effort de guerre 
organisé par le gouvernement. 

En dépit du très grand nombre d’ouvrages sur la période, on trouve donc de grands 
absents. Le syndicat UGT n’est pas étudié en dehors de la Catalogne, la CNT l’est 
très peu : ces organisations intéressent peu cette histoire politique là ; 
organisations de masses engagées dans la guerre, elles sont avant tout des 
phénomènes sociaux et leur étude n’intéresse pas la question des responsabilités de 
la défaite, qui regarde plutôt les « essences » que sont « les anarchistes » ou les 
« communistes »12. À propos de ces derniers, l’inexistence d’une monographie sur le 
PCE ou sur le PSUC, version catalane du parti communiste, équivalente au travail 
d’Helen Graham sur le PCE pourrait s’expliquer par le fait que les historiens 
n’avaient pas (et n’ont toujours pas) à leur disposition les archives de ces partis 
(alors que les historiens de la CNT ont beaucoup de matériau à l’Institut d’Histoire 
sociale (IISH) d’Amsterdam et les historiens du PSOE à la fondation Pablo Iglesias 
de Madrid). Mais les archives locales dans certaines régions sont suffisamment 
riches et auraient pu être complétées par les documents réunis malgré tout aux 
archives du PCE à Madrid et à un travail d’interviews. Le résultat aurait été (ou 

                                                        
10 C’est le choix que fait par exemple Helen Graham dans sa magistrale étude El PSOE en la guerra 
civil, Madrid, Debate, 2005 (version originale anglaise : 1991). 
11 Et pour cause ! La période consécutive aux affrontements de mai 1937, qui m’a intéressé dans ma 
thèse de doctorat (La guerre d’Espagne. République et révolution en Catalogne, Paris, Odile Jacob, 
2004), conduit à réviser sérieusement les oppositions de bloc à bloc. 
12 L’UGT a été étudiée dans sa version catalane, sans que le sujet soit épuisé (d’une manière plutôt 
institutionnelle) par David Ballester (Els anys de la guerra. La UGT de Catalunya (1936-1939), 
Barcelona, Columna, 1998). On peut remarquer aussi que l’histoire des femmes s’est en quelque sorte 
pliée à cette approche institutionnelle « par le haut », que ce soit pour l’ensemble de la guerre (Mary 
Nash, Las mujeres republicanas en la guerra civil, Madrid, Taurus, 1999) ou dans différentes études 
sur les organisations politiques.  



serait) un travail d’histoire sociale du PCE qui ne permettrait pas de répondre à 
« la » question sur les responsabilités du PCE dans la défaite. 

L’histoire politique du camp républicain a d’abord et avant tout été motivée, 
conditionnée et orientée par les politiques de mémoire des différents courants 
antifranquistes, la construction ou la reconstruction de leur identité sur la base de 
leur « rôle » pendant le conflit, ce qui explique l’approche institutionnelle commune 
à la plupart des ouvrages (même dans les livres où le personnage central est « la 
révolution » par rapport à laquelle se déterminent les actes et l’identité de chacun). 
Les légitimités anarchiste et communistes (officielle et antistalinienne) ont été ainsi 
entretenues par les différentes historiographies, ce qui contraste avec celle du 
PSOE, dont la direction, dès avant la transition, a reconstitué l’identité du parti en 
tournant le dos au culte de la IInde République. C’est seulement dans l’après 
transition et l’après González qu’une politique de mémoire socialiste a commencé à 
s’affirmer positivement en rapport avec la guerre civile. Aujourd’hui, à un moment 
où la droite espagnole tente de faire rejouer les identités affrontées de la guerre 
civile et où l’extrême gauche est très engagée dans la revendication mémorielle 
antifranquiste et dénonce le « pacte de silence » de la transition, on mesure grâce à 
des travaux récents et de qualité le rôle éminent du PSOE dans la résistance 
républicaine, la stature d’un Juan Negrín, chef du gouvernement, socialiste et 
pragmatique, surtout pas « prisonnier d’une idéologie ». Cela vient à point nommé 
pour un parti socialiste dont l’identité a pâti, comme celle de ses voisins européens, 
de l’assomption de la politique néo-libérale inscrite dans les tables de la Loi des 
traités de l’Union Européenne, et cela lui permet de « capitaliser » l’image positive 
de la IInde République, qu’il est courant de voir aujourd’hui couronnée d’une auréole 
de « mère de notre actuelle démocratie et de ses valeurs de générosité et de 
tolérance ». 

On le voit, l’histoire académique la plus scientifique soit-elle n’échappe pas aux 
politiques de mémoire, qu’elles soient nationales, locales, ou propres à certains 
groupes et, dans le cas qui nous occupe, le fait que la guerre civile espagnole serve 
encore de réservoir identitaire aux cultures politiques de l’Espagne d’aujourd’hui, 
rend difficile et longue l’entreprise consistant à en « dénationaliser » l’histoire. 

À être ainsi conditionnée par les politiques de mémoire du franquisme et de la 
transition ainsi que par les préoccupations identitaires des acteurs institutionnels, 
cette historiographie a dans son angle mort rien moins que la société espagnole 
elle-même, la société en guerre (ou les sociétés à partir du moment où elles 
évoluent différemment, de part et d’autre du front). On ne trouve dans la 
bibliographie rien de ressemblant à ce que l’on connaît pour les sociétés des pays 
engagés dans la Première Guerre mondiale13. Les transformations des sociétés en 
guerre de chaque côté du front, du côté républicain avec ce mouvement 
révolutionnaire, son reflux, la constitution d’une armée d’un demi-million d’hommes 
et la reconstruction de l’État au sein d’une société en guerre, ou du côté franquiste, 
avec la gestation d’une « Espagne nouvelle », pourraient être très intéressantes 
dans le cadre de comparaisons avec les pays voisins dans la première moitié du XXe 
                                                        
13 Cette absence d’une histoire sociale de la guerre a été notée plusieurs fois par Juan Andrés Blanco 
Rodríguez dans des bilans bibliographiques comme celui-ci : « El registro historiográfico de la guerra 
civil (1936-2004) », in Julio Aróstegui Julio & François Godicheau, Guerra civil, mito y memoria, 
Madrid, Marcial Pons, 2006, pp. 373-406. 



siècle. Travailler dans ce sens signifierait sortir du cadre posé par les deux grandes 
questions signalées plus haut et être guidé par des hypothèses partagées avec des 
historiens travaillant sur d’autres objets, donc susceptibles d’être discutées, 
approuvées, invalidées, etc. ; cela signifierait sortir de l’histoire nationale. Il est, on 
l’aura compris, une autre constante de cette historiographie : l’absence complète de 
comparatisme. La guerre civile espagnole est réputée unique, incomparable et 
constituant une sorte de patrimoine national : « notre guerre civile », lit-on souvent 
en Espagne sur les quatrièmes de couverture ou les jaquettes des livres. Les 
tentatives de mettre en avant des comparaisons brillent par leur isolement14. Et 
c’est bien compréhensible : si la société espagnole peut-être, en tant que telle, 
comparée avec d’autres sociétés européennes de la même époque, les 
questionnements qui encadrent l’histoire de la guerre civile ne sont susceptibles 
d’aucune application pour d’autres pays. 

Nous savons donc relativement peu de choses sur la manière dont la guerre a été 
vécue par les Espagnols, en dehors des activistes des principaux partis et en dehors 
du fait que les souffrances liées aux privations et à la violence de guerre sont très 
souvent évoquées. C’est particulièrement vrai pour le camp franquiste, qui a 
beaucoup moins intéressé que les polémiques politiques internes au camp 
républicain. Dernièrement, quelques bonnes monographies locales ont été publiées 
et permettent de sortir de l’ignorance, mais beaucoup reste encore à faire15. On 
trouve très peu de travaux articulés sur des problématiques transversales aux 
différentes régions et la plupart du temps, ils ne concernent que de façon marginale 
la période antérieure à 193916. D’une manière générale, l’invention de 
problématiques échappant à celles qui dérivent des deux grandes questions 
évoquées n’est pas courante dans les recherches sur la guerre civile. Le plus 
souvent, les étudiants qui font des propositions de mémoires de master ou de 
doctorat cherchent à remplir des « blancs » dans le tableau de la guerre, selon une 
conception d’histoire cumulative, et finissent par écrire une monographie régionale, 
sinon locale. La qualité du résultat est forcément inégale mais dans presque tous les 
cas, on remarque que les schémas d’interprétation généraux de la guerre ne sont 
pas interrogés, quand ils ne structurent pas directement le plan des ouvrages ainsi 
produits. 

                                                        
14 La première tentative, depuis une dizaine d’années, par Julián Casanova, a donné lieu à plusieurs 
articles qui sont des versions ressemblantes du même (par exemple « Guerres civiles, révolutions, 
contre-révolutions : Finlande, Espagne et Grèce 1918-1949 », in Le XXe siècle des guerres. Modernité 
et barbarie, Paris, Editions de l’Atelier, 2004, pp. 59-70.) ; mais le gant n’a pas été relevé par une 
étude systématique. Nous aborderons plus loin le travail systématiquement comparatiste de Rafael 
Cruz.  
15 Outre le livre d’Angela Cenarro (Cruzados y camisas azules. Los orígines del franquismo en Aragón 
(1936-1945), Zaragoza, PUZ, 1997) et de Javier Ugarte (La nueva covadonga insurgente. Orígines 
sociales y culturales de la sublevación de 1936 en Navarra y el País Vasco, Madrid, Biblioteca Nueva, 
1998), on peut signaler celui de Carlos Gil Andrés (Lejos del frente. La guerra civil en la Rioja Alta, 
Barcelona, Crítica, 2006) et celui de Luis Castro (Capital de la cruzada. Burgos durante la guerra Civil, 
Barcelona, Crítica, 2006). 
16 C’est le cas des -pourtant excellents- ouvrages de Michael Richards (Un tiempo de silencio. La 
guerra civil y la cultura de la represión en la España de Franco (1936-1945), Barcelona, Crítica, 1999), 
d’Antonio Cazorla Sánchez (Las políticas de la victoria. La consolidación del Nuevo Estado franquista 
(1938-1953), Madrid, Marcial Pons, 2000) et d’Angela Cenarro (La sonrisa de Falange. Auxilio Social en 
la guerra civil y en la posguerra, Barcelona, Crítica, 2006). 



L’histoire locale représente une part très importante de la production éditoriale sur 
la période de la guerre civile et on y trouve autant voire moins de résultats de 
recherches effectuées dans un cadre universitaire que de livres écrits par des 
érudits -pas toujours- locaux. Dans certaines parties de la Catalogne, 
particulièrement affectée par ce phénomène, chaque village a son « histoire de la 
guerre civile », et parfois deux ou trois. Ces livres sont souvent édités sur papier 
glacé, avec une riche iconographie où abondent les photos de groupe (qui 
permettent de mettre le doigt sur telle ou telle personne connue ou familière), et 
bien vendus car ils constituent des monuments portatifs de la « mémoire locale » de 
la guerre. Ils ne sont pas conçus comme des interrogations du passé destinées à 
analyser la société des grands parents et leur vécu particulier, mais comme des 
illustrations d’une doxa bien maîtrisée, toujours préfacée et conclue par la formule  
« plus jamais ça ! »17. L’histoire est alors une discipline du jugement, permettant de 
fixer par écrit les responsabilités des uns et des autres18. 

Ces livres répondent à une demande d’incarnation de la guerre laissée insatisfaite 
par l’historiographie politique traditionnelle qui délaisse la société, mais ils sont 
concurrencés aujourd’hui par une production plus directement axée sur l’édition de 
témoignages, de « voix du passé », qu’il s’agisse de transcriptions d’entretiens 
réalisés avec des témoins âgés, ou d’extraits de correspondances ou de journaux 
intimes (plus rares cependant). Cette littérature comble quelque peu le gouffre 
souvent ressenti entre les livres sur la guerre civile et la mémoire du conflit 
transmise dans les familles, les « petites histoires » dont les termes semblent si peu 
correspondre à ceux de l’histoire disciplinaire. Ce dernier « sous-genre » n’échappe 
évidemment pas à l’histoire nationale et ne touche pas à l’analyse de la guerre. Ses 
objectifs sont autres et les raisons de son développement sont liées à l’agitation 
mémorielle que connaît l’Espagne depuis une dizaine d’années, responsable d’une 
inflation impressionnante des publications. Les usages du passé au présent -les 
politiques de mémoire à l’œuvre actuellement- s’imposent à la discipline historique 
sans entraîner pour l’instant une véritable rénovation de ce côté là, faute de faire un 
retour sur l’historiographie générale de l’événement. 

Il est en revanche un domaine où un certain nombre de motifs politiques, liés pour 
une part aux revendications mémorielles de la « mémoire des vaincus » ont produit 
une évolution susceptible de bouleverser l’histoire de la guerre civile et l’objet 
même de guerre civile, c’est l’histoire de la répression. Celle-ci a longtemps 
constitué une sorte de « sous-genre » de l’histoire de la guerre d’Espagne, orienté 
vers une comptabilité générale et précise du nombre de victimes civiles en dehors 
des actions de guerre ; et elle a connu un couronnement avec la parution en 1997 
d’un volume de synthèse, Víctimas de la guerra civil19. Les livres écrits dans ce 
cadre se résumaient pour la plupart à la publication de listes de morts, ce qui 

                                                        
17 Cf. notre analyse de la production catalane d’histoire locale dans « ‘L’histoire objective’ de la guerre 
civile… » art.cit. 
18 Cette répartition des responsabilités aux uns et aux autres servait jusqu’à la fin du siècle dernier à 
entretenir l’oubli, mais depuis une dizaine d’années, elle est souvent conçue comme une manière de 
rappeler les atrocités commises par les franquistes, rappel destiné à permettre des réparations 
symboliques et la restauration de la dignité des victimes « oubliées ». 
19 Sous la direction de Santos Julià. Pour une analyse de ce livre et sur « l’histoire de la répression » 
comme sous-genre, on peut consulter notre article « La represión y la guerra civil : memoria y 
tratamiento histórico », Prohistoria, Rosario [Argentine], 5, 2001, pp. 103-122. 



restreignait la notion de « répression », sorte de fausse évidence jamais 
questionnée, aux assassinats par les uns et par les autres, de chaque côté du front. 
L’objectif essentiel était d’obtenir des chiffre fiables, les plus « rigoureux » 
possibles, pour enterrer les polémiques sur le nombre des morts, permettre une 
répartition des responsabilités en quelque sorte « ferme et définitive », ce qui 
rejoignait le but général de l’historiographie de la guerre civile : établir 
« objectivement » les faits pour fuir la discorde et pacifier l’histoire de la guerre20. 

À partir de la fin des années 1990, cette histoire a connu une double évolution dont 
les conséquences tendent à bouleverser en profondeur l’objet historique « guerre 
civile ». D’une part, la répression est devenue complexe, très complexe, a inclus les 
emprisonnements, la torture, la répression économique, les camps de travail, les 
mauvais traitements de toutes sortes, la répression de genre, l’étude des réseaux 
familiaux de victimes et de bourreaux, pour devenir l’histoire d’une société 
répressive, celle du franquisme des années 1936 à 1950 ou « premier 
franquisme »21. Cette histoire a aussi fait une place importante à l’histoire des 
guérillas antifranquistes, objets privilégiés de la répression22. D’autre part, une telle 
approche a fait voler en éclats le cadre chronologique hérité de la guerre civile : la 
date du 1er avril 1939 ne marquait plus de manière aussi nette la fin du conflit 
puisque les formes de la répression et même, pour certaines provinces de l’Ouest, 
les formes de la résistance armée (une des formes de la guerre civile) étaient les 
mêmes avant et après. Les questionnements et les méthodes mises en œuvre dans 
nombre de ces recherches ont rompu aussi avec le cadre national dans la mesure où 
ils portent sur ce qui est considéré par nombre d’historiens du franquisme comme 
un « fascisme espagnol ». Les débats sur les différentes formes et logiques de 
répression, les résistances, les « zones grises », à l’œuvre dans l’histoire d’autres 
pays européens dans les années trente et quarante ont été utilisés et reçoivent à 
présent l’apport des chercheurs espagnols à partir du cas du franquisme : il s’agit 
d’une porte de sortie hors de l’histoire nationale. 

Jusqu’à présent, le point de contact entre l’histoire de la guerre civile et celle des 
autres pays était exclusivement l’histoire diplomatique ou celle des aspects 
« extérieurs » de la guerre. Celle-ci a mis en son centre la question des raisons de 
la défaite, des interventions et de la non-intervention et a fini par répondre à la 
question. Les études sont abondantes et de très grande qualité, que ce soit sur la 
non-intervention elle-même, sur les pays -URSS, Allemagne, Italie, France, 
Angleterre, États-Unis, Argentine, Portugal- ou sur des questions particulières 

                                                        
20 Dans la première édition du livre Víctimas…, les résultats chiffrés étaient les suivants : à peu près 
75’000 victimes de la répression républicaine contre 150 000 de la répression franquiste, celle-ci 
incluant l’immédiat après-guerre.  
21 Quelques références indispensables : Julián Casanova, Francisco Espinosa & Conxita Mir, Morir, 
matar, sobrevivir. La violencia en la dictadura de Franco, Barcelona, Crítica, 2002; Conxita Mir, Vivir es 
sobrevivir. Justicia, orden y marginación en la Cataluña rural de posguerra, Lérida, Milenio, 2000 ; 
Carme Molinero, Marguerida Sala & Jaume Sobrequés (eds.), Una inmensa prisión. Los campos de 
concentración y las prisiones durante la Guerra Civil y el franquismo, Barcelona, Crítica, 2003 ; Ricard 
Vinyes, Montse Armengou & Ricardo Belis, Los niños perdidos del franquismo, Barcelone, Plaza & 
Janés, 2002 ; Ricardo Vinyes, Ricard, Irredentas. Las presas políticas y sus hijos en las cárceles 
franquistas, Madrid, Temas de Hoy, 2002. 
22 On consultera par exemple : Secundino Serrano, Maquis. Historia de la guerrilla antifranquista, 
Madrid, Temas de Hoy, 2001 ; Mercedes Yusta, Guerrilla y resistencia campesina: la resistencia 
armada contra el franquismo en Aragón (1939-1952), Zaragoza, PUZ, 2003. 



comme les Brigades Internationales ou la question des armes23. Ces travaux ont 
permis d’établir avec certitude que, contrairement à ce que prétendait la mythologie 
franquiste, les deux camps n’avaient pas reçu la même quantité d’armes de leurs 
alliés respectifs et que c’était là la raison principale de la défaite républicaine24. Les 
conséquences sur les directions de recherche à venir ne sont pas négligeables car 
une bonne partie des travaux sur les divisions de la politique républicaine en guerre 
sont liés à l’hypothèse selon laquelle elles auraient été responsables de la défaite, 
hypothèse largement favorisée par la propagande franquiste tant l’opposition d’un 
camp « national » unitaire à un camp « rouge » déchiré par les égoïsmes partisans 
était pratique.  

L’histoire des aspects « extérieurs » de la guerre civile est importante pour d’autres 
raisons, et la dichotomie extérieur/intérieur que véhicule cette expression 
correspond à une certaine réalité, à une réalité plurielle de l’événement : les autres 
pays européens et le monde dans son entier furent informés de ce qui se passait en 
Espagne par les services de propagande des deux camps, à l’occasion d’un conflit où 
la diffusion de l’information et son contrôle représentaient un enjeu de premier 
ordre25. Aux représentations traditionnelles sur l’Espagne et ses habitants, 
s’ajoutèrent les caricatures que les uns et les autres faisaient de leurs ennemis, et 
les articles et reportages envoyés par les journalistes ne permettaient pas toujours 
de sortir des images d’Épinal. La « guerre d’Espagne » fut en outre, dans chaque 
pays, un enjeu de politique intérieure autour duquel luttèrent les différents courants 
nationaux, en association ou non avec les propagandes espagnoles. Il est à noter 
que parmi les historiens étrangers qui se sont intéressés à ce conflit, une grande 
majorité l’a abordé sous cet angle. Il y eut donc plusieurs « guerres d’Espagne » en 
plus de la guerre sur le sol espagnol, avec un jeu de miroirs permanent entre les 
images produites en Espagne, à l’étranger, et renvoyées d’un lieu à l’autre26. 

L’histoire des aspects internationaux du conflit a peu abordé ces questions et a 
considéré un « objet guerre d’Espagne » homogène, sans prêter attention à tous 

                                                        
23 Quelques références, dans l’ordre, et sans aucune prétention d’exhaustivité : Jean-François Berdah, 
La République assassinée. La République espagnole et les grandes puissances (1931-1939), Paris, 
Berg, 2000 ; Daniel Kowalsky, La Unión Soviética y la guerra civil española. Una revisión crítica, 
Barcelone, Crítica, 2003 ; Angel Viñas, Franco, Hitler y el Estallido de la guerra civil. Antecedentes y 
consecuencias, Madrid, Alianza, 2001 ; Morten Heiberg, Emperadores del Mediterráneo. Franco, 
Mussolini y la guerra civil española, Barcelona, Crítica, 2003 ; Enrique Moradiellos, El reñidero de 
Europa. Las dimensiones internacionales de la guerra civil española, Madrid, Península, 2001 ; Mónica 
Quijada, Aires de República, aires de cruzada : la guerra civil española en Argentina, Barcelona, 
Sendai, 1991 ; Alberto Pena Rodriguez, El gran aliado de Franco. Portugal y la guerra civil española : 
prensa, radio, cine y propaganda, A Coruña, Edicios do Castro, 1998 ; Rey García, Stars for Spain. La 
Guerra civil española en los Estados Unidos, A Coruña, Ediciós do Castro, 1997 ; Rémi Skoutelsky, 
L’espoir guidait leurs pas. Les volontaires français dans les Brigades Internationales, Paris, Grasset, 
1997 ; Gerald Howson, Armas para España, Barcelone, Península, 2000. 
24 La meilleur synthèse pour cette question est celle d’Helen Graham : The Spanish Republic at War 
(1936-1939), Cambridge, Cambridge University Press, 2002. 
25 Cf. sur cet aspect la thèse de Hugo García sur les propagandes des deux camps en direction du 
Royaume Uni, à paraître en Espagne aux éditions Siglo XXI. 
26 Voir à ce sujet les excellents articles d’Enric Ucelay Da Cal, « Ideas preconcebidas y estereotipos en 
las interpretaciones dela guerra civil española : el dorso de la solidaridad », Historia Social, n°6, 1990, 
pp. 23-43, et « La imagen internacional de España en el período de entreguerras : reminiscencias, 
estereotipos, dramatización neorromántica y sus consecuencias historiográficas. », Spagna 
Contemporanea, 1999, n°15, pp. 23-52. 



ces jeux de miroir et à l’utilisation des topiques par les uns et par les autres. Elle 
s’est en quelque sorte arrêtée sur le même seuil que l’histoire des aspects 
« intérieurs », le seuil des identités constituées et par la suite naturalisées. En effet, 
la prolongation des combats en luttes de propagandes et de celles-ci en polémiques 
historiques a naturalisé les identités politiques construites au cours de la guerre. Les 
catégories « franquistes », « républicains », « socialistes », « communistes », 
« anarchistes », etc., ont acquis un statut d’évidences qui n’a pas été remis en 
cause tant que les axes de recherche ont suivi les questions imposées par les 
politiques de mémoire successives, questions qui partaient elles-mêmes de ces 
catégories. Il en va de même avec les bornes chronologiques ou avec l’expression  
« guerre civile », qui apparaît comme une évidence. Or, d’une part, on a vu que ces 
bornes n’étaient pas immuables et beaucoup d’historiens commencent à affirmer 
que la guerre civile ne se termine pas en 1939. D’autre part, l’on sait que nommer 
le conflit a été un enjeu dès les premières semaines : les services de propagande 
des deux camps, dans leur effort pour faire porter à l’adversaire la responsabilité de 
la tragédie, ont présenté une histoire de l’avant guerre dans laquelle eux-mêmes et 
l’adversaire existaient « en puissance » comme deux essences prêtes à en 
découdre.  

La mise en cause des catégories principales du discours historique traditionnel est 
d’abord venue d’une prise de distance avec l’idée selon laquelle les Espagnols des 
deux camps étaient également mobilisés, avec le même degré de conviction 
idéologique, ce que les diverses propagandes tentaient de faire croire. Il faut 
ajouter que l’opposition des « deux Espagnes » est à présent considérée sous son 
aspect rhétorique et a même fait l’objet d’une analyse sur le long terme27, alors que 
que la multiplication des témoignages, liés en partie à l’histoire locale, a montré un 
décalage entre les souvenirs de nombreux Espagnols et les discours partisans. Cela 
a conduit certains historiens à imaginer une « troisième Espagne », également 
éloignée des deux « extrêmes » du fascisme et de la révolution, et qui aurait été la 
première victime de l’exacerbation des passions politiques en 193628. Cette Espagne 
ainsi sacrifiée par les deux autres apparaît même comme préfiguration morale de 
celle d’aujourd’hui, attachée à la convivencia pacífica et au débat démocratique.  

Cette interprétation, même si elle représente un effort de mise en cause louable des 
catégories héritées (et imposées) du débat sur la guerre, reste dans le cadre d’une 
histoire qui considère la guerre civile comme une évidence -commençant le 18 
juillet 1936 se terminant le 1er avril 1939-, comme une tragédie fratricide dont elle 
cherche à désigner des coupables. Mais, à l’heure d’une prétendue « fin des 
idéologies », la volonté de dépasser les clivages traditionnels et de plonger dans la 
complexité des raisons des uns et des autres quand elle se conjugue avec la 
distance vis à vis des « passions politiques » des années trente débouche volontiers 
sur une opposition entre d’un côté « les militants » ou ceux qui étaient prêts à 
« sacrifier la vie de leurs compatriotes » et de l’autre les individus pétris de doutes 
ou soucieux avant tout de leurs « intérêts individuels », qui sont finalement des 

                                                        
27 Santos Julia, Historia de las dos Españas, Madrid, Taurus, 2005. 
28 Cf. Paul Preston (Las tres Españas del 36, Madrid, Plaza y Janés, 1998, 472 pp) et Enrique 
Moradiellos (1936. Los mitos de la guerra civil, Barcelona, Península, 2004). 



gens « comme vous et moi »29. Cette interprétation est finalement compatible avec 
la renonciation à comprendre les raisons des auteurs de ce qui continue à être une 
« folie collective ». Elle sert les politiques de mémoire d’une gauche espagnole qui 
cherche aujourd’hui à capter la légitimité d’une IInde République réformiste et 
modérée. 

Deux ouvrages parus en 2006 vont beaucoup plus loin dans la remise en cause de 
l’historiographie traditionnelle de la guerre civile : l’un, En el nombre del Pueblo de 
Rafael Cruz30, en prêchant d’exemple ; l’autre, La guerra que nos han contado. 
1936 y nosotros, de Pablo Sánchez León et Jesús Izquierdo Martín, sur le mode 
d’une critique historiographique reposant sur une analyse épistémologique très 
poussée31. Les deux mettent en cause directement l’évidence de l’objet « guerre 
civile » -choisissant de ne pas reprendre cette dénomination quasiment officielle du 
conflit-, et observent la même attitude vis à vis de toutes les catégories héritées de 
l’histoire de cette guerre. Rafael Cruz montre à quel point la guerre a été le théâtre 
d’une reconfiguration d’identités collectives, lesquelles se sont déployées en 
discours et rituels pour finalement produire les images à partir desquelles nous 
avons pris l’habitude de penser le conflit. Utilisant une méthodologie empruntée aux 
sciences sociales et en particulier à la sociologie historique, il nous fait entrer, par 
l’analyse des mobilisations collectives, dans une guerre où les identités collectives 
sont des enjeux majeurs et où les symboles et autres identifiants sont autant de 
ressources utilisées par les acteurs et les institutions.  

Pablo Sánchez León et Jesús Izquierdo Martín, s’ils reprennent et souscrivent à 
l’essentiel de l’analyse de Rafael Cruz, insistent quant à eux sur les mots employés 
par les acteurs de l’époque, mots qui sont la seule et unique manière pour nous 
d’appréhender le conflit. Ils soulignent la fonction de ces mots dans la construction 
sociale de la réalité, dans la constitution des identités collectives et dans 
l’appréhension et la définition par les individus de leurs intérêts. Ils soulignent les 
limites nécessaires de la connaissance historique, elle-même basée sur les mots, et 
critiquent la tendance permanente des historiens de la guerre civile à la 
naturalisation des réalités passées. Cette tendance à la réification des catégories 
s’appuie sur une conception du langage comme transparent, et des mots comme 
simples véhicules à travers lesquels la réalité se révèle à notre conscience. Enfin, ils 
dénoncent l’usage qui est fait aujourd’hui en Espagne, dans les polémiques sur 
l’histoire de la guerre, du mot « mythe », pris comme synonyme de « récit 
mensonger » et auquel on oppose un régime de vérité absolue. Celle-ci naîtrait de 
la « connaissance objective » élaborée par des historiens professionnels, que leur 
rigueur dans l’utilisation des sources prémunirait contre toute mythification. Ils 
rappellent à quel point le mythe est un discours fondateur d’identité et à quel point 
le récit des historiens, quand il naturalise les concepts que « notre société » utilise 
au présent, en lui donnant à un passé, participe à l’affirmation  de « notre identité » 

                                                        
29 Nous faisons référence ici à l’anthropologie très simple de Michael Seidman dans son livre A ras de 
suelo. Historia social de la república durante la guerra civil (Madrid, Alianza, 2002) où il distingue deux 
types d’individus, les militants, qu’il définit comme des personnes capables de sacrifier leur vie pour la 
cause, et les gens normaux, qui cherchent avant tout à satisfaire leurs intérêts égoïstes.  
30 Rafael Cruz, En el nombre…, op.cit. 
31 Pablo Sánchez León & Jesús Izquierdo, La guerra…, op. cit. 



de la même manière que la projection des siècles en arrière de l’histoire d’un peuple 
renforce l’identité de la nation correspondante32. 

Il est à espérer que l’un et l’autre ouvrages jettent les bases d’une nouvelle façon 
de faire l’histoire de la guerre civile, même si pour l’instant, ils sont relativement 
isolés et n’ont pas encore suscité le débat qu’ils méritent33. Le livre de Rafael Cruz 
ouvre grande la porte d’une histoire qui jusqu’à présent a été confinée dans un 
cadre national, non seulement en exposant, dans un premier chapitre, les outils 
théoriques et conceptuels qui fondent son analyse, mais aussi en prenant 
systématiquement le parti du comparatisme, à chaque étape de sa démonstration : 
« La comparaison avec les expériences politiques de différents pays peut être très 
utile, car beaucoup de raisonnements dans les différentes disciplines des sciences 
sociales paraissent très convaincants quand les expériences sont examinées 
isolément, mais perdent une grande partie de leur force quand on les confronte à un 
contexte plus large à travers la comparaison »34.  

Les deux auteurs du second livre, en affirmant que l’historiographie consacrée de la 
guerre civile est incapable de répondre aux provocations du négationniste Pío Moa 
et de ses acolytes parce qu’elle partage avec lui une conception commune de la 
preuve en histoire qui minore l’importance de l’interprétation, ont fait preuve de 
beaucoup de courage. Leur exigence d’une histoire réflexive, leur insistance sur la 
nécessité d’historiciser la mémoire, la vérité et l’histoire elle-même en faisant 
systématiquement l’archéologie des mots employés par les acteurs de l’époque 
considérée et en envisageant vraiment le passé comme une terre étrangère dont 
nous devons apprendre le langage, est inséparable de leur réflexion sur les usages 
de l’histoire dans une société démocratique. La radicalité de leur critique de 
l’historiographie existante et la grande ambition à laquelle ils aspirent pour ne 
devrait pas être un prétexte pour ne pas ouvrir largement le débat. Il nous semble 
clair qu’après leur livre, on ne peut plus écrire ni enseigner l’histoire de la guerre 
civile de la même façon. 

  

 

                                                        
32 Comme le montre de façon magnifique Patrick J. Geary dans Quand les nations refont l’histoire. 
L’invention des origines médiévales de l’Europe, Paris, Champs-Flammarion, 2004. 
33 Cet isolement n’est pas total : le livre récent de Xosé Manuel Nuñez Seixas ¡Fuera el invasor! 
Nacionalismos y movilización bélica durante la guerra civil española (Madrid, Marcial Pons, 2006) met 
au centre de sa réflexion la manipulation des identités par les propagandes à des fins de mobilisation. 
Sa façon de montrer que le nationalisme était la chose la mieux partagée de la guerre, si elle n’est pas 
toujours convaincante, rompt nettement avec l’opposition traditionnelle des rhétoriques guerrières. 
34 “La comparación con las experiencias políticas de diferentes países puede ser muy útil, porque 
muchos de los planteamientos en las diferentes disciplinas sociales parecen muy convincentes cuando 
las experiencias se examinan en solitario, pero pierden mucha fuerza cuando se enfrentan a un 
contexto más amplio mediante la comparación.” p. 23 


