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L'apothéose du 20 vendémiaire an III (11 octobre 1794) 

Rousseau revisité par la République 

Et la foule cherche, accourue, 
En bas la plume disparue, 
En haut l’archange évanoui 

V. Hugo, Les Mages 

L’apothéose du 20 vendémiaire couronne le culte qui s’est développé autour de la figure 

de Rousseau dès avant 1789, mais auquel la Révolution donne une tonalité particulière. Qu’ils 

l’aient mal compris ou allégué à contre-sens, les révolutionnaires se sont reconnus dans 

l’auteur du Contrat Social, perçu comme la charte du monde nouveau. La rencontre avec 

Rousseau se greffe sur la dévotion « sensible », inspirée de la souffrance endurée sous un 

ordre injuste, et se fait à l’époque autour de l’idée morale de régénération, quand surgit avec la 

liberté le mythe de l’homme nouveau dont il est tenu pour l’inspirateur charismatique1. 

Nathalie Robisco a montré comment en 1789, avec l’édition de la seconde partie des 

Confessions, s’établit un rapport personnel, empreint d’affectivité, où dominent les thèmes du 

« pèlerinage » aux lieux où il a vécu et médité, de la « rencontre » et de la « présence » de 

Rousseau, à travers les correspondances et les témoignages de ceux qui l’ont connu. Ce travail 

de la mémoire qui réhabilite l’auteur des Confessions comme « une figure de la sensibilité » 

permet d’élaborer, avec la fondation de la République, un discours sur « Rousseau 

révolutionnaire », auteur du Contrat Social et d’Émile, reconnu comme « phare des 

législateurs »2. 

La panthéonisation de Rousseau, qui se tient dans la période trouble qui suit Thermidor, 

est une fête ambiguë, mais une grande fête nationale à la manière de celles de l’an II. Quel 

rapport cet ultime rendez-vous du philosophe et de la Révolution entretient-il avec les enjeux 

politiques et culturels du « moment thermidorien » ? Dans quelle mesure la pensée de 

Rousseau peut-elle s’apparenter à la mutation des représentations et à la réflexion sur les 

institutions et la morale publique ? On peut se demander aussi dans quelle mesure la fête 

dépasse les enjeux conjoncturels pour tendre vers une synthèse de la rencontre avec Jean-

Jacques Rousseau, dans le sentiment éphémère d’un bonheur partagé. Avant de répondre à ces 

                                                           

*Communication publiée dans les Actes du colloque de Genève Rousseau visité Rousseau 
visiteur, 21-22 juin 1996, Annales de la Société Jean-Jacques Rousseau, vol. 42, 1999, p. 
403-428. 
1 Rousseau est utilisé par les radicaux comme par les plus conservateurs. R. BARNY, 
L’éclatement révolutionnaire du rousseauisme, Besançon, Paris, Les Belles Lettres, 1988. 
2 N.-B. ROBISCO, Jean-Jacques Rousseau et la Révolution française : une esthétique de la 
politique 1792-1799, Paris, Honoré Champion, 1998. 
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interrogations, il faut examiner au plus près le contexte dans lequel est organisée la 

célébration. 

Le philosophe de Genève, cet Hercule de la politique 

L’apothéose de Rousseau se place un peu plus de deux mois après le 9 thermidor, en 

application d’une décision de la Convention montagnarde du 25 germinal an II (14 avril 

1794), qui accordait au philosophe les honneurs du Panthéon3. Des premiers efforts des 

rousseauistes pour inciter la Constituante à un acte de « reconnaissance nationale », ce décret 

est l’aboutissement d’une longue évolution politico-sentimentale autour des « cendres » de 

Rousseau, du premier décret de panthéonisation d’août 1791 - après la mise au Panthéon de 

Voltaire le 11 juillet - à la décision finale de la Convention thermidorienne, le 29 fructidor an 

II (15 septembre 1794), qui fixe la date de la cérémonie4. C’est à l’occasion de la réception 

officielle de l’envoyé permanent de la République de Genève en France, le 6 fructidor (23 

août), que la Convention charge son comité d’Instruction publique de faire le rapport relatif à 

la translation des cendres de Rousseau au Panthéon5. On est à l’apogée de l’amitié entre la 

France et la République démocratique de Genève, où l’évolution politique est un peu en retard 

sur Paris. Reybaz souligne devant une Convention enthousiaste la portée politique et 

symbolique de cette reconnaissance officielle de Genève, qui en honorant « le berceau de 

l’auteur d'Émile, cet Hercule de la politique » rapprochait « par la pensée, des deux extrémités 

de la Suisse, deux grands instrumens de la liberté : la plume de Jean-Jacques et la flêche de 

Guillaume Tell ». 

Après ce qu’il faut bien appeler le long blocage institutionnel autour de la mémoire de 

Rousseau, dont pourtant tous les révolutionnaires se réclament, et la mise en oeuvre 

relativement rapide de la cérémonie au tournant de l’an II et de l’an III, on peut se demander 

quel est à cette date, cinq mois après le décret de la Convention, l’enjeu politique et 

symbolique de la panthéonisation de Rousseau. Ce fut une fête très réussie, contrairement à 

celle de Marat, qui la précède de peu et qui venait à contre temps, alors que ses partisans 

étaient déjà malmenés en public6. Cette célébration manquée traduit assez les équivoques de la 

fin de l'an II. 

A ce tournant du « moment thermidorien » la situation politique est difficile pour la 

Convention, qui ne peut se réclamer d’une légitimité populaire. Comment sortir de la Terreur 

                                                           
3 Moniteur, XX, p. 217. Le décret suit de peu la chute des factions. 
4 Ibid., IX, p. 526, séance du 27 août 1791. Archives Parlementaires (désignées ci-après par : 
A.P.), t. 97, pp. 202-206. H. GUENOT, De l’Ile des Peupliers au Panthéon : la translation des 
cendres de Rousseau, Etudes Jean-Jacques Rousseau, 1989, pp. 101-125. 
5 A.P., t. 95, pp. 393-395. 
6 Les journaux notent, d’un côté la pompe imposante du cortège et de l'autre, le peu 
d’affluence à la fête, qu’auraient esquivée les jacobins, le peuple et la Convention elle-même, 
qui se dérobe en tenant une séance imprévue jusqu’après midi (A.P., t. 97, p. 325). 
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en se maintenant au pouvoir ? Comment terminer la Révolution avec le gouvernement 

révolutionnaire ?7 La sanction légitime, l’élection, étant suspendue, l’Assemblée doit produire 

son propre système de légitimation. Depuis le 9 thermidor, les félicitations qui affluent à la 

Convention ont contribué à produire de nouvelles représentations. Mais après l’unanimité des 

lendemains de Thermidor, les adresses mettent à jour les résistances et les divisions d’une 

opinion de plus en plus vive. De guerre des pamphlets en guerre des adresses, le tournant an 

II-an III témoigne d’un réveil de l’opinion et de sa mobilisation sur le problème politique. 

La surenchère anti-terroriste renvoie dos à dos les néo-hébertistes qui demandent le 

plein exercice de la souveraineté avec l’élection par le peuple de ses magistrats, et les jacobins 

qui espèrent dans la prolongation du gouvernement révolutionnaire un remède à l’audace du 

« modérantisme ». La Convention refuse encore d’instruire le procès de ses membres, mais 

l’influence persistante des jacobins la pousse à céder aux adversaires des clubs. La 

« régénération » voulue de l’opinion passe par un verrouillage de l’espace public, avec 

l’adresse au Peuple français du 18 vendémiaire et le décret du 25 qui interdit aux sociétés 

politiques l’affiliation et la correspondance en nom collectif8. Une fois débarrassés de 

l’opposition « de gauche » et de l’agitation populaire, les thermidoriens s’en prendraient à la 

Montagne. Il peut paraître paradoxal qu’un pouvoir qui remet en cause la démocratie fondée 

sur la participation active des citoyens à la vie politique puisse se recommander de Rousseau, 

pour qui la participation de l’individu à l’exercice de la souveraineté était la manifestation et 

la condition de son autonomie et de sa liberté, et le lieu où s’éprouve son appartenance à la 

cité. 

Mais la conjoncture difficile appelle aussi une réflexion à l’Assemblée sur les 

institutions et sur les médiations nécessaires pour fonder la République. S’étonnera-t-on de 

voir la Convention, qui essaie jusqu’en brumaire de s’en tenir à une voie moyenne, multiplier 

les célébrations et attacher dans les débats une importance particulière à l’éducation et aux 

fêtes nationales ?9 Le contexte est propice aux fêtes pour célébrer les victoires, puisque les 

armées ont entièrement libéré le territoire et ont même atteint le Rhin et pénétré en Belgique10. 

La panthéonisation de Rousseau renvoie l’image forte du peuple assemblé autour de la figure 

                                                           
7 B. BACZKO, Comment sortir de la Terreur. Thermidor et la Révolution, Paris, nrf, 1989. 
8 R. MONNIER, L’espace public démocratique, Essai sur l’opinion à Paris de la Révolution au 
Directoire, Paris, Kimé, 1994. Les débats violents des 12 et 13 vendémiaire à la Convention 
ont marqué un tournant dans l’attitude vis-à-vis des radicaux. Plusieurs militants hébertistes 
sont arrêtés à partir du 12 ; Legray, président du Club Electoral, est incarcéré le 20, de même 
que plusieurs membres des Jacobins (A. AULARD, La Société des Jacobins, VI, pp. 565-566). 
Le club sera fermé un mois plus tard. 
9 La troisième section du comité d’Instruction publique, réorganisé en fructidor, avait pour 
attribution la morale publique « qui se compose des fêtes nationales, des monuments élevés 
aux vertus sociales, et du recueil des actions héroïques » (A.P., 97, p. 112). 
10 L’armée de Jourdan a pris Aix-la-Chapelle le 2 vendémiaire et poursuit l’offensive en 
Belgique ; le 15, l’armée de Championnet prend Cologne et le 17, Marceau entre à Bonn. 
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emblématique de l’ami de la nature et de la vérité. Il n’y a pas de raison de mettre en doute le 

caractère à la fois imposant et solennel de la cérémonie, pas plus que l’affluence et la ferveur 

populaire. Cette première fête de l’an III, est-elle la dernière expression des fêtes 

montagnardes ou inaugure-t-elle le cycle des fêtes thermidoriennes ? Elle peut prêter à 

plusieurs lectures ; pour en démêler les ambiguïtés, j’ai mené une analyse sur plusieurs 

niveaux, dans la presse et dans l’opinion, dans les discours et rapports officiels, enfin dans la 

symbolique de la fête. 

L’auteur du Contrat Social, cet ami de l'humanité 

Comment Rousseau était-il perçu dans l’opinion dans le mois qui précède sa mise au 

Panthéon ? Une première recherche dans les Archives Parlementaires à partir du début de 

fructidor fournit une quarantaine d’articles qui font mention du philosophe, sans tenir compte 

des discours et rapports officiels sur la panthéonisation11. Dans les adresses et le discours 

d’assemblée, l’image de Rousseau s’inscrit alors de manière quasi exclusive dans le champ du 

politique. Les figures les plus fréquentes font référence à Genève et au philosophe : le 

philosophe genevois, le philosophe ou le citoyen de Genève. La référence à l’Antiquité réunit 

l’image du législateur et du philosophe : ce nouveau Socrate, ce nouveau Solon. Comme ses 

écrits, Rousseau est immortel ; l’expression la plus courante, ce grand homme, est à lier aux 

honneurs du Panthéon. Toutes les références vont aux oeuvres politiques : Rousseau est 

l’auteur du Contrat Social et d’Émile. Selon le Journal de Paris, le libraire Poinçot aurait pris 

un tel intérêt à l’édition des Oeuvres de Rousseau, qu’il voulait imprimer le Contrat Social en 

lettres d’or. L’ouvrage est la bible de la Révolution, qui est perçue dans ces références à 

Rousseau comme la rencontre d’un génie et d’un peuple : « un peuple dont l’immortel citoyen 

de Genève avança la liberté ». 

L’auteur du Contrat Social est comme un miroir dans lequel la Révolution se 

contemple, sûre d’avoir appliqué ses principes. Dans le dialogue qui s’opère à la Convention, 

l’éloge de Rousseau fonctionne comme un hommage réciproque entre le peuple et ses 

législateurs. La panthéonisation, qui coïncide avec les premières réponses à l’adresse au 

Peuple français, accentue encore cette fonction du culte, comme en témoigne la profession de 

foi de la Société des Amis de Jean-Jacques Rousseau : « Jean-Jacques fut l’homme de la 

nature, il en fut l’apôtre, le défenseur et l’ami. La vérité fut son idole, il en fut l’interprète, le 

                                                           
11 A.P., t. 96 à 99. Les mentions concernent les séances du 12 fructidor an II au 22 vendémiaire 
an III. J’ai prolongé la recherche au delà du 20 vendémiaire pour avoir la réaction parisienne à 
l’adresse au Peuple français, qui se situe massivement dans la décade qui suit la 
panthéonisation. Une dizaine d’articles concernent directement la cérémonie du 20 et sept se 
rapportent à la publication des oeuvres ou au dépôt des manuscrits de Rousseau. Plus 
intéressantes pour sonder la perception de Rousseau dans l’opinion, les dix adresses émanant 
pour moitié de sociétés de province et pour l’autre d’institutions parisiennes. Enfin au cours 
des débats, une quinzaine de Conventionnels mentionnent le philosophe. 
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héros et le martir [...] Et vous, citoyens représentans, vous l’avez jugé ce qu’il est, le plus beau 

génie du 18e siècle [...] son immortel Contrat Social est devenu votre code ; vous y avez puisé 

les bases d’une constitution la plus sublime, la plus populaire qui fut jamais [...] Ses écrits, 

son nom et sa mémoire sont maintenant inséparables de vos glorieux travaux. En lui décernant 

les honneurs du Panthéon, vous marchez d’un pas égal à l’immortalité »12. 

Les discussions sur les manuscrits de Rousseau témoignent d’un lien plus profond, d’un 

respect quasi religieux pour l’inspirateur d’une révolution inouïe, pour le « dépôt sacré » de 

ses manuscrits : « c'est aux Français régénérés qu’il appartient surtout de posséder les 

ouvrages du philosophe qui a amené la révolution de la liberté » (Lakanal)13. La Révolution 

s’est reconnue dans les théories de Rousseau sans s’arrêter sur les difficultés de l’œuvre 

politique et sur le pessimisme de son auteur14. Rousseau avait pourtant donné dans le Contrat 

Social, des définitions rigoureuses des catégories et du vocabulaire politique. Le livre exerce 

une séduction irrésistible, parce qu’il entre en résonnance avec la radicalité républicaine. 

« C’est en quelque sorte la révolution qui nous a expliqué le Contrat Social », dit Lakanal 

dans son rapport sur la panthéonisation15. Mais en même temps qu’un texte fondateur, il est 

l’objet de structuration des antagonismes politiques. L’œuvre est devenue un code de 

référence, citée à l’appui d’un principe ou d’une opinion, sous forme de maximes politiques. 

Une déclaration en faveur de la liberté de la presse a pour épigraphe : « Qui demande la 

permission d’être libre, n’est pas digne de l’être. J.J. Rousseau ». « Il ne faut pas qu’un petit 

nombre domine, dit Guyomar dans un débat sur la situation politique, car comme l’a dit Jean-

Jacques là où la minorité fait la loi à la majorité, là règne un gouvernement aristocratique »16. 

Rousseau est cité de manière polémique dans le contexte de la guerre des adresses. 

L’exemple de la notion d’humanité montre comment les partis s’emparent des mots pour se 

renvoyer les concepts de manière contradictoire. Le 11 vendémiaire, est lue à la Convention la 

profession de foi imprimée de la société des jacobins d’Ussel, en Corrèze, qui commençait 

ainsi : « Jean-Jacque dit quelque part : Le patriotisme et l’humanité (prétexte du 

modérantisme) sont deux vertus incompatibles dans leur énergie, et sur-tout chez un peuple 

entier. Le Législateur qui les voudra toutes deux, n’obtiendra ni l’une ni l’autre... » Plusieurs 

membres protestèrent que le passage était cité à faux. L’article fut improuvé et provoqua la 

première protestation contre une adresse montagnarde. C’est à la suite de cette discussion que 

la Convention décréta le projet d’adresse au Peuple français17. 

                                                           
12 A.P., t. 99, p. 41. 
13 A.P., t. 98, p. 94 ; débat sur un manuscrit des Confessions déposé par Thérèse Levasseur. 
14 A. PHILONENKO, Jean-Jacques Rousseau et la pensée du malheur, Paris, Vrin, 1984, 3 vol. 
15 A.P., t. 97, p. 204. 
16 A.P., t. 97, p. 93, 156. 
17 A.P., t. 98, pp. 225-228. Gazette française, n° 1005. La société d’Ussel se prononçait, 
comme d’autres, en faveur des sociétés populaires, de l’accélération du gouvernement 
révolutionnaire et contre la liberté indéfinie de la presse. 
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La citation est tirée d’une note de la première des Lettres écrites de la Montagne, où 

Rousseau défend le Contrat Social et sa conception de la religion civile et de la laïcité de 

l’Etat : « bien loin de taxer le pur Evangile d’être pernicieux à la société, je le trouve, en 

quelque sorte, trop sociable, embrassant trop tout le genre humain pour une Législation qui 

doit être exclusive ; inspirant l’humanité plutôt que le patriotisme, et tendant à former des 

hommes plutôt que des Citoyens »18. Les jacobins d’Ussel jouaient sur la polysémie du mot 

humanité, pour répondre aux adresses anti-terroristes. 

L’incident illustre le changement qui s’opère depuis Thermidor à propos de la 

répression et de la violence. Un mot change de sens dans l’affrontement des discours, celui 

d’humanité. Tandis que la rhétorique de l’an II pouvait faire accepter, au nom de l’avènement 

d’une humanité régénérée, les mesures les plus extrêmes contre ceux qui y faisaient obstacle 

(les « brigands » de la Vendée, les Anglais qui empêchent les peuples de se ressaisir de leurs 

droits19), c’est au nom du sentiment d’humanité que les thermidoriens condamnent la terreur. 

La notion ne s’inscrit plus dans un rapport au symbolique, mais dans ce qui porte atteinte au 

corps humain20. 

La citation invoquée par les jacobins d’Ussel donne lieu à un retournement polémique, 

d’autant que les premières réponses d’adhésion à l’adresse de la Convention, celles de Paris, 

sont lues le jour même de la panthéonisation. Avec « la justice à l’ordre du jour », la notion 

d’humanité attribuée à Rousseau, « l’homme immortel qui le premier établit les bases d’un 

gouvernement libre sur la justice et sur l’humanité », a pour fonction de légitimer le discours 

anti-terroriste et anti-jacobin21. Mais la notion continue à s’inscrire dans le champ symbolique, 

par référence à Rousseau, cet ami de l’humanité, et aux principes énoncés par la Convention. 

L’administration du département fait serment de mourir pour eux, « sur les dépouilles 

respectables du philosophe de la nature, auquel vous avez décerné les honneurs du Panthéon, 

pour nous prouver sans doute que les droits sacrés de l’humanité seront toujours le but de vos 

travaux et le résultat de toutes nos victoires »22. 

Rousseau, s’il pressentait de grandes révolutions, n’était pas un partisan de la violence. 

Quand au mot humanité, il l’emploie au sens de genre humain (la cause, les droits, l’amour de 

                                                           
18 J.-J. ROUSSEAU, Oeuvres complètes, éd. de la Pléiade, III, p. 706 (introduction et notes de J.-
D. Candaux), désignées ci-après par O.C.. 
19 S. WAHNICH, L’impossible citoyen. L’étranger dans le discours de la Révolution française, 
Paris, Albin Michel, 1997. 
20 Ce que manifeste le discours de Tallien, le 11 fructidor (28 août) : « Quoi ! on ne pourroit 
assurer [...] l’humanité que par l’effusion de sang humain » (A.P., t. 96, p. 58). 
21 Voir par exemple l’adresse de la section du Mont-Blanc et la motion du représentant 
Barailon, les 21 et 22 vendémiaire (A.P., t. 99, pp. 80, 122-124). 
22 Les administrateurs sont invités à accompagner « le cortège qui doit dans le jour déposer au 
Panthéon les cendres de l’ami de l’humanité. » (A.P., t. 99, p. 63-64). 
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l’humanité), et plus fréquemment pour qualifier un comportement ou un sentiment23. Dans ce 

deuxième sens, la notion épouse toutes les nuances et les tensions de la pensée de Rousseau. 

Dans le contexte de la « dénaturation » de l’homme par la société (Discours sur l'origine de 

l'inégalité), le mot est synonyme de pitié naturelle, pur mouvement d’identification avec l’être 

qui souffre (humanité naturelle)24. Le terme est replacé dans le siècle en corrélation avec 

raison, philosophie (Lettre à Ch. de Beaumont, à M. D’Alembert), mais il peut s’agir d'un 

vernis d’humanité (Rousseau juge de Jean-Jacques)25. Dans le registre des devoirs, l’humanité 

est ce qui unit l’homme à ses semblables, en relation avec l’amitié, les soins, la bienfaisance, 

la générosité, la bienveillance. Au sein d’une société idéale régénérée, c’est la base des vertus 

sociales dont l’exercice porte au fond des cœurs l’intérêt pour autrui et l’amour de l’humanité. 

L’emploi est très fréquent dans l’Emile et la Nouvelle Héloïse, mais aussi au sens des vertus 

des âmes fortes, en relation avec l’honneur, le courage et la vertu du citoyen26. Pour Rousseau 

c’est au sein des institutions, qui élèvent l’homme à la vie morale, que l’individu atteint son 

humanité, qui n’est pas simple sentiment de pitié naturelle27. 

Dans le contexte de la mise au Panthéon, l’emploi de la notion d’humanité souligne une 

des ambiguïtés de la célébration. Elle prend dans le discours officiel un caractère ambivalent, 

non seulement contre la terreur, mais aussi pour unir national et universel. Au début de la 

cérémonie, Cambacérès, président de la Convention, s’adresse ainsi au Peuple : « Tes 

représentans ont décerné en ton nom une statue et les honneurs du Panthéon à J.-J. Rousseau, 

l’apôtre de la nation, l’ami de l’humanité [...] C’est à son courage, c’est à son génie, que la 

France doit le bienfait de la révolution, et que l’univers devra un jour son bonheur »28. 

                                                           
23 La base Frantext (corpus Rousseau de plus d’un million d’occurrences) donne 115 formes, 
dont 46 dans La Nouvelle Héloïse, 29 dans Emile et 11 dans Rousseau juge de Jean-Jacques. 
24 « L’Homme Sauvage n’a point cet admirable talent ; et faute de sagesse et de raison, on le 
voit toujours se livrer étourdiment au premier sentiment de l’Humanité » (O.C., III, p. 156). 
Voir aussi Lettre à M. D’Alembert : « un reste de sentiment naturel étouffé bientôt par les 
passions ». Les co-occurrences s’inscrivent dans le réseau thématique de la maladie : maux, 
misères, plaies cruelles, fléaux, triste tableau de l’humanité souffrante (Emile, Héloïse). 
25 M. Launay souligne la lucidité critique de Rousseau dans l’emploi du mot (Le vocabulaire 
politique de Jean-Jacques Rousseau, Genève, Slatkine, 1977). Discours sur l'origine de 
l’inégalité : « au milieu de tant de Philosophie, d’humanité, de politesse et de maximes 
Sublimes, nous n’avons qu’un extérieur trompeur et frivole » (O.C., III, p. 193). La tension 
s’exprime dans le couple métaphorique du haut (au-dessus, supérieure, élever) et du bas : 
« l’humanité coule comme une eau pure et salutaire, et va fertiliser les lieux bas » (Héloïse). 
26 Elle se pratique au sein de la patrie (O.C., III, p. 115) : « avec mes Concitoyens, exerçant 
envers eux, et à leur exemple, l’humanité, l’amitié et toutes les vertus ». Dans les 
Considérations, Sparte offre le modèle de la vertu héroïque identifiée à la patrie, « l’unique 
passion des Spartiates, et qui en fit des êtres au-dessus de l’humanité » (ibid., p. 957). 
27 C’est tout l’art de l’éducation (Emile, « un grand ouvrage plein de vérités utiles, de leçons 
d’humanité, de piété, de vertu », ibid., p. 708) et de la politique. R. DERATHE, J.-J. Rousseau 
et la science politique de son temps, Paris, PUF, 1950, 2e édition, Vrin, 1992. 
28 A.P., t. 99, p. 66 (j’ai souligné). L’éloge au Panthéon brode sur un autre thème 
thermidorien : « Politique sublime, mais toujours sage et bienfaisante, la bonté a fait la base de 
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A une époque où la France a renoncé à l’universalisme cosmopolite des premières 

années de la Révolution et où les victoires « popularisent » la guerre, l’apothéose de Rousseau 

allait-elle donner lieu à l’exaltation du sentiment national ? Certes, Rousseau avait développé 

dans ses écrits politiques, notamment dans les Considérations, une conception idéaliste de la 

nation. Chez lui, l’image de Rome, cité de l’amour exclusif de la patrie, réconcilie la liberté et 

l’histoire. « Avec ce seul sentiment [l’amour de la patrie], la législation, fut-elle mauvaise, 

feroit de bons Citoyens ». La Pologne, menacée par ses puissants voisins, ne peut leur opposer 

que « la vertu de ses Citoyens, leur zéle patriotique », le « génie » national. On sait comment il 

conseille d’exciter l’émulation d’où naît « cette ivresse patriotique qui seule sait élever les 

hommes au-dessus d’eux-mêmes », et de célébrer avec éclat les victoires, pour « monter les 

ames au ton des ames antiques ». Chez Rousseau la métaphore de la Cité-patrie est 

d’inspiration antique et républicaine. A côté de la médiation formelle de la loi, c’est le lien 

affectif à la patrie qui unit le citoyen à une communauté authentique29. 

En France, l’idéologie nationale s’est construite au XVIII
e
 siècle sur le rationalisme 

universaliste, couple ambigu que la révolution de la souveraineté unit avec la République au 

plus près de la patrie, mais qui basculera ensuite au profit de l’Etat et de la Grande Nation30. 

En Thermidor, la tension entre national et universel est encore implicite, mais l’histoire se 

dresse, celle de la révolution et de la terreur qu’on ne peut défaire. La panthéonisation a lieu 

au moment où commence le procès du comité révolutionnaire de Nantes. L’affaire captive 

l’opinion depuis un mois avec les procès en chaîne qui vont amener la mise en accusation de 

Carrier en frimaire31. 

Un hommage aux vertus, aux talents et au génie 

Presque un mois sépare la cérémonie du rapport de Lakanal (29 fructidor), un mois et 

demi de la décision de l’organiser (6 fructidor). Dans la période équivoque qui suit 

Thermidor, les enjeux des honneurs rendus au philosophe ont pu s’écarter des intentions 

premières. En vendémiaire, la panthéonisation de l’auteur d’Émile peut cautionner 

l’orientation de la politique culturelle de la Convention. Favorable à l’essor des arts, elle est à 

l’origine de créations durables et n’est pas encore en rupture avec les fondations de l'an II ; 

                                                                                                                                                                                     

sa législation : il a dit [...] qu’on n’est point juste si l’on n’est humain, et que quiconque est 
plus sévère que la loi est un tyran » (p. 67). 
29 « Tout vrai républicain suça avec le lait de sa mère l’amour de sa patrie, c’est-à-dire des loix 
et de la liberté ». O.C., III, Considérations (introduction de J. Fabre, CCXVI-CCXLIII), pp. 
960-961, 966, 1019. Sur l’idéal de la cité-patrie, voir B. BACZKO, Rousseau. Solitude et 
communauté, Paris, EPHE, 1974, pp. 312 et suivt. 
30 J.-Y. GUIOMAR, La nation entre l’histoire et la raison, Paris, La Découverte, 1990. 
31 Les Nantais déférés à Paris par Carrier sont acquittés le 28 fructidor (14 sept.). Le procès du 
comité de Nantes commence le 23 vendémiaire, puis vient le tour de Carrier, mis en 
accusation le 4 frimaire et condamné le 26 (16 déc.). B. BACZKO, Comment sortir de la 
terreur, op. cit., chap. III. 



 
9 

mais elle s’inscrit dans un discours de mise en mémoire de la terreur hostile aux 

Robespierristes et à la Commune. Le « vandalisme », néologisme créé par Grégoire pour 

protéger le patrimoine national contre toute forme de fanatisme, aurait été, comme la terreur, 

suscité par des forces hostiles pour déconsidérer la Révolution en la « barbarisant ». D’où une 

dénonciation violente de la terreur vandale comme un système de destruction des œuvres d'art 

et de persécution organisée contre les hommes à talent32. C’est un discours dans lequel la 

translation des cendres de Rousseau, longtemps différée par la Convention, tourne tout à 

l’honneur des thermidoriens, en rendant enfin justice au génie, contre toutes les tyrannies, 

celle de l’ancien régime et celle de Robespierre. Les honneurs « décernés aux mânes de 

Rousseau sont un hommage que la nation rend aux vertus, aux talens et au génie », dit 

Cambacérès dans son discours au Panthéon33. 

D’autre part, la Convention est consciente de l’enjeu décisif des fêtes dans la rhétorique 

de réconciliation nationale. Dans ses diverses métamorphoses (M. Vovelle), la fête a été sous 

la Révolution une médiation privilégiée entre culture populaire et culture politique34. Entre 

spontanéité et organisation, subversives à l’occasion dans la parodie ou l’autodafé, les fêtes 

sont devenues de grands rendez-vous où le peuple assemblé, donné en spectacle à lui-même 

comme le voulait Rousseau, vit dans l’enthousiasme de la célébration le sentiment de son 

intégration à la nation et même à la communauté humaine toute entière. Or depuis la chute de 

Robespierre, David, le grand maître des cérémonies de la Révolution, est en prison. C’est lui 

qui avait transcrit dans le langage symbolique de la fête les valeurs morales de la République, 

de la fête de la Régénération du 10 août 1793 aux fastes de l’Etre Suprême. 

La Convention entend en vendémiaire plusieurs rapports sur le sujet. Cette période 

charnière du « moment thermidorien » est le temps des fêtes, où presque chaque décade a sa 

célébration, apothéose de Marat, de Rousseau, fête des Victoires. En dehors du rapport de 

Lakanal sur celle de Jean-Jacques Rousseau, le comité d’Instruction publique présente 

plusieurs plans35. Les thermidoriens n’ont pas encore élaboré de réforme des fêtes décadaires, 

mais à suivre le rapport qui sera exposé par Chénier le 1
er

 nivôse (21 décembre), les intentions 

du comité d’Instruction publique ne sont pas vraiment en rupture avec la période précédente. 

L’opposition de Chénier aux fêtes robespierristes est surtout polémique à l’encontre d’un 

                                                           
32 Ibid., chap. IV. 
33 A.P., t. 99, p. 67. 
34 Les Fêtes de la Révolution, colloque de Clermont-Ferrand (juin 1974), Paris, Société des 
Etudes Robespierristes, 1977. M. OZOUF, La Fête révolutionnaire. 1789-1799, Paris, nrf, 
1976. 
35 Léonard Bourdon présente celui de la fête des Victoires et de la Fraternité, qui est aussi celle 
de l’apothéose de Marat, le dernier jour de l’an II (26 et 29 fructidor), Marie-Joseph Chénier 
les deux rapports sur la fête des Victoires du 30 vendémiaire (7 et 27 vendémiaire, A.P., t. 98, 
p. 112, t. 99, p. 259). Voir aussi le discours programme de Merlin de Thionville sur la même 
fête (A.P., t. 98, pp. 125-128). 
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régime qui aurait paralysé les arts (seule la musique semble avoir échappé au naufrage !). 

Quand il cite la fête du 10 août 1793 dont « il n’est resté que du plâtre et des chiffons », c’est 

pour parler d’inscrire les triomphes dans le marbre et le bronze. La rupture ne sera 

consommée qu’avec la loi du 3 brumaire an IV sur l’instruction publique, qui établit un cycle 

de fêtes nationales fixes et des fêtes villageoises de canton36. 

Les fêtes de vendémiaire gardent le caractère imposant des célébrations précédentes. 

Mais depuis l’apothéose de Marat l’appareil militaire a pris de l'importance. L’encadrement 

du cortège, le programme de la musique comme celui des théâtres jouant de par et pour le 

peuple, attestent l’allure martiale donnée aux réjouissances37. L’heure est à l’exaltation des 

vertus guerrières du peuple français ; c’est ce qu’exprimait aussi l’adresse de la Convention, le 

18 vendémiaire : « Les vertus guerrières enfantent le héros, les vertus domestiques forment le 

citoyen ; et ce sont ces vertus, soutenues et fortifiées d’un invincible attachement aux 

principes républicains, qui perpétuent dans une nation généreuse ce feu sacré, ce grand 

caractère qui a fait du peuple français le premier peuple de l'univers ». Le rapport sur la fête 

des Victoires du 30 vendémiaire, présenté par Chénier, propose des « jeux militaires », 

exécutés au Champ de la Fédération par les élèves de l’Ecole de Mars, l’attaque simulée d’une 

forteresse « au milieu des trophées de nos quatorze armées triomphantes », « une musique 

fière et belliqueuse animant des danses civiques ». Voilà dit-il, « les principales images qui 

ont paru dignes d’être présentées au peuple français triomphant des tyrans de l’Europe, et 

préparant par des conquêtes la paix qu’il doit un jour accorder au monde ». Entre hommage 

aux vertus héroïques des républicains et exaltation de la gloire militaire, la balance semble 

déjà pencher vers le deuxième terme. 

L’apothéose de Rousseau 

Par contraste, Chénier évoquait dans son rapport le charme idyllique de l’apothéose 

de Rousseau : « la musique n’étoit ni bruyante ni fastueuse [...] tout remplissoit l’âme d’une 

mélancolie religieuse, d’un sentiment délicieux et profond ». « Il seroit difficile d’exprimer les 

sensations délicieuses que nous avons éprouvées », écrivait dès le lendemain le Conventionnel 

Marragon : « C’étoit vraiment la plus belle des fêtes et la mieux ordonnée »38. Comme toutes 

les grandes fêtes de la Révolution, elle a laissé de nombreuses traces dans les archives : des 

rapports, des plans, des discours, des témoignages et des images. Ce fut aussi une des plus 

                                                           
36 Moniteur, XXVI, p. 326 (décret du 25 octobre 1795, titre VI, fêtes nationales). M. OZOUF, 
op. cit., p. 140. 
37 A.P., t. 97, pp. 207-209. A. AULARD, Paris pendant la réaction thermidorienne et sous le 
Directoire, Paris, 1898, t. I, p. 123. « La nouvelle d'une victoire remportée sur les Autrichiens 
avait électrisé toutes les âmes ». 
38 A.P., t. 98, pp. 112-113 ; t. 99, pp. 259-260. Bibl. Hist. Ville Paris, mss 773, f° 259. 
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coûteuses de 1794, après la fête de l’Etre Suprême39. Mais comment mesurer la ferveur 

populaire ? La sensibilité marquée par Chénier fut-elle sentie par les participants ? Qu’ont-ils 

lu dans la symbolique transparente du cortège ? Jean-Jacques Rousseau à livre ouvert, ou le 

miroir de la Révolution ? Nous en sommes réduits à scruter les textes, paroles imprimées. 

Lakanal, qui est à ce moment le porte-parole officiel du comité d’Instruction publique, 

présente un très beau rapport, qui doit beaucoup, quand à l’inspiration et au style, aux notes 

que lui avait fournies un émule de Rousseau, Pierre-Louis Ginguené. Celui-ci avait publié en 

1791 des Lettres sur les Confessions; il venait d’être nommé adjoint de la commission de 

l’Instruction publique et fut chargé de mission pour la translation des cendres de Rousseau40. 

Ce rapport publié à part présente des variantes avec la version du Moniteur, notamment dans 

les détails relatifs à la cérémonie du 20 vendémiaire41, qui ne sont vraisemblablement pas sans 

rapport avec l’évolution politique dans le mois qui sépare la fête de la présentation du plan. 

La panthéonisation, est-il dit, est un acte solennel de « justice nationale » envers celui 

qui est depuis si longtemps « dans le Panthéon de l’opinion publique » : « La voix de toute 

une génération nourrie de ses principes, et pour ainsi dire élevée par lui ; la voix de la 

République entière l’y appelle ». Le très bel éloge de Rousseau présenté par Lakanal contient 

des passages d’une grande qualité littéraire, qui révèlent une lecture attentive et 

compréhensive de l’œuvre du philosophe. On y retrouve la figure positive de l’auteur du 

Contrat Social et d’Émile revisité à la lumière de l’œuvre autobiographique : « seul, sans 

appui, sans prôneurs, il osa, au milieu d’un peuple endormi dans les fers, professer hautement, 

en face du despotisme, la science de la liberté ». 

Le retour sur la vérité intérieure accomplit la synthèse de la rencontre de la Révolution 

avec Rousseau. « Son âme ne respiroit que pour la liberté des hommes ; et voilà pourquoi il 

fut si étranger au milieu de ses contemporains [...] Il développa les véritables principes de la 

théorie sociale, et remonta jusqu’à l’essence primitive des associations humaines [...] Il 

proclama l’égalité des droits et l’inaliénable souveraineté du peuple, fondement de toute 

association légitime. Le Contrat social semble avoir été fait pour être prononcé en présence 

du genre humain assemblé, pour lui apprendre ce qu’il a été et ce qu’il a perdu. L’auteur 

immortel de cet ouvrage s’est associé, en quelque sorte, à la gloire de la création du monde, en 

                                                           
39 D’après le compte sommaire de la commission de l’Instruction publique, la dépense 
s’élevait à 322 947 L pour la fête de l'Etre Suprême, 69 101 pour celle de Marat, 82 912 pour 
celle des Victoires et à 93 300 pour la translation des cendres de Rousseau (B.N., papiers de 
Ginguené, mss, naf, 9193, f° 49). 
40 GINGUENE, Lettres sur les Confessions de J.-J. Rousseau, Paris, 1791, in 8°, VIII, 139 p. 
Voir : P. NAUDIN, Ginguené et Rousseau d’après les lettres sur les Confessions, Ginguené, 
Idéologue et médiateur, Textes réunis par E. Guitton, PU Rennes, 1995, pp. 105-110. 
Ginguené avait rédigé la pétition du 27 août 1791, demandant le transfert au Panthéon des 
cendres de Rousseau (B.N., Le

29
 1731). J. GUILLAUME, Procès Verbaux du Comité 

d'instruction publique de la Convention, Paris, 1891-1907, V, pp. 40-50. 
41 B.N., L

38
 945

A
, 19 p. Moniteur, XXI, pp. 769-772. 
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donnant à ses habitans des lois universelles et nécessaires, comme celles de la nature [...] Mais 

les grandes maximes développées dans le Contrat social [...] étoient trop au-dessus de la 

portée commune des esprits [...] Il falloit donc qu’un autre ouvrage nous amenât à la 

Révolution, nous élevât, nous instruisît, nous façonnât pour elle ; et cet ouvrage, c’est Émile, 

le seul code d’éducation sanctionné par la nature », et dont le nom seul rappelle « de grands 

services rendus à l'humanité ». 

La fin du rapport réunit les intentions des organisateurs et les titres de Rousseau à la 

reconnaissance publique, qui seront résumés dans la symbolique du cortège, avec ses groupes 

de musiciens, de botanistes, de mères de famille, d’artistes et de citoyens de Paris avec des 

trophées et des inscriptions ; les habitants des communes rurales, ceux d'Ermenonville 

venaient ensuite, puis un groupe de Genevois ; les officiels et la Convention entouraient le 

char triomphal portant la statue de Rousseau couronné par la Liberté. 

« Hâtez-vous donc, citoyens, d’arracher ce grand homme à sa tombe solitaire, pour lui 

décerner les honneurs du Panthéon, et le couronner de l’immortalité. Honorez en lui le génie 

bienfaiteur de l’humanité ; honorez l’ami, le défenseur, l’apôtre de la liberté et des mœurs, le 

promoteur des droits de l’homme, l’éloquent précurseur de cette révolution que vous êtes 

appelés à terminer pour le bonheur des peuples ; honorez en lui les travaux et les arts utiles 

pour lesquels il brava le rire insultant de la frivolité ; honorez l’homme solitaire et champêtre 

qui vécut loin de la corruption des villes, et loin du faux éclat du monde, pour mieux 

connoître, mieux sentir la nature, et y ramener plus puissamment ses semblables ; honorez en 

lui le malheur [...] Honorez-vous enfin vous-même en honorant l’homme de génie qui fut le 

plus éloquent de vos instituteurs dans l’art sublime de policer les peuples ». 

Des discours officiels aux comptes rendus de presse et aux témoignages plus 

« sensibles » sur la fête elle-même, se dégage une impression à première vue contradictoire42. 

L’éloge de Rousseau, prononcé par Cambacérès au Panthéon le 20 vendémiaire, évoque 

l’homme providentiel, le héros et le martyr de toutes les vertus. La nation honore en lui le 

précurseur de la Révolution : « Tout annonce que la Convention nationale veut acquitter à-la-

fois, envers le philosophe de la nature, et la dette des Français, et la reconnoissance de 

l’humanité »43. La fête de Rousseau est aussi une nouvelle occasion d’honorer avec éclat les 

                                                           
42 Tous ces journaux donnent un compte rendu : Moniteur, Abréviateur Universel, Courrier 
Républicain, Feuille de la République, Feuille Villageoise, Journal de France, Journal des 
Hommes Libres de tous les pays, Journal de Perlet, Journal Universel, Mercure Universel, 
Messager du Soir, Nouvelles politiques, nationales et étrangères, Sans-Culotte, Vedette ou 
Gazette du jour (ci-après Abrév., C.Rép., F.Rép., F.V., J.Fr, J.H.L., J.Perlet, J.Univ., M.U., 
Mess., N.P.N.E., S.C., G.Jour). Certains récits ajoutent peu au plan officiel, qu’ils le 
reproduisent (Journal de Paris, Annales patriotiques et littéraires), en résument l’esprit 
(J.Perlet), ou paraphrasent des passages du rapport de Lakanal (J.H.L., J.Univ.). A. Aulard, 
Paris pendant la réaction, op. cit., pp. 158-167. 
43 A.P., t. 99, p. 67. 
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récents succès militaires. Si la célébration commence à la Convention sur les airs charmants 

du Devin de village, elle se poursuit devant le Palais national par la lecture des dépêches des 

généraux et la présentation au peuple, au bruit des fanfares, des drapeaux pris à l'ennemi et des 

clefs d’Aix-la-Chapelle et de Cologne : « Le président, du haut du péristyle du Jardin national, 

où l’on voyait flotter les drapeaux ennemis, témoins des victoires annoncées la veille, donne 

au peuple assemblé en foule pour la fête le récit des glorieuses journées dans lesquelles les 

armées viennent de cueillir de nouveaux lauriers, et ajouter de nouveaux titres à la 

reconnaissance publique »44. 

La différence la plus sensible entre le programme de la fête et le plan initial présenté par 

Lakanal tient à l’encadrement militaire du cortège qui n’était pas prévu. C’est un corps de 

gendarmerie à cheval avec sa fanfare qui ouvre la marche, suivi de la cavalerie de l’Ecole de 

Mars. Chaque groupe du cortège est séparé par un groupe d’élèves de Mars. Ceux-ci ferment 

le cortège derrière la statue de Rousseau, avec tambours et cavalerie, suivis par la gendarmerie 

à cheval. 

Une fête d’un peuple libre 

A côté des justifications officielles, comment l’événement fut-il vécu par les assistants ? 

La presse qui en a largement rendu compte, joue elle-même par ses commentaires un rôle 

d’acteur social. Quelques journaux thermidoriens en profitent pour justifier le discours anti-

terroriste : « Ce n’est point en ensanglantant les révolutions, en érigeant en système politique 

la tyrannie et la terreur, que Rousseau vouloit renverser le trône des rois, proclamer 

l’indépendance des nations, et établir sur les débris du despotisme l’édifice auguste de la 

liberté ». La Convention « ne souffrira pas qu’on répande désormais des flots de sang ». 

L’apothéose de Rousseau est « le triomphe de l’humanité et des arts ». Son ombre ne 

regrettera pas les bocages d'Ermenonville, où « le vandalisme avait porté ses ravages [...] l’île 

des Peupliers n’était plus qu’un bois abandonné »45. 

Sur la fête elle-même, tous les journaux insistent sur la beauté auguste, l’allégresse, 

l’enthousiasme du jour où la Révolution célèbre sa rencontre avec Rousseau. « Dès neuf 

heures du matin les citoyens se portaient en foule au Jardin National ; tout annonçait une fête 

d’un peuple libre ». « L’enthousiasme des victoires annoncées la veille à la Convention a 

ajouté beaucoup à l’éclat de cette fête et à l’allégresse publique ». « On aurait dit que la nature 

                                                           
44 J.Univ., J.H.L. (23-24 vendémiaire). A.P., t. 99, pp. 66-67. 
45 M.U., C.Rép., Mess. (22-23 vendémiaire). L’article du Mercure Universel justifie la 
politique de revanche. « Cette fête nationale, instituée pour célébrer le génie et les vertus de 
l’auteur d’Emile et du Contrat Social, doit nous apprendre que les représentans du peuple ont 
substitué le règne des loix et de la justice à l’oppression et à la tyrannie [...] La convention 
nationale a juré de détruire cette secte homicide qui est devenue l’effroi de l’Europe et le 
scandale de l’humanité : elle a juré de sauver le peuple, et elle remplira ses sermens ». 
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et les hommes en société s’étaient donné parole pour honorer la mémoire de l’immortel 

citoyen de Genève ; la nature était belle et paisible ». « Le peuple reconnoissant accompagnoit 

avec majesté les dépouilles mortelles du génie, qui nous apprit à briser nos fers »46. 

« Tous les emblèmes étaient attendrissants et bien choisis, celui que nous avons surtout 

remarqué était le Contrat Social ouvert et porté avec respect ». Ceux qui rappellent les 

préjugés que Jean-Jacques a vaincus semblent « fixer plus particulièrement les regards », ainsi 

ces femmes et ces enfants « groupés sur un char de forme antique ». « La nature semble avoir 

fait presque tous les frais de ces divers emblèmes ». L’apothéose a été célébrée « avec une 

pompe simple et digne du grand homme dont la gloire intéresse tous les amis de la patrie et de 

la vérité ; tous les cœurs ont pris part à cette journée, qu’on peut appeler la fête du génie »47. 

Le groupe des Genevois symbolisait la réhabilitation de Rousseau par sa patrie : 

« Genève aristocrate l’avait proscrit ; Genève régénérée a vengé sa mémoire ». Les 

journalistes ont surtout retenu le symbole fort du faisceau des drapeaux des peuples libres, 

avec les bustes de Voltaire, Franklin et Rousseau, « restaurateurs ou promoteurs de la liberté 

chez ces trois peuples ». « Les drapeaux réunis des républiques de France, des Etats-Unis et de 

Genève offraient le symbole d’une trinité digne des philosophes. Cette sainte union est le 

présage assuré du triomphe universel de la Liberté dans les deux hémisphères »48. La 

représentation articule toujours universalité et voie historique nationale, dans une conception 

de l’universel fondée sur la « civilisation », sur la reconnaissance réciproque de peuples 

devenus libres. 

La fête assume aussi une fonction sociale, celle d’éprouver le lien profond qui unit 

Rousseau au peuple, comme si celui-ci rendait à Jean-Jacques dans la célébration les 

sentiments de sympathie que le philosophe avait éprouvé pour lui. « Elle a été simple et 

majestueuse comme le peuple qui en faisait le principal ornement ». La présence, autour de 

ses cendres et de son image, des habitants d'Ermenonville et des lieux où il a vécu renforce le 

sentiment de proximité de Rousseau avec le peuple réel. « Les habitants de Franciade [Saint-

Denis], d’Émile [Montmorency] et de Groslay, au milieu desquels Rousseau avait composé 

ses immortels ouvrages, marchaient autour du char qui portait sa statue ». « Tout le monde 

était vêtu simplement, mais avec décence ». « Tous les spectateurs gardaient un silence 

religieux, qui n’était interrompu que par les airs harmonieux ». Les hymnes de Jadin et de 

Gossec repris en chœur, les compositions de Rousseau rappelaient « les talents et l'âme 

sensible de l’auteur d’Héloïse » : « les airs chéris du Devin de village ont porté dans l’âme des 

                                                           
46 Moniteur, XXII, p. 223, J.H.L., C.Rép., F.Rép. (20-22 vendémiaire). Les sections avaient été 
invitées à envoyer chacune une délégation de dix citoyens ; leurs commissaires s’étaient 
concertés avec l’architecte de la ville et ordonnateur de la fête, Hubert (Bibl. Hist. Ville Paris, 
mss 773, f° 257). 
47 J.H.L., J.Univ., S.C., Mess. (22, 23 vendémiaire). 
48 S.C., N.P.N.E. (20, 22 vendémiaire). 
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spectateurs une sensibilité touchante : l’âme, dans cet état, se recueilloit en silence pour sentir 

les charmes de cette agréable mélodie ». On a l’impression que la journée, qui réunit « sous le 

ciel » le peuple de Paris et des villages, le paradigme de la cité antique et l’idylle, accomplit 

dans la « transparence » des cœurs, la synthèse de la fête telle que l’avait rêvée Rousseau49. 

L’ambiance religieuse, la musique, les tableaux idylliques que le peuple s’offre à lui-

même, le vocabulaire même qui les décrit, en font une fête presque irréelle, vécue dans la 

poésie d’une relation affective idéalisée : « Au milieu du cortège paraît le tombeau dans une 

île de peupliers ». « Les âmes sensibles jouissaient délicieusement ». Il était sur le même char 

qui l’avait apporté d’Ermenonville, « un char léger dont la nature seule faisait la 

décoration »50. L’apothéose nationale était l’aboutissement du voyage qui depuis trois jours 

ramenait les cendres de Jean-Jacques de l’Ile des Peupliers à Paris, au milieu des hommages 

des habitants des communes, et dont Ginguené a laissé une relation sensible51. 

L’Ile des Peupliers 

Le 17, la levée du cercueil s’était faite en présence des habitants d’Ermenonville qui 

avaient assisté à sa mise au tombeau seize ans plus tôt, et qui l’ont gardé jusqu’au départ. La 

marche vers le char qui devait l’emporter le lendemain « fut silencieuse, et l’on n’entendait de 

bruit que le froissement des branches d’arbres, qui semblaient caresser le cercueil ». La 

romance du Saule jouée par les musiciens emplissait de sentiments mélancoliques l’âme des 

spectateurs « au point de leur ôter tout moyen de les exprimer ». « La nuit se passa en 

pèlerinage » des habitants des environs, au clair de lune, dans « le silence de toute la nature » 

et dans un recueillement religieux. 

Pendant deux jours le char, entouré de la délégation d’Ermenonville, a traversé les 

communes dont les habitants se relayaient de village en village. Les gens des campagnes 

venaient « au devant de celui qui les chérissait, portant dans leurs mains le saule et le peuplier, 

gage de paix et de fraternité », et suivaient le cortège jusqu’aux confins de leur territoire. 

                                                           
49 J.Perlet, C.Rép., S.C, Moniteur, G.Jour, M.U., N.P.N.E., Abrév. « Le soir, tous les théâtres 
furent ouverts. On avait dressé des orchestres sur la place du Panthéon, et le peuple y a dansé 
fort avant dans la nuit ». Sur les œuvres de circonstance, voir H. GUENOT, art. cit., et Etudes 
Jean-Jacques Rousseau, t. I, 1987. Sur la fête chez Rousseau, voir B. BACZKO, Rousseau. 
Solitude et communauté, op. cit., p. 358 et suivt. J. STAROBINSKI, Jean-Jacques Rousseau. La 
transparence et l’obstacle, Paris, Gallimard, 1971, V, La Nouvelle Héloïse. « Les fêtes d'un 
peuple libre doivent toujours respirer la décence et la gravité, et l’on n’y doit présenter à son 
admiration que des objets dignes de son estime » (O.C., III, Considérations, p. 964). 
50 J.H.L., Abrev., Moniteur. D’autres cérémonies avaient lieu en province, ainsi à Lyon, où une 
presqu’île au bord du Rhône offrait « un site propre à retracer l’image touchante 
d’Ermenonville », et à consacrer un monument à l’auteur du Contrat Social (A.P., t. 99, p. 
287). 
51 Translation des cendres de J.-J. Rousseau d’Ermenonville à Paris (rapport de la 
commission exécutive au comité d’Instruction publique), publié par A. GUILLOIS, Le salon de 
Madame Helvétius, Paris, 1834, pp. 301-307. 
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L’affluence augmentait à mesure qu’on approchait d’Émile où c’est tout le canton qui formait 

l’escorte ; chaque localité offrait un spectacle nouveau. La parure des habitants de Garges 

« annonçait que le triomphe de Rousseau était une fête pour eux-mêmes »; à Gonesse, le 

cortège fut accueilli par une foule joyeuse et invité à des repas fraternels. Avec la nuit, vinrent 

d’autres scènes bucoliques, comme « l'illumination mobile » du village de Pierrefitte où 

chaque habitant tenait une chandelle à la main, puis l’entrée dans Émile, sur la place 

métamorphosée en allée de peupliers, où la nuit se passa en chants et en danses. Puis ce fut la 

préparation du char : « rien n’égalait l’ardeur de tous les habitants pour cette opération. 

Chacun voulait mettre la main à cet ouvrage sacré. Les citoyennes faisaient à l’envi des 

guirlandes de fleurs »; les hommes couronnaient le cercueil de feuillage. « Le char des 

Peupliers a marché jusqu’au Panthéon tel qu’il avait été préparé à Émile ». 

A lire ces lignes, qui décrivent l’élan naturel des villageois, on se demande si la vraie 

fête n’a pas eu lieu là, dans cette vallée que Rousseau avait tant de fois parcourue. C’est ainsi 

que le char, précédé des « jeunes filles d’Émile, vêtues de blanc », des mères, des enfants et de 

la jeune Espérance de la Patrie, traversa Franciade et le faubourg de La Chapelle « au milieu 

d’une foule immense » pour arriver le soir au Jardin national : « ceux qui avaient vu son 

tombeau à Ermenonville croyaient reconnaître les mêmes peupliers qui le couvraient de leur 

ombre hospitalière ». Ce sont les habitants d’Ermenonville et d’Émile qui ont tenu à porter le 

corps dans l’île aménagée sur un des bassins du Jardin, puis dans le temple. 

Hubert Robert a laissé une image romantique du cérémonial nocturne du 19 

vendémiaire, à la lumière des torches qui entouraient le cénotaphe, dans un décor évoquant 

l’Ile des Peupliers et qui avait « quelque chose de magique et de religieux ». « C’est au milieu 

de cette île factice, sous un petit édifice de forme antique, que l’on a déposé l’urne de Jean-

Jacques. Elle y a reçu les hommages du peuple jusqu’au moment de sa translation au 

Panthéon »52. C’est aussi de nuit qu’avait eu lieu au soir d’un dimanche de juillet 1778, « à la 

lueur des flambeaux » l’inhumation de Rousseau dans l’Ile des Peupliers53, qu’il « semblait ne 

vouloir quitter qu’à l’instant où la volonté nationale le porterait au Panthéon »54. 

 

 

On voit comment la cérémonie du 20 vendémiaire, en même temps qu’elle réconcilie 

l’idée des honneurs du Panthéon avec le souvenir des bocages d’Ermenonville, unit dans la 

célébration deux images de Rousseau, celle de la philosophie politique et celle de la 

sensibilité. La mise au Panthéon n’épuise pas les métamorphoses du culte et les diverses 

                                                           
52 F.V., 25 vendémiaire ; Moniteur, XXII, p. 223. Cénotaphe de Rousseau aux Tuileries, 
peinture d’Hubert Robert, Musée Carnavalet. 
53 Mémoires de S. Girardin, nouvelle éd., P. Michaud, 1834, t. I, p. 39. 
54 Toutes les citations sont extraites du rapport de Ginguené au comité d’Instruction publique 
(cité note 51). 
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réceptions de l’œuvre sous la Révolution. Elle sert même de point de départ à de nouvelles 

expressions du discours thermidorien contre la terreur de Marat et de Robespierre, avec la 

vogue des dialogues des ombres et des pèlerinages à Ermenonville. N. Robisco en a dégagé 

les principaux thèmes ; ils ne font que développer de manière violente ce qui était déjà plus ou 

moins explicite au début de l’an III. 

Les éléments sont déjà en place pour une nouvelle lecture de l’œuvre qui aide à 

promouvoir une vertu civique orientée vers l’amour de la patrie et la morale privée. Mais pour 

« sauver » Rousseau et le détacher de ses émules terroristes, il faudra à terme vider son image 

de la dimension politique, pour l’orienter vers plus d’attendrissement et de douceur55. Ce n’est 

pas encore le cas dans la panthéonisation, où le fort potentiel symbolique unifie les deux 

figures de Rousseau, même si on peut déceler chez les organisateurs une tendance à exalter les 

sentiments patriotiques et les vertus morales, sous le charme d’une musique et de tableaux 

idylliques56. En même temps la symbolique républicaine réaffirmait les principes que la 

Convention prétendait maintenir et qui sont ceux de la fondation ; l’hommage à Rousseau ne 

peut se lire entièrement comme une clôture de la Révolution par la mise au Panthéon de son 

inspirateur. 

C’est ce qui fait de la fête une réussite, comme fête du père et des fils, et donne aussi à 

la translation des cendres toute son ambiguïté. Non seulement la réception a pu brouiller le 

message, mais la symbolique elle-même traduit les tensions inhérentes à la Révolution et à 

l’œuvre de Rousseau - entre l’homme et le citoyen, le national et l’universel - des tensions qui 

se lisent et s’annulent dans des attributs contradictoires. Dans les dissonances de l’après-

thermidor, où il devient de plus en plus difficile d’articuler la grammaire des temps, la 

mémoire de Rousseau dessine toujours un horizon d’attente et recompose une figure de l’unité 

nationale dans un présent incertain. 

Ephémère rêve d’harmonie dans l’oubli du quotidien ? c’est le propre de toute 

célébration collective de créer l’illusion. Elle n’en demeure pas moins une expérience pleine, 

une rencontre qui a dû laisser aux participants une impression profonde et durable, même si le 

miracle de la réconciliation n’a duré qu’un moment. Il importe peut-être moins de relever le 

paradoxe de cette fête de l’amitié au plus fort des tensions révolutionnaires, que d’essayer de 

dégager le sens de ce moment « rousseauiste », dans le culte aux grands hommes. De 

l’émotion contenue autour du tombeau de l’Ile des Peupliers aux idylles de la vallée de 

Montmorency, à l’expressionnisme de la fête nocturne du bassin des Tuileries et à la mise au 

Panthéon, les textes ont souligné le caractère religieux de la célébration. 

                                                           
55 N.-B. ROBISCO, op. cit., chap IV. 
56 Le rapport de Ginguené est significatif à cet égard. La fête masque les tensions pour ceux 
qui aspirent à une politique plus sereine et se réfugient dans l’illusion d’une réconciliation 
possible. 
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Si la translation des cendres de Rousseau transcende les divisions et les enjeux 

politiques et culturels, c’est par l’alchimie secrète propre à toute grande fête populaire et 

surtout par la grâce du lien réciproque irréductible qu’on appelle justement le 

« rousseauisme » et que traduit si bien la présence continue autour du char de Jean-Jacques 

Rousseau, des habitants des communes d’Ermenonville et d’Emile, comme identifiés à sa 

mémoire. Par de-là le programme établi, les villageois ont exprimé dans la spontanéité des 

gestes simples, l’harmonie et l’élan des cœurs, une relation vivifiante avec le philosophe ; 

c’est le symbole des petites lumières vives dans la nuit, ou la sincérité et la gaieté naturelle des 

apprêts du char en commun, avant le départ pour Paris. L’apothéose a comme résorbé la 

tension entre solitude et communauté (B. Baczko). Le décor romantique de l’Ile du Jardin des 

Tuileries était propre à faire éprouver solidairement cette impression de bonheur hors de 

l’espace et du temps, cet état d’âme cher à Rousseau du sentiment de l’existence, qui « est par 

lui-même un sentiment précieux de contentement et de paix »57. 

Raymonde Monnier 
CNRS/ENS Fontenay-Saint-Cloud 

 

                                                           
57 J.-J. ROUSSEAU, Les Rêveries du promeneur solitaire, cinquième promenade. 


