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« Javais décidé, un jour, d’écrive a l'un de mes anciens professeurs
du Musée de 'Homme, pour lui dire que j'avais formé le projet de faire don

\

de mon corps a cette établissement aprés ma mort. Je lui demandais de
m’indiquer les formalités a remplir. 1l me répondit en m'envoyant une
lettre, veéritable chef-d'euvre d’ironie — fout a fait perceptible celle-la —
dans laquelle il ne feignait de prendre au sérieux mon projet que pour mieux
sen mogquer. Jen fus surpris. Plusieurs années passérent. Nous nous
retrouvimes dans un jury de concours. Je lui rappelai ce souvenir et lui dis
que j'avais mal compris sa réaction. “Ah ! Me dit-il, c'était vous ! Je n'ai pas
oublié votre lettre. Je l'ai trouvée tres amusante et je vous ai répondu sur le
méme ton. J'ai pensé que c’était une blague”. Interloqué, je lui demandai ce
qui avait pu lamener a le croire. “Elle était daté du ler avril”, me

répondit-il. »

Henriot, Sous Couleur de Jouer, page 131.
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Avant-Propos ~ Esteban (Grine) Giner

Madeleines vidéoludiques et souvenirs heureux
Esteban (Grine) Giner

Lorsque j'étais petit, jallais assez régulierement chez mon cou-
sin. Il possédait alors une Megadrive et cest de cette fagon que j'ai pu
poser la premiére fois mes mains sur une manette. Aprés I'avoir reven-
due, il s’est acheté une Saturn, comble des architectures discutables,
mais Cest grice a une présentation qu’il nous fit de celle-ci, en jouant a
Tomb Raider, que mes parents se décidérent a investir dans une Plays-
tation. Par la suite, mon cousin acheta une Nintendo 64 et javoue, un
peu honteusement avoir voulu aller chez lui aussi pour y jouer. Nous
avons passé beaucoup de temps devant Zelda et Mario. J'en étais telle-
ment fou que méme lorsqu’il me présenta Pokémon, je défaussai la
cartouche rouge pour continuer ma partie avec le plombier. En écri-
vant ces mots, jen viens a me souvenir de I'odeur qu’avait la piece dans
laquelle nous jouions : un salon avec un parquet et un canapé en tissu.
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Il y avait cette odeur particuliere qu'ont le tissu et les mousses de cous-
sin durant I'été. Dans cette piece, on voyait toujours les particules et
les poussiéres flotter.

Tout cela s’est passé lors des vacances de ma petite enfance. Je
pense, aujourd’hui, que ces moments, ces espaces figés dans le temps,
ont largement contribué 4 ma passion et a tout 'amour que jéprouve
pour les jeux vidéo. C’est mon cousin qui me fit découvrir véritable-
ment ces objets et aujourd’hui, je ne peux m’empécher de nourrir une
tendresse pour ces souvenirs. Probablement car il y a cette figure de
héros que javais de mon cousin: nous avons 6 ans d'écart et a
I'époque, jen étais complétement admiratif. Tout ce qu’il faisait deve-
nait pour moi un objectif de réalisation. S'il avait joué a Sonic, je de-
vais jouer 4 Sonic, §’il avait fini Zelda, je devais finir Zelda. L’amour
que jai notamment pour Majora’s Mask, I'un des épisodes de la série,
s'explique en partie parce que je I'ai découvert chez lui, parce que je I'ai
vu jouer, parce que je I'ai entendu parler de ce jeu et parce qu’il aimait
ce jeu.

Mes parents n’étaient pas au courant de ces jeux. Eux, ils
étaient tombés en admiration pour Toméb Raider. En 1997, le premier
de cette série baignait dans une aura incroyable. L'exploration prenait
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un nouveau sens, ou plutdt, celle-ci avait été redéfinie avec ce jeu.
C’est pour moi la cause évidente qui les fit acheter la console de Sony
lors du noél 1998. Technique habituelle des familles : la console fut
offerte 4 tous, ma sceur et moi avions re¢u chacun une manette, his-
toire de créer une illusion de propriété chez I'enfant, probablement, et
mes parents achetérent 7ombd Raider 3. Si mon cousin tient une grande
part dans ce qui a contribué & mon amour pour les jeux, les nuits pas-
sées en famille sur Toméb Raider, car nous y jouions ensemble et sans
carte mémoire au début, en effet, mes parents ne savaient pas qu’il fal-
lait se procurer ce type de complément. Cela nous obligea alors a faire
les premiers niveaux en boucle pendant plus d'un mois car la mort vi-
déoludique n’avait jamais été autant punitive. Paradoxalement, ce fut
aussi des moments de bonheur car nous découvrions les lieux et explo-
rions 4 nouveaux les espaces déja traversés, observant toujours avec
plus de minutie les décors afin d’en déceler tous ses secrets.

Lorsque je me remémore ces souvenirs de jeux vidéo, ces mo-
ments, je suis surpris de la précision de ma mémoire. J'associe immé-
diatement des sons, des odeurs 4 des images. Ces souvenirs sont
tellement forts chez moi que lorsque jexplore ma mémoire, jarrive
toujours a me rappeler de nouveaux éléments et d’autres situations déja
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vécues. Je pourrais probablement continuer encore ce travail. Revisiter
mon parcours de joueur me permet de comprendre pourquoi je suis ce
joueur aujourd’hui. Cependant, il serait prétentieux de supposer que
seule ma mémoire et mes souvenirs sont suffisamment représentatifs
pour commencer un écrit avec un « tout le monde a déja vécu... ».
Non, cela ne m’intéressait pas de projeter ma personne et mon vécu
sur une population dont je ne connais ni d’Eve ni d’Adam. Cest donc
pour dépasser cette problématique que j’ai lancé en avril dernier ce
premier recueil. J’ai I'intime conviction que cest par les joueuses et les
joueurs qu’il nous est véritablement possible de comprendre ce quest
le jeu et le fait de jouer. Ainsi, plutét que de proposer une définition,
absolue, totale, j’ai fait le choix de ne pas définir ce qu’est un « souve-
nir de jeu vidéo » mais plutot de lire ce que les joueuses et les joueurs
en disent.

De cet amas dinformations tantdt contradictoires, tantot
convergentes, il m’est possible d’envisager cette définition du souvenir
vidéoludique selon une pluralité de réalités. C’est pourquoi, nous pro-
posons au lecteur de découvrir 14 textes, écrits et recensés entre avril et
juin 2017 par des passionnés, parfois anonymes, ayant des expériences
multiples du jeu vidéo. Aucun texte n’a été modifié, les erreurs et les
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errances font, elles aussi, partie du vocabulaire de ces personnes. De
leur lecture, le lecteur pourra tirer ses propres conclusions sur ce que
signifie le souvenir d’un jeu vidéo.

La question du souvenir est particuliérement intéressante
puisque finalement il s’agit, pour celui qui le raconte, de se mettre en
récit ce quil s’est passé. L'intérét dépasse alors la réalité historique
pour finalement se concentrer sur un ressenti, un vécu, presque tenant
de I'imaginaire, ol le sujet, I'agent, va attribuer des causes a certaines
choses et certains comportements d’aujourd’hui.

L’appel #MadeleinesVidéoludiques a principalement été parta-
gé aupres d'une communauté de joueurs et joueuses actifs sur les ré-
seaux sociaux et a permis, il me semble, de donner un espace de
paroles a des personnes qui ne sont pas forcément visibles sur internet,
lieu ou la parole est monopolisée par les créateurs de contenus dans
mon genre. Dés lors, ce sont finalement des joueurs, pluriels dans leurs
compétences, appétences et préférences qui ont proposé des textes par-
fois réflexifs parfois vindicatifs. On obtient alors des récits droles,
tristes, heureux ou terribles. Si le lecteur décide de les accepter tels
qu’ils sont sans les juger, alors, je suis sir qu’il en sortira grandi, plus
connaisseur et peut-étre aussi plus humble vis-a-vis de sa propre expé-

10
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rience vidéoludique. Peut-étre aussi souhaitera-t-il se lancer dans

exercice et partager ses souvenirs ? Je pense qua ce moment, jaurai
atteint mon objectif.

Bonne lecture,
Esteban Grine

11
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Note au lecteur

Jai fait le choix de proposer les textes tels que je les ai regus. En ce
sens, il s’agit d'une matiére premiére qui pourra, je I'espére, nourrir
votre réflexion. Vous trouverez donc des témoignages contenant des
fautes, parfois des digressions et dans un frangais pas toujours des
plus compréhensibles. Cest pourquoi je vous invite a ne les
considérer que comme tels : des témoignages. Ce travail mené en
toute humilité n’a pas d’objectif autre que celui de vous faire
parvenir ces écrits. Une fois cela dit, jespére que ces textes sauront
vous toucher autant que ce fut le cas pour moi.

Esteban Grine

12




L ’appe/ #MadeleinesVidéoludiques

L’appel du premier recueil

des Chroniques Vidéoludiques

Lorsque Nathan Drake (Uncharted 4) dépose le dossier d'une
épave assis a son bureau dans son grenier, les joueurs peuvent ressentir
une certaine nostalgie exprimée par ce personnage. Cette nostalgie fait
référence aux souvenirs qu’il a de ses aventures passées. En se levant,
les joueuses et joueurs peuvent alors contréler Nathan et explorer son
grenier. On peut interagir avec des objets qui se trouvent étre des élé-
ments secrets des précédents opus de la série. Le message est ici tres
clair. Le game design aligne les souvenirs de Nathan avec ceux du
joueur. On retrouve dans cette séquence ce qua pu ressentir Proust en
croquant dans ses si célebres madeleines : un objet, de la vie, déclenche
avec émotion un souvenir d'un moment vécu. Ce qui nous intéresse
avec cette séquence d’ Uncharted, C'est 1a fagon dont les développeurs se
sont saisis de ce moment pour illustrer le souvenir d’expériences vidéo-
ludiques passées. Le premier objet que 'on peut ramasser dans ce gre-

13
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nier est une piece en or, la méme piéce que le joueur trouve dans la
premiére aventure de Nathan Drake. Mieux, il s’agit du premier secret
a découvrir du jeu.

Le lien que suscite le jeu est alors extrémement fort. En ali-
gnant les souvenirs de Drake a ceux des joueurs, au bon moment, le
game design suscite immédiatement une relation trés forte entre le
joueur, son avatar et les aventures communes, vécues ensemble. Mais
ce nest pas tout, lorsque le joueur saisi les différents objets, il ressent
alors lui-aussi cette nostalgie d'un moment heureux passé. Clest avec
ce type d’exemples que 'on peut rapprocher ou plutét intégrer le game
design dans la grande famille de I'emotion design (pour reprendre la
pensée de Miguel Sicart). Ce sont ces émotions a propos des souvenirs
qui nous intéresseront dans ce premier appel a contribution pour la
Revue LCV.

Nous nous intéressons donc ici aux souvenirs que nous avons
de nos expériences vidéoludiques passées et a ce qui, aujourd’hui, nous
rappelle ces souvenirs. Comment nous remémorons-nous ces souve-
nirs heureux ou malheureux autour des jeux vidéo et quels sont juste-
ment ces souvenirs ? Sont-ils attachés 4 une odeur » Des personnes ?
Une période particuliere de la vie ? Qu'est-ce que cela signifie

14
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d’ailleurs pour le joueur de se « souvenir d'un moment vécu lors d’'un
jeu vidéo » ? En langant cet appel, nous souhaitons recueillir des té-
moignages sur les souvenirs vidéoludiques. Quels sont les jeux de votre
enfance ? Pourquoi ceux-1a plutét que d’autres ? Y a-t-il une figure fa-
miliale qui vous a fait découvrir le jeu vidéo ? Etes-vous capable de tra-
duire a 'écrit 'émerveillement ressenti devant votre premier jeu vidéo ?

LCV souhaite en apprendre plus sur les joueuses et joueurs qui
répondront a ce premier recueil et sur les relations qu’ils et elles entre-
tiennent avec ce média. Tout participant devra alors proposer un té-
moignage écrit. Celui-ci, pour répondre a l'appel, doit intégrer des
éléments de réponses 4 au moins I'un des axes suivants :

1. Les jeux vidéo de votre enfance : lequel ou lesquels ont-ils été ?
Pourquoi ce(s) jeu(x) précisément ? votre relation avec celui-ci /
ceux-ci ? Etait-ce un bon jeu ou plutdt un mauvais jeu > Etait-ce
vous qui y jouiez ou quelqu'un de votre entourage ? Est-ce qu’ils
vous ont transformé.e ? Aujourd’hui, comment estimez-vous I'im-
pact de ces sessions sur votre vie ?

2. Le souvenir vidéoludique : comment le définir ? S’agit-il de se re-
mémorer une session de jeu ? Faut-il intégrer le contexte ? S’agit-
il d’'un souvenir qui peut étre partagé ?

15
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3. Les madeleines : en 2017, quels sont les objets, les contextes et les
moments qui nous rappellent nos expériences vidéoludiques pas-
sées ? S’agit-il de reprendre une vieille manette ou faut-il aujour-

d’hui regarder un Le#’s Play sur internet pour se remémorer.

16



La petite carte et la cartouche dorée ~ Tifor

LAPETITECARTEET LA
CARTOUCHE DOREE

MADELEINES
VIDEOLUDIQUES

Tifor

"Longtemps, je me suis couché de bonne heure". J'avais pour
habitude de m'installer dans mon lit avec un livre et de profiter de ces
quelques minutes pour m'évader au rythme des mots qui défilent. Cet
instant de grice m'appartenait et j'en profitais autant que possible le
soir, avant de m'endormir. A cette époque, les ordinateurs étaient ré-
servés aux initiés, internet n'était pas encore dans tous les foyers et les

17



La petite carte et la cartouche dorée ~ Tifor

magazines de jeux vidéo constituaient la source principale de l'infor-
mation ; Joypad, Console +, pour une poignée de francs.

Autant vous dire que quand vous étes encore dans 1'dge de la
petite enfance, difficile de se tenir informé régulierement et de ma-
ni¢re exhaustive. Chaque petite parcelle d'information, chaque petite
image est précieuse, elle ouvre la porte de l'imaginaire et de tous les
possibles. Je me souviens encore de moments endiablés volés chez des
amis ; Super Mario Kart ou de Street Fighter II, puis quelques années
plus tard de Tekken et Super Mario 64. Totalement isolé du monde
de l'information en temps réel, encore trés loin de I'¢re du numérique
et du monde interconnecté, je profitais de ces moments au jour le jour
sans vraiment porter de jugement sur ces "produits”". Chaque instant
de jeu était une expérience nouvelle et exaltante.

Pour ma part, j'étais encore sur ma
Nes, avec son étrange forme rectangu-
laire et teintée de gris. Malgré mes expé-
riences de jeu externes et ponctuelles,
elle exercait toujours une sorte de
fascination sur moi. Probablement Q&/

rétrogamer dans I'dAme avant méme que ce

-y

|
| M
‘%&_
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terme n'existe, j'étais sous le charme de cette console pourtant déja dé-
modée. Super Mario Bros, Duck Hunt, Double Dragon 2, Ducktales
2 et Kirby's Adventure c'était la l'intégralité de ma bibliotheque. Au-
tant vous dire que j'étais trés concerné par le probléme de la rejouabili-
té d'un jeu, encore que je ne m'y intéressais pas vraiment. C'était le
temps ol une heure de jeu, peu importe son contenu, c'était toute une
aventure et c'était tout ce qui comptait.

Je me souviens qu'un jour, au détour d'un magazine qui trainait
sur un coin de table, j'ai remarqué un article qui parlait des jeux Nes.
Impossible de me souvenir du contenu exact et des propos tenus dans
cet article. Les seules choses qui me reviennent en mémoire sont ces
deux uniques images qui illustraient le propos. Je n'ai jamais su et je
n'ai jamais compris ce qui m'avait attiré. Il s'agissait simplement d'une
boite dorée avec l'inscription the Legend of Zelda et d'un screenshot
du jeu. Je pense que je n'étais méme pas en mesure d'en comprendre le
sens et pourtant, ces deux images m'ont fasciné. Autant vous dire que
rapidement, ce jeu s'est miraculeusement retrouvé dans ma biblio-
theéque 4 la fin d'un mois de décembre.

19
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Si vous connaissez ce Zelda, ou que vous
l'avez découvert bien plus tard, vous pensez pro-
bablement qu'il est difficile, voire impossible a
terminer sans consulter une solution. C'était
sans compter sur la rage farouche d'un jeune
garcon et sa pulsion frénétique a briler et bom-
ber chaque petite parcelle du jeu, afin d'en dé-
couvrir le moindre secret. Sincérement, la durée
de vie n'étant pas une donnée primordiale 4 dé-
terminer a 1'époque, je ne pourrais pas vous dire combien de temps j'ai
pu errer dans cette premiéere version de la plaine d'Hyrule. Peut-étre
quelques dizaines d'heures, mais plus probablement quelques cen-
taines, voire plus d'un millier. Lorsque l'on grandit, le temps se dilate
et devient un tout unifié. Et avec le temps, une petite aventure peut se
transformer en épopée ou en légende.

Javais pourtant déja touché a la Super Nes et méme la pre-
miere Playstation, mais jamais je ne les aurais échangées avec ma Nes
et ma cartouche dorée de Zelda. Une réaction probablement naive,
hors du temps et incompréhensible pour la plupart des gens.

20
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Clest qu'a chaque fois que
j'allumais ma console, je savais
que ce petit personnage vert et si-
lencieux m'attendait pour explo-
rer, combattre, résoudre des
énigmes : tout simplement pour
entrer en mouvement. Pour exis-
ter. Nous recommencions tou-
jours du méme point de départ, a
coté de cette grotte ol nous avons
découvert notre premiére épée en bois, et c'était le début d'une aven-
ture épique. Et la cartouche était dorée, couleur de l'or, elle avait une
valeur inestimable et non marchande.

Il existe un autre fait assez particulier et représentatif de cette
époque. Internet ne s'étant pas encore démocratisé, et l'information,
notamment en mati¢re de jeux vidéo, étant plutot rare, chaque petit
élément avait une valeur inestimable. C'est notamment l'époque ot les
notices existaient encore et étaient parfois I'unique moyen d'avoir plus
d'informations sur le jeu, son histoire, ses protagonistes. J'ai passé des
heures 2 lire ces petites notices pour déceler des détails, des astuces et

21
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pour déchiffrer l'intrigue de certains jeux. Au point que je me de-
mande encore parfois si ces bouts de papier, aujourd'hui complétement
disparus, n'étaient pas une part intégrante du jeu.

Quand je ne pouvais pas jouer a Zelda, car selon mes parents,
j'y avais déja consacré trop de temps dans la journée, je me retrouvais
donc & regarder cette petite carte qui accompagnait le jeu dans la boite.
Il s'agissait d'une carte de la plaine d'Hyrule en partie incompléte.
Certaines indications étaient données sur les ennemis du jeu, les se-
crets, une description sommaire de quelques personnages et des objets
que 'on pouvait découvrir au cours de l'aventure.

Et j'imaginais que j'étais en train de préparer mon départ pour
l'aventure, révant du prochain trésor que j'allais découvrir. Je parcou-
rais d'un regard ces plaines, ces foréts, ce lac, ces montagnes, ce bois
perdu labyrinthique qui me faisais tourner en rond, ce cimeti¢re ou je
n'arrivais pas a me rendre, mais qui m'intriguait tant. J'ai longtemps
hésité a compléter cette carte manuellement pour rajouter chaque se-
cret découvert, mais elle était trop précieuse. Je ne pourrais pas vous
confirmer le temps que j'ai passé a prolonger mon expérience de jeu en
contemplant cette petite carte. Comme vous le savez désormais, le
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temps se dilate en grandissant. Peut-étre quelques minutes, centaines
de minutes, ou peut-étre quelques dizaines d'heures.

De bovenwersld
Le monde extérieur

Quoi qu'il en soit, cette cartouche dorée et cette petite carte
m'ont fasciné pendant longtemps. Ce n'est que bien plus tard que je
me suis séparé de ma Nes pour une poignée de pain. C'était une sorte
de transition, un passage a 1'dge adulte. J'avais anticipé ce moment, re-
placé la console dans sa boite d'origine, chaque notice désormais a sa
place dans la bonne boite. J'ai longtemps hésité a conserver cette petite
carte, et apres tout... Qui s'en rendrait compte ? Un éventuel collec-
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tionneur peut étre, a qui il manquerait cette piece dans sa collection de
jeux rétro. Mais ce n'était pas vraiment ma préoccupation. Je m'imagi-
nais plutot un petit garcon, dont les parents n'auraient pas trop les
moyens de lui acheter la derniére console a la mode, et j'espérais au
fond de moi qu'il trouverait cette petite carte et cette cartouche dorée
pour vivre la méme aventure que moi.

Aujourd'hui, les temps ont bien changé. Les notices ont dispa-
ru, les magazines de jeux vidéo ont laissé place a l'information numé-
rique, la 3D est de plus en plus réaliste et les jeux bien plus accessibles.
Souvent, un chronometre calcule le temps passé a jouer, et les jeux
s'enchainent plus rapidement. Une autre époque assurément, pour le
meilleur et pour le pire. Au moins, le jeu vidéo est devenu une pra-
tique s'étant démocratisée. Mais parfois, aujourd'hui encore, lorsque je
vais me coucher, il m'arrive instinctivement de me pencher sur ma
table de chevet pour la prendre. Avant de me rendre compte qu'elle
n'est plus la. Et que j'aimerais, juste une derniére fois avant de m'en-
dormir, plonger 4 nouveau mes yeux sur cette petite carte.

24



Interdit ~ Richard Norbauth

Richard Norbauth

Je peux encore la sentir. Lodeur de cette maison qui n'est pas la
mienne. Familiére mais étrangere. Et cette sensation, cette occasion unique
de pouvoir légalement s approprier l'interdit.
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Ma mere a toujours été tres stricte avec les jeux vidéo. Profil
d’amoureuse des livres, fidéle lectrice de Télérama, documentaliste
dans I'Education nationale. Pour elle, I'informatique était un outil for-
midable, notamment dans son propre travail. Mais les jeux vidéo, c'est

, . ' . ] . '
autre chose : c'est abrutissant, c'est violent, c'est écran, c'est pan-pan.

Comme beaucoup denfants de mon dge, javais la chance davoir un
petit voisin avec qui je rentrais de [école et que je pouvais retrouver le soir
et les mercredi aprés-midis. Nous avions toutes sortes de jeux, bien sir, dont
beaucoup de jeux de plein air. Mais il y avait chez lui quelque chose dencore
mieux : une Megadrive.

D'aussi loin que je me souvienne, les jeux vidéo m'ont toujours
fascinés. En revanche, ce que je n'arrive pas a savoir, et toujours pas
aujourd’hui, c'est s'ils m'ont intrinseéquement fascinés ou si c'était 1'in-
terdit quils représentaient qui me fascinait. Sans doute un peu des
deux. Alors, pendant mon enfance et mon adolescence, je jouais chez
les amis, par petits shoots. Mario Kart par-ci, Tekken 3 par-la. Donkey
Kong Country par-ci, Worms par-la. Ces petites bulles étaient de vraies
sources d'excitation.
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"Je wais chez Frangois ce dimanche, génial, on va se faire deux

heures de Perfect Dark".

Plus tard, le voisin avait eu une Playstation, mais sa Megadrive
est le tout premier contact avec le jeu vidéo dont je me rappelle. Je me sou-
viens du poli du plastique, de la sensation de lappui sur les boutons, de la
forme de la manette dans ma main denfant de 6 ou 7 ans.

Mais surtout, je me souviens de mes jeux préférés de sa collection :

Sonic, Aladdin ez Streets of Rage.

Entre les doses, le manque était tel que que j'avais reproduit
des versions papiers de mes jeux vidéo préférés, pour pouvoir se rap-
procher de ce gout vidéoludique que jaimais tant, sans avoir la console
qui va avec. J'ai par exemple le souvenir d'un Crash Team Racing papier
trés réussi, ot j’avais reproduit les circuits en tracés a cases. Le joueur
avangait 4 coup de dés, comme un jeu de l'oie, et pouvait récupérer des
objets spéciaux a utiliser contre ces adversaires. Comme dans le jeu
original, on pouvait ramasser des pommes pour améliorer ses objets et
donner des bonus a ses jets de dés. Bref, tout y était. La console en
moins.
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Bien sir, Sonic, Aladdin ez Streets of Rage étaient trop durs pour
nos maigres capacités denfants. Mais nous allions aussi loin que nous pou-
vions, une vie chacun (ou les deux en méme temps sur Streets of Rage).
C'est donc les trois premiers niveaux que nous faisions en boucle. Nous
connaissions les ennemis, les bonus, les obstacles par ceeur. Qa ne nous empé-
chait pas de perdre quand la difficulté augmentait aux niveaux suivants.

Sur l'ordinateur familial, j’ai fini par avoir mes propres jeux. J'ai
le souvenir d'un Age of Empires Collector’s Edition, offert pour mes 11
ans (sans doute choisi pour ses atouts “historiques”), puis d'un War-
craft I1I, qui ont forgé mon gott pour les jeux de stratégie. Mais tou-
jours pas de console. Méme quand un camarade de classe me préte sa
Gameboy (oui, team UNE Gameboy) pour que je puisse découvrir,
tasciné, le légendaire Pokémon, une mere en colére me la fait éteindre
et rendre a son propriétaire.

Awec le recul, je crois que cest la musique de ces premiers niveaux

qui m'a le plus marqué, comme c’est souvent le cas avec ces ceuvres sentimen-
tales que nous avons tous. Aujourd’hui encore, entendre les themes des pre-
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miers niveaux de Sonic, Aladdin ou Streets of Rage rempli de joie ['en-
fant de 7 ans qui sommeille en moi, enfoui sous les années et le cynisme.

Alors, sans console, adolescent, je me suis tourné vers autre
chose. Les cartes Magic, dont je connaissais les regles sur le bout des
doigts en fin de collége (je ne suis plus trop a jour). Puis Donjons &
Dragons. Nous jouions avec mes compagnons quasiment tous les di-
manche aprés-midi. Nos personnages sont montés du niveau 1 au ni-
veau 25 a force de missions et d'années. J’étais un joueur trés productif
et fournissais 2 mon Maitre de Jeu mes propres classes de personnage,
sorts, bitiment et créations diverses. Ne pas avoir de console, ¢ca donne
du temps pour autre chose.

Et puis il y a eu ce jour. Un mercredi ou un samedi, sans doute. Je
suis allé chez le wvoisin. Sa maman m'ouvre. Il n'est pas la.
« . . . N . »

Mais tu peux venir jouer a la console si tu veux.

Le ceeur bondit. Bien siir que je veux. J'entre dans la maison, je suis
le couloir qui rentre dans la chambre. ['allume la télé.

Sonic.

Aladdin.
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Streets of Rage.

Tous y sont passés. A la mesure des capacités, donc les 3 premiers ni-
veaux de chaque, vraisemblablement. Ca n'a pas forcément duré treés long-
temps. Deux ou trois heures tout au plus. Mais jétais seul devant cette
console. Libre.

Plus tard, étudiant, j’ai eu mon premier ordinateur 4 moi. J'ai
un peu rattrapé le temps perdu grice aux émulateurs. Pokémon (enfin),
Super Smash Bros., Street Fighter... Un genre majeur n’a pourtant ja-
mais eu sa place au panthéon de mes favoris : le jeu d’aventure. Pour
moi, c’était trop tard. Je n’ai jamais connu, enfant, cette sensation de
plonger dans un monde avec mon personnage et de me laisser bercer
par son histoire et ses découvertes. Les jeux d’aventure m’ennuient
profondément. J'associe cet ennui a 'absence du genre dans mon en-
tance. Il faut vraiment s’étre retrouvé seul pendant des heures face a sa
console pour apprécier un Zelda.

Je sorti de cette chambre ivre d'images et de sons, les yeux plein

étoiles. Je me revois marmonnant la musique en marchant sur le trottoir
menant jusqu'a chez moi. Ma mere avait dii vaguement grogner lorsqu’elle
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eut compris que le voisin n'était pas la et que javais passé lapres-midi a
Jouer a la console. Ca n'avait aucune importance. Cétait une trés bonne
apres-midi.

Je suis aujourd’hui game designer. Tous les jours, je fabrique
des expériences de jeu. Si je suis conscient de tout ce que jai manqué
du fait de I'absence de console, je suis aussi conscient de tout ce que
jai da faire pour pallier au manque. Je suis convaincu que cette ab-
sence a, paradoxalement, joué un réle majeur dans mon orientation

professionnelle, et m’a permis, trés tot, de me frotter aux Jeux, grand J,
sous un angle tres différent.

Merci, maman.
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LE JEU CULTE DE MON
ENFANCE QUE PERSONNE
NE CONNAIT

MADELEINES
VIDEOLUDIQUES

Paul Aureckin

Le jeu dont je vais parler durant ce témoignage n’a rien de culte
ni de mémorable et je suis surement un des seuls a lui vouer une place
aussi importante dans le paysage vidéo ludique. Il est méme plus que
probable que l'actuel lecteur n’en a jamais entendu parler. Dans le cas
contraire jimagine que votre surprise n’en sera que plus grande lorsque
je vais révéler que le jeu sur lequel portera mon témoignage se nomme
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Red Faction Guerrilla. Un jeu qui malgré la couleur aride de sa ja-
quette (alternant entre teintes de rouilles et d’ocres) malgré la violence
sous jacente quévoque les écritures marqué au fer rouge sur la boite,
malgré I'imagerie guerriére omniprésente qui en vient méme a s'im-
miscer dans son titre. Un jeu qui malgré cette surencheére d’artifices
tentant de le laisser paraitre rugueux reste la friandise la plus gotatue a
laquelle je pus toucher dans ce médium. Un délice qui se mange sans
faim, un plaisir de tous les instants dans lequel 'embarras d’avoir un
tel amusement devant un
hors d’ceuvre sans préten-
tion sefface au bout de la
1ere heure de dégustation.
En effet, juse du terme
« hors d’ceuvre sans préten-
tion » car ici je parle bien
d’un jeu de type TPS de la 7éme génération, dans lequel scénario pré-
maché par les obligations de rentabilité, héros effacés aux profits de
clichés installant le joueur dans une zone de confort, histoire mani-
chéenne et ennemis déshumanisés sont de la partie, et c’est peut étre
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pour le mieux vue que mon premier contact avec le jeu se fit lors de
mes 8 ans.

Mon freére était en train de jouer 4 une démo dont les créateurs,
sachant pertinemment que l'intérét du jeu résidait dans son gameplay,
ne s’étaient pas donné la peine de la faire traduire en plusieurs langues.
Cependant c’est sans surprise que mon frére s'empara du jeu instanta-
nément car n'importe quelle personne consciente du potentiel de la
mécanique autour duquel s’articule le jeu ne pourrait résister a son ap-
pel. « Quelle est cette fameuse mécanique P» me demande le lecteur
assidu que je m’empresse d’ailleurs de remercier pour l'attention porté
4 mon texte. Ma foi c’est aussi simpliste que complexe. Le principe de
base du jeu est que la majorité des éléments du décor sont destructible.
Bien entendu je ne vais pas expliquer point par point pourquoi dans ce
jeu cette idée est particulierement bien desservie. En effet ce nest pas
le sujet de mon texte, mais sachez tout de méme que le moteur phy-
sique est une merveille inégalé 4 mes yeux, un bijou technique qu’on
ne penserait issus que d'une démo qui l'est tout autant. Clest ainsi que
Guerilla fit son entré dans I'armoire de jeu de mon frére qui ne pris
d’ailleurs jamais la peine de le finir & mon grand désarrois, étant un
spectateur admiratif de ses exploits.
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Pendant un temps jai oublié ce jeu, car le sceau pegi d’un
orange brut m’avait toujours défendu de tenter le moindre rapproche-
ment, il s’était grefté avec violence sur une ceuvre enfantine dans 'ime
prétextant une fois de plus la présence d’'un contenue outrageux. Pour-
tant ce jeu était un objet de partage, rare sont ceux qui le connaissent
dans ma sphére privé et le faire découvrir 4 mes amis était toujours un
plaisir, non pas a cause de 'égocentrique besoin de se sentir important
mais plutot grice a lenvie de ponctuer sa vie d’instant de bonheur. De
fait, les rires communicatifs et le temps qui passe sans que 'on puisse
s'en rendre compte faisaient de Guerrilla un magnifique catalyseur de
ces émotions. Mais au-dela de ces divers instants assez agréables que je
partageais, il y avait une démarche presque analytique, celle d’observer
comment mes amis allaient réussir a accomplir les diftérentes quétes
annexes, instant ou le joueur était soumis a sa propre liberté. Cela me
permettait d’en apprendre sur eux et de répondre aux diftérentes inter-
rogations que je porte a leur égard. Par exemple : avaient t-ils le sens
du spectacle ? Ce jeu permettait de répondre a la question et & partir
de la réponse on pouvait déduire de trés nombreux traits de caracteéres.
Au-dela de 'amusement c’était aussi captivant, plutdt fascinant, en fait
réellement hypnotisant.
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Ce besoin de compréhension par lobservation (bien que
n‘ayant pas été enfanté par le jeu) demeure un aspect de ma personna-
lité¢ que Guerrilla a révélé a moi-méme.

Quelques années plus tard, c’est en me souvenant de ce jeu que
je me suis rendu compte combien il était important. Je dois bien ad-
mettre que, fainéant par nature, je n’avais pas vraiment fais d’effort
pour tenter de retrouver ce jeu dans ma mémoire. Je vagabondais sur
internet et comme 4 mon habitude je suis passé par Youtube pour ob-
server mon fil d’abonnement, le seul rempart entre moi et la procrasti-
nation inutile. Je pus observer une apparition discréte mais que jai
tout de méme remarqué, c’était une chronique bien connu sur JVC:
Speed Game. Ici I'épisode portait sur le tout premier Red Faction sor-
tie en 2001. Clest alors que je regardais I'émission qu'un effet mémo-
riel insoupgonné me ramena des souvenirs du jeu sur lequel porte mon
texte. En effet, Red Faction Guerilla faisait des rappels constant a son
prédécesseur et par conséquent ce que je ne pouvais percevoir avant
m’était réapparu avec violence, tel que je I'ai percu c’était I'ancien jeu
qui faisait des références au plus récent. Vision totalement absurde et
paradoxale mais l'effet recherché par Red faction Guerrilla a tout de
méme été accompli : un fort retour dans le passé a été provoqué par
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ces références dispersé dans le jeu. Seulement cela ne s’est pas déroulé
au moment voulu durant mon aventure dans la saga Red Faction. Et
ainsi la mécanique de gameplay centrale du jeu auquel on pourrait at-
tribuer de maniére ignorante un aspect gimmick, m’est finalement ré-
apparue dans toute sa splendeur et son utilité au sein méme de
Ienvironnement de jeu. Bien évidemment je le formule de cette ma-
niére mais & I'époque je me serais plutot exprimé de fagon enfantine,
mettant en avant les caractéristiques impressionnantes des explosions
plutét que leur grand intérét dans la construction du monde ouvert
méme si, & mes yeux le terme bac 4 sable serait plus approprié.

C’est donc porté par un engouement soudain pour un jeu ou-
blié de tous que jai commencé a faire de nombreuses sessions. Aujour-
d’hui cela ne fait que deux ans que je n’ai pas touché a la jaquette.
Pourtant, souvent, le souvenir des diverses situations de jeux spectacu-
laires créées de maniére organique me réapparait de maniére assez pré-
cise, avec ce méme ressenti dont le plus grand représentant me semble
étre Farcry ; cette impression qui se base sur le fait que lillusion de
créer ses propres scénes d’actions les rend d’autant plus grisante. Sen-
sation que malheureusement, j’ai du mal a retrouver dans les jeux ré-
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cents qui malgré leur monde ouvert, me semble plus un couloir que ja-
mais.

Je suis bien conscient qu’au travers de ce texte je me suis éloi-
gné d’une certaine nostalgie que peut inspirer le jeu de son enfance.
C’est un choix délibéré que de m’étre élevé au dessus de ce carcan poé-
tique suggéré par la description de son enfance au travers d’'un jeu.
Jaurais pu parler de Journey, le premier jeu indépendant auquel jai
joué et ainsi me faciliter grandement la tache mais, cela n’aurait pas été
honnéte, ni pour moi ni pour vous. Un grand mensonge organisé dans
lobjectif d’étre celui que je ne suis pas... Non ! En effet je ne suis pas
un adolescent poétique 4 moitié torturé trouvant refuge dans les jeux
vidéo... Malheureusement pour moi il est difficile d’évoquer la com-
passion au travers de ma vie. Je n'irais pas jusqu'a me flageller de ma-
niére publique car, en plus d’étre ridicule cela serais en contradiction
totale avec ce que jai dit précédemment ; et je ne compte pas non plus
simuler un semblant de complexité dans ma personnalité. Simplement,
je profite de cette conclusion pour clarifier certaine choses et remercier
certaine personne. Notamment Esteban Grine, pour m’avoir donné
une raison de mener un projet jusqu'au bout. Thymael (en espérant ne
pas écorcher son pseudonyme), pour m’avoir appris l'existence de I'ap-
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pel a contribution ainsi que les quelques personnes m’ayant aidé a me-
ner ce projet en me fournissant un regard neuf et rassurant sur ce
texte.
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LABANDON APRES LUNION

MADELEINES
VIDEOLUDIQUES

Brice Bézin

Quand un ami m’a parlé a la madeleine, j'ai de suite pensé a
mon grand frére et moi-méme en train de jouer en coopération sur
Dingo et Max (Goof Troop) sur Super Nintendo. Etrange, car je n'y
avais plus pensé depuis des années. J'avais méme totalement omis de
mon esprit l'existence méme de ce jeu.
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(Figure 1 — La jaquette du jeu)

Et pourtant a l'instant ol je m'en suis rappelé, j'ai eu les pa-
pillons dans le ventre, l'excitation, le bien étre que je ressentais devant
ce jeu. Mais principalement grace a la présence de mon frére a4 mes co-
tés, grace a qui je me sentais pousser des ailes. Rien ne me semblait
impossible avec lui a mes cotés. Et pourtant, que c'était difficile
d'avancer. Des énigmes qui me semblait incompréhensible et dont je
devais faire un effort pour les refaire lorsque j'étais seul. Car oui, par-
fois j'y jouais seul, mais sans grand plaisir. Un écran « appuyer sur
start », présent en haut a droite, clignotait sans cesse pour me rappeler
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que l'on devait étre deux. Mes sessions de jeu en solitaire ne duraient
jamais trés longtemps. Ainsi il m'arrivait d'attendre avec impatience
mon grand frére pour lui proposer une partie en espérant qu'il accepte.
Nos parties étaient endiablées, probablement, souvenirs lointains
oblige, bien plus romancées et épiques qu'elles ne I'étaient vraiment.
Jusqu'au jour ol nous arrivions enfin 4 terminer le jeu. Chaque boss
nous avait mis en difficulté, mais & chaque fois, nous avions triomphé.
Et encore une fois nous étions face a ce boss de fin, qui nous avait déja
obligé a4 recommencer plusieurs fois le niveau. L'engouement lorsque
nous le vimes tombé, lorsque la musique du boss se stoppa. Nous
étions si fier, si heureux. Enfin nous I'avions fait. Nous avions terminé

Dingo et Max ! Ensemble.

NESSNNNNNN
Ry

(Figure 2 — Screenshot Dingo et Max) (Figure 3 — Boss de fin)
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De 1a vient le fait, que je fus surpris de ne plus me rappeler de
ce jeu, alors que je me souvenais bien plus du jeu que nous avions fait
ensuite, Tortues Ninja : Turtles in Time, lui aussi sur Super NES.
Pourtant la plupart des souvenirs étaient dans la méme veine, une
grande difficulté pour nous, nous le recommencions encore et encore
sans parvenir 4 le finir. Ah oui c'est cela, nous ne l'avions jamais fini,
car contrairement a Dingo et Max, il n’y avait pas de code de niveaux.
Je me souviens que nous bloquions souvent au monde préhistorique
avec ce boss tortue ninja mais "méchante" que je trouvais si forte.

(Figure 4 — Jaquette Ninja Turtle)
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(Figure 5 — Boss Ninja Turtle)

L'énergie n'était plus la méme, il n'y avait pas autant de rire et

d'amusement que devant les pitrerie de Dingo. Des phrases revenaient
1 n ' P . L1 | ) . 1

plus souvent "ca m'a soulé", "je veux pas jouer", "j'ai la Playstation c'est
mieux". Remarquant que nos parties se faisaient de plus en plus rare, je
me souviens avoir tenté de perdurer la tradition avec mon petit frére
mais celui-ci n'était pas grand fan de jeux vidéo. Je crois savoir pour-
quoi Tortue Ninja : Turtle in Time est revenu immédiatement dans
ma mémoire. Ce jeu m'a toujours laissé une certaine amertume. Il
avait prit le dur role d'un message que peu d'enfants veulent com-
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prendre et que I'on finit toujours par accepter. "T'u vas grandir”. Ce jeu
non terminé qui me fit I'effet d'un coup de poing car je n'y arrivais pas
seul. Je me revois entrer dans la chambre de mon frére en train de
jouer a un jeu avec des zombies dont il me vantait les mérites. Je me
souviens m’étre assis a tes cotés pour te regarder jouer. Cette musique
était terrifiante. J’ai vu alors un de ces monstres humanoide agrippé le
héro et lui vomir un liquide étrange au visage. A ce moment, j'ai peur.
Mon frére ne quitte pas la télévision des yeux et ne me remarque pas.
Il ne m'épaule plus comme autrefois. Cette union si forte entre nous,
je venais de la voir disparaitre dans une musique angoissante d'un jeu
que je redécouvrirai plus tard... mais seul, tout comme mon frére I'a
fait avant moi.

Je me rappelle Dingo et I'énergie positive qui nous entourait. Je
me rappelle Tortue Ninja et la frustration de ne pas atteindre notre
but. Je me rappelle Resident Evil et la distance que je venais de voir
apparaitre avec mon frere. Plus jamais nous ne serons aussi proche que
devant ces petites manettes de Super Nintendo, a rire, a discuter des
différents passages du jeu durant les repas de famille.
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(Figure 6 — Dingo et Max ensemble)

Les années ont passés depuis et parfois je te regarde aux
quelques repas de familles durant lequel nous pouvons nous réunir. Et
je me demande ou est passé mon précieux grand frére avec lequel j'ai
passé de si bon moment. "T'u vas grandir”, je n'aurais jamais pensé que
ce postulat ferait si mal durant les années qui ont suivi. Maintenant
nous sommes tous deux des adultes, menant chacun sa vie de son coté.
Cela peut paraitre amere ou dit avec regret mais lorsque je regarde
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notre petit frére en train de faire des "parties endiablées" sur Call of
Duty, casque sur les oreilles, seul dans une piéce sombre, a crier sur
une personne qu'il connait a peine et qui n'est pas présente dans la
piéce. Je me sens désolé pour lui. Il ne se rappelle peut étre plus ce que
nous avons vécu devant Castle Crasher quelques années plus tot. A
crier de joie et de surprise face 4 ce monstre qui nous courait aprés et
que nous devions semer a dos de biches qui pétent pour se propulser.
A nos regards déterminés lorsque nos devions combattre pour une
princesse. A notre joie lorsque nous avions vu le générique de fin. Et a
sa déception, lorsque je lui ai dit que je ne voulais plus y jouer. Parce
que je devais retourner travailler.

(Figure 7 — Course poursuite)
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Au final, j'ai agis comme tu l'as fait, j'ai exécuté les méme
gestes et probablement créer le méme ressentiment que j'ai eu pour
toi. Ce sentiment d'abandon. "Tu vas grandir". Parfois j'y repense en
voyant cette jaquette de Dingo et Max courant vers nous comme s'ils
nous appelaient a I'aide pour leur aventure, immortalisé a jamais. Par-
fois j'y repense et j'ai le souhait d'étre a la place de cette enfant de car-
toon. Enfant pour toujours. Toujours soutenu par son ainé, aidé a se
relevé. Mais les souvenirs ne seraient pas souvenirs et ne seraient pas
aussi beaux si I'on ne grandissait pas. "Tu grandiras ... et tu vivras
d'autres histoires plus belle encore". Je 'espére, aprés tout j'ai pu re-
vivre cela avec mon frére en tant qu'ainé ce coup-ci. Qui sait, j'espére
voir un jour mes enfants rire 4 gorge déployé devant un jeu, chacun
avec une manette et s'entraider comme s'il n'y a avait qu'une. Car
méme s'il est tres sympathique de regarder un film seul dans sa
chambre ou de visiter un musée par soi-méme, rien ne changera cette
expérience de ressortir d'un lieu en famille ou entre amis et de discu-
ter. Ceci est la méme chose pour le jeu vidéo.
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(Sources : Father and Son par Y @ Pixiv.net retravaillé par Thibaut Bézin)
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HALOGENE ET MOYEN £
> - % \

MADELEINES
VIDEOLUDIQUES

Scinaute

Avant de commencer a écrire, j’ai pris dix minutes pour laisser
vagabonder mes pensées, pour voir ce qui me venait a I'esprit lorsque
jévoque « jeu de mon enfance ». Bien quayant connu plusieurs
consoles distinctes, mes souvenirs les plus marquants sont en majorité
liés a la Playstation. Mes parents en possédaient une, et 'ont toujours
d’ailleurs, qui a chauffé pendant de longues années. Grice a la ludo-
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theque qui allait avec, j’ai passé de nombreuses heures a observer les
séances de jeu de mon pére sur Tomb Raider et celles de ma mere sur
le premier Spyro. Ce ne sont pas des « grands » joueurs dans 'ame,
mais ils ont réussi a s'imposer dans mon esprit comme experts de ce
domaine, en tous cas a I'époque, et m’ont initié a cette passion. Et
quelques temps aprés ¢’était moi qui parcourait tous ces univers fantas-
tiques, me batissant ainsi le socle de mon rapport aux jeux vidéo.

Il y a eu bien sur d’autres supports de jeux, mais qui sont arri-
vées plus récemment. Ou bien une Philips CD-i mais que jai trés peu
exploitée. Non, aujourd’hui, méme aprés des dizaines voire des cen-
taines d’heures passées sur des consoles plus récentes, rien ne me fait
mieux revenir dans le passé que les sons d’ouverture au lancement d’'un
jeu Playstation, une fois le
bouton power pressé. Vous SONY
savez, celui qui accom- :
pagne le logo orange du
Sony de I'époque, suivi par
celui de la console.

™

COMPUTER
Figure 1 — Premier visage de SRS IR IENT

FASMR
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Pour ce témoignage, citer tous les jeux qui ont eu une impor-
tance pour moi sur ce support et dont les souvenirs sont encore vifs se -
rait inutilement long et ennuyeux a détailler. Je vais donc n’en
mentionner qu'un en particulier, qui est sirement celui qui me revient
le plus souvent a I'esprit au quotidien : MediEvil. Un des premiers jeux
que j’ai connus et que jai exploré assez longuement, ainsi que son se-
cond opus et son remake sur PSP.

La mention du son de démarrage de la Playstation n’est pas
anodin dans ce texte. Chez moi en effet, les souvenirs sont trés souvent
déclenchés par un phénomene auditif. J'entends par 1a n'importe quel
son ou musique qui serait, pour une raison ou pour une autre, lié émo-
tionnellement 4 un jeu. Lorsque le son mentionné précédemment et
caractéristique de la console de Sony parvient a mes oreilles, je me re-
trouve instantanément sur un vieux canapé, une manette dans les
mains, ses joysticks usés par leur utilisation, fixant un écran cathodique
qui affiche alors les premiers écrans du jeu en lui-méme.

Revenons maintenant 4 MediEvil. Si je recherche des images
de ce jeu sur internet, je tombe sur des visuels bruts tirés du jeu, ou des
artworks présents sur la jaquette. Quand je les observe, ce sont ces
images qui me viennent a 'esprit. Cela peut paraitre évident et un peu
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stupide écrit comme ¢a, mais il y a une subtilité. Je n'imagine non pas
une scéne, pas une émotion, juste un visuel mental entierement et sim-
plement calqué sur ce que je viens d’observer. Présentez-moi le menu
principal de ce jeu, c’est-a-dire un squelette indiquant sur une pierre
tombale la possibilité de lancer une nouvelle partie, de continuer une
aventure entamée etc. et je n'aurai que cette unique scéne figée en téte,
sauf a réaliser un léger effort pour me représenter le reste.

¢ SELECT.

Figure 2 — Menu P‘riz‘ncl de MediEvil

53



Halogene et Moyen Age ~ Scinaute

A Tinverse, si la musique de ce menu principal est jouée, alors
mes pensées réagissent instinctivement, déambulent dans le cimetiere,
parmi les tombes et les citrouilles, dans une nuit noire et pluvieuse,
sans le moindre effort requis. Puis par assimilation, vont rejoindre
d’autres éléments clés du jeu : le crane borgne de Daniel Fortesque re-
posant dans sa crypte, le mausolée et son démon-vitrail, le village en-
dormi etc. D’'un simplement élément musical du jeu, cest tout son
univers qui me parvient, une atmosphére médiévale, sombre mais avec
son petit lot d’humour, de statues de gargouilles parlantes et de
champs de blés mortels.

A travers ses musiques, ce jeu me revient sous forme d’am-
biance, d’éléments et de scénes caractéristiques. Mais ce n’est pas tout.
Le jeu est présent dans mes souvenirs, bien, mais également son
contexte. En effet, en plus de scénes vidéoludiques marquantes, je me
représente la manette usée mentionnée plus tot, la fin d’apres-midi qui
suit la derniére heure de cours de la journée, le son baissé pour ne pas
géner le reste du salon mais suffisamment fort pour pouvoir en profi-
ter... Ou bien, des années auparavant, une heure assis a co6té de ma
meére qui affronte Zarok dans son repaire.
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MediEvil, mais aussi Rayman, Final Fantasy VII, Heart of

Darkness... Chacun des jeux auquel j'ai joué sur Playstation me fait
encore replonger dans son univers quand son ambiance m’est rappelée
musicalement. Bien évidemment, en changeant de jeu, donc parfois de
console, donc de situation ou I'on joue effectivement, les contextes et
les ambiances varient également.

Considérons maintenant une autre licence vidéoludique qui a
eu un impact fort sur mes pratiques concernant le jeu vidéo : celle des
jeux Pokémon. Jaffirme méme qu’elle a grandement contribué a forger
la personne que je suis aujourd’hui, m’amenant sur internet et me fai-
sant rencontrer par la suite certains de mes amis les plus chers a mes
yeux.

Comme dit précédemment : autre type de console, autre fagcon
de jouer. Je ne m'imagine plus dans un canapé une manette a la main.
Désormais je me retrouve dans mon lit un soir, pendant les quelques
minutes précédant le sommeil et la vraie fin de journée, GBA SP en
mains et jouant dans le noir pour ne pas alerter les parents. Mais la
particularité des jeux Pokémon, c’est qu’ils ont été parmi les premiers a
pouvoir faire naitre des souvenirs chez moi qui ne sont nullement liés a
leurs propres musiques. Explications :
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Jai beaucoup d’amour a revendre pour ces jeux, cependant les
combats aléatoires sont quelque chose qui m’ont toujours agacé au plus
haut point, me donnant la nette impression de casser le rythme. Ne
pouvant supporter que trés brievement les musiques de combat qui dé-
barquaient beaucoup trop souvent & mon gout, je me suis vite mis a
jouer avec d’autres musiques par-dessus, méme si elles n’avaient rien
en commun avec le jeu. Et en jouant régulierement avec un album de
musique pendant assez longtemps, écouter ce dernier peut m’amener a
me replonger dans certaines séances de jeu qui étaient enfouies dans
ma mémoire. Clest ainsi qu'écouter les premiers albums de Shaka
Ponk, par exemple, me raméne instantanément & Doublonville de Po-
kémon Heartgold, a faire des allers-et-retours en bicyclette pour faire
éclore des ceufs de Pokémon. Je reconnais évidemment que les am-
biances différent complétement entre le rock-électro du groupe fran-
cais et la bande son originale du jeu japonais. Et pourtant les deux
combinés ont donné naissance 4 une ambiance bien particuliere, pré-
sente uniquement dans ma mémoire et contribuant a rendre mon ex-
périence singuliére a travers ma fagon de jouer et mes souvenirs qui en
seront pendant longtemps imprégnés.
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Clest d’ailleurs fantastique de voir a quel point la situation dans
laquelle on joue influence la maniere dont on se souvient du jeu, par
association d’'idées ou d’éléments, et peut ressurgir dans notre esprit
distinctement, comme si elle était d'une importance singuliere. Cest
ainsi que les lampes halogéne me rappellent une soirée, assis sur le ca-
napé que j’ai mentionné plus tot, ol je m’acharnais a rapprocher ma
Game Boy Color de, vous l'avez deviné, la lampe halogéne du salon,
pour tenter en vain de trouver mon chemin dans la Grotte de Poké-
mon Bleu. Celle-ci nécessitait une compétence particuliere pour éclai-
rer son environnement d’ordinaire trop sombre. Mais quand, plus
jeune, on a la mauvaise habitude de passer son temps a progresser sans
véritablement faire attention aux dialogues, on finit par s’étonner que
Pécran soit si noir méme en éclairant du mieux que l'on peut avec la
source de lumiére la plus proche. On peut le dire : le moi d’il y a une
bonne dizaine d’années n’était pas trés futé.

Si en musique je me replonge instantanément dans un univers
fictif, par association d’idées je finis par revoir toute une époque, une
multitude de situations, de personnes, de lieux, qui pour certains
étaient enfouis dans ma téte et n’avaient aucune raison particuliére de
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ressurgir, mais qui ne disparaitront pas de sit6t, car associés a jamais a
ce loisir.
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DOrtdot

Si j'ai assez de considération aujourd'hui envers le jeu vidéo
pour y consacrer une grande partie de mon temps, que ce soit par sa
pratique, par sa création, ou pour réfléchir a son sujet, il n'en a pas
toujours été ainsi. Pour étre tout a fait honnéte, je peux méme dire que
c'est, d'une certaine maniére, un média que je méprisais sans m'en
rendre compte jusqu'a trés récemment. Et n'ayant pas 'excuse de la
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méconnaissance, puisque j'ai eu le privilege d'y avoir acces trés tét dans
ma vie, la préparation de cet article m'a amené & me pencher sur cette
question : Comment ai-je pu, avec un parcours vidéo-ludique aussi
riche, me méprendre autant sur ce média ?

Je devais avoir trois ans lorsque j'ai eu ma premiére console,
une Sega Master System. Si je conserve bien quelques souvenirs de
mes sessions de jeu, il ne s'agit que de bribes, et les seules anecdotes
concretes qu'il me reste, sont les probléme liés a la console elle-méme ;
les lancements indésirables d'« Alex Kid », jeu intégré directement a la
console, qui démarrait dés lors qu'une cartouche était trop poussié-
reuse , ou encore les tripatouillages répétés de la prise péritel afin ob-
tenir autre chose qu'un sonic en noir et vert.

Puis a 5 ans, j'ai eu la Sega Megadrive Je ne manque pas de
souvenir de cette période, que ce soit « Sonic the hedgehog 2 » dont je
serais capable de faire une retranscription quasi-parfaite des musiques
tellement elles m'ont marquées, « Les lemmings », dont la notice re-
couverte de centaines de mots de passe témoigne encore aujourd'hui
de mon obsession pour ce jeu, «le livre de la jungle » et ses anima-
tions ou encore le beaucoup trop exigeant « Wolverine : Adamantium
Rage » dont je recommengais le premier niveau en boucle.
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Mais malgré I'empreinte qu'ont laissée ces ceuvres sur moi, elles ne
semblent pas avoir influé la construction de mon image de ce média
autrement que par contraste avec ce qui a suivi.

Paradoxalement, la période qui a radicalement changé ma ma-
niére de percevoir 1'objet vidéoludique, de jouer, de choisir mes jeux,
et qui a trés certainement le plus influé sur ce qu'allait étre mon avenir,
est certainement celle pendant laquelle j'ai le moins joué, tout du
moins, de la maniére dont on I'entend habituellement. Et cette pé-
riode commence par l'arrivée chez moi de la Playstation de Sony .
J'avais alors 8 ans.

Si jusqu'ici, tout le monde I'utilisait a la maison, il n'en reste
pas moins que la console était principalement considérée comme un
jouet, apanage de l'enfant. Et lorsque quelqu'un prenait une manette,
c'était plus pour jouer avec moi que pour jouer au jeu lui-méme. C'est
avant tout cette image que la Playstation a révolutionnée: il ne s’agis-
sait plus de mon jouet d'enfant mais de celui de la famille.

Au début, nous ne possédions pas la console. Nous la louions
dans un vidéoclub, avec sa ou ses manettes, un jeux vidéo et parfois
une carte mémoire. Nous l'installions sur la télévision, invitions des
amis et jouions parfois pour la soirée, parfois pour la nuit et souvent
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pour tout le week-end. Jouer 4 un jeu vidéo était devenus un événe-
ment social éphémere, ce qui eut un fort impact sur nos habitudes de
jeu.

Car on ne peut pas jouer en groupe de la méme maniére que
l'on jouerait seul ; on doit se partager les rdles. Il y a d'une part le pi-
lote, celui qui tient la manette et controle 1'avatar, et de l'autre il y a les
copilotes, qui l'assistent, I'aident a4 résoudre les énigmes et lui sug-
gerent les bonnes actions a exécuter, et tous, ensemble, profitent du
développement narratif du jeu.

Si la manette me revenait réguliérement entre les mains , j'ai
tres vite préféré le role de copilote . Je ne pourrais dire exactement
pourquoi, méme si j'imagine que mon manque de confiance en mes
aptitudes physiques, héritage de la cour de récréation, devait y étre
pour quelque chose. Car jouer en publique, c'est aussi échouer en pu-
blique. Toujours est-il que j'ai pris énormément de plaisir & endosser
ce rdle de joueur sans controleur, si bien que j'ai plus de souvenir de
ces expériences-1a que de celle en tant que pilote.

Ainsi, lorsque je repense au premier Tomb Raider, si je me
souviens aussi des contréles rigides, de la caméra pas toujours optimale
et des phases de nage cauchemardesques, cela ne viens qu'apres le sou-
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venir de la fierté que j'ai pu éprouver a résoudre certaines des énigmes.
Quant au premier Resident Evil, je n'ai quasiment aucun souvenir de
gameplay, seulement des réminiscences de certaines cinématiques. Et
quand dans les années qui suivirent on me demandait de citer mon jeu
préféré, je répondais volontiers « Final Fantasy 7 » , un jeu auquel je
n‘avais, a cette époque, quasiment jamais joué la manette entre les
mains, mais dont j'avais dévoré les plusieurs centaines d'heures de jeu
en tant que copilote.

Et puis cette période a pris fin. Le jeu vidéo est redevenue pour moi
une activité solitaire. Et c'est trés certainement lorsqu'il m'a fallu re-
commencer & choisir mes jeux par moi-méme que tout c'est joué.

Mon expérience du média se divisait donc en deux grandes pé-
riodes : la premiere, celle de ma prime enfance, une période pendant
laquelle le jeu vidéo était synonyme de gameplay bien plus que de
contenu narratif. La seconde, celle du jeu « adulte », dans laquelle le
jeu vidéo était synonyme de cinématographie et de réflexion. Et la der-
niére chose que l'enfant que j'étais voulait c'était d'étre percus comme
un enfant.

C'est ainsi que ma définition du jeu vidéo idéal s'est construite,
par une opposition entre un type de jeu prétendument immature a un
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autre prétendument mature. Pour qu'il soit « bien », un jeu devait
contenir une narration proche du média cinématographique et devait
privilégier les aptitudes cognitives aux aptitudes physiques. Cela signi-
fiait que pour que je le considere, je demandais a un jeux vidéo de
moins se définir par le jeu que par un autre média.

Ma consommation vidéoludique c'est donc naturellement
orientée vers des genres répondant a cette définition, avec en téte celui
du point'n'click. Avec tout de méme d'excellent souvenir, qu'il s’agisse
de la saga des « Broken Sword », des « Monkeys Island » ou encore
« Siberia ».

Cette vision réductrice du média n'allait pas évoluer avant mes
14 ans, période a laquelle 'acquisition soudaine d'un esprit de compé-
tition me poussa a4 une pratique intensive des jeux Counter-Strike et
Warcraft III, me réconciliant ainsi avec les jeux vidéo privilégiant le
gameplay au scénario. Mais il ne sagissait pas encore rendre ses
lettres de noblesse au jeu électronique, car la encore je ne le considérais
que comme le sous-genre d'une autre activité socialement reconnue; le
sport.

C'est douzes années de plus qu'il m'aura fallu pour déconstruire
cette association entre jeu et immaturité. Ca a commencé avec I'émer-
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gence du rétro-gaming, qui m’aura permis de redécouvrir les jeux vi-
déo de mon enfance et de celle des autres. Puis il y a eu I'apparition de
la scéne indépendante, suivie de prés par la sortie de jeux d'auteurs qui
m'auront profondément marqués dont pour ne citer que lui « Paper-
Please ». Et c'est enfin la multiplication et la popularisation de conte-
nus réflectifs sur ce média qui en me permettant de conscientiser mon
erreur, m'ont permis de mettre un terme définitif a cette méprise.
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MADELEINES

}VIDEOLUDIQUES

Malo Dalmier

La simple vue de la jaquette du jeu « Bugs Bunny, voyage 2 tra-
vers le temps » via recherche google me raméne une bonne quinzaine
d'années en arriére, a 1'époque ou il y avait toujours la o1 j'habitais une
salle de jeu et quand mes parents étaient encore mariés. Ce jeu m'a
beaucoup amusé.
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— BUGE BN
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PlayStation.

Figure 1 : « Quand jai pensé a une « madeleine vidéoludique »,
cest cette jaquette un peu moche, qui m'est venue en téte. »

Probablement l'un de ceux qui m'aura le plus amusé sur la pre-
miere Playstation. Je me rappelle des couleurs vives et du niveau sur le
quai. II était frustrant, j'avais envie de jeter la manette mais je me rete-
nais. Il y avait aussi cette zone ot un cadran solaire nous indiquait je
ne sais plus trop quoi. Peut-étre qu'on ne l'a jamais deviné. Ce jeu
m'amusait.
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Sur la premiéere Playstation, je me souviens aussi de Driver. Je
ne crois pas qu'on l'avait cracké, on devait nous l'avoir donné, la ja-
quette n'était pas la vraie, mais le jeu 1'était. En tout cas, ce jeu
m'amusait. Surtout les poursuites en voitures qui ne finissaient pas
toujours bien. Le jeu permettait d'en faire des films et de les sauvegar-
der. C'était mon frere qui les faisait. Et d'ailleurs c'était mon frére qui
jouait. Je crois bien que je n'avais pas le droit, moi, parce que mon pere
et ma meére, qui & 1'époque s'aimaient encore, nous avaient mis en
garde face a la violence qu'il représentait. Pourtant, et je m'en sou-
viens, ce jeu m'amusait.

Et, a bien y réfléchir, je ne suis pas certain non plus d'avoir af-
fronté Sam le Pirate par moi-méme. De maniere générale, c'était mon
grand frére qui appuyait sur les boutons. Et moi, je regardais. Et
méme si je me souviens fermement de l'envie de jeter ma manette par
terre durant les niveaux les plus difficiles de Bugs Bunny, je n'ai pas
vraiment le souvenir d'avoir réellement tenu le contréleur dans mes
mains.

Bien sar, il m'arrivait aussi de jouer avec mes mains plutot
qu'avec mes yeux. Je me souviens avoir exploré le premier niveau, colo-
ré, de Rayman 2 sur PC, et du Roi Lion sur Megadrive, je me sou-
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viens de la fierté éprouvée aprés avoir atteint tout seul le deuxieme
monde de Sonic the hedgehog. Mais ces souvenirs sont plus flous et
moins marqués par la répétition que ceux ol mon frére joue a ma place
et ou je le regarde passivement.

C'est donc par des let's play en live que j'ai commencé ma vie
de joueur. C'est en imaginant les interactions ludique, et non en les
expérimentant par moi-méme, que j'ai eu mes premiers contacts avec
le jeu vidéo, et probablement méme, mes premiéres réflexions sur le
game design en général. Pourtant aujourd'hui, il m'arrive de me sur-
prendre a tomber en accord avec des discours supposant qu'un jeu se
doit d'étre apprécié manette en main. A croire que j'ai déja oublié mes
jeunes années ol regarder jouer me permettait d'outrepasser mes com-
pétences médiocres et de voir la fin des jeux que j'aimais. L'époque ou
étre observateur du jeu me donnait un regard particulier sur ce dernier,
qui était bien distinct pour moi d'un simple film, malgré 1'absence
d’interactivité directe. Je pouvais d'ailleurs interagir indirectement avec
le jeu, a coup de « Fais ci », « Fais ¢a », « Pas comme ci », ou de « Pas
comme ¢a ». Et surtout je pouvais m'identifier au joueur, souvent mon
frére.
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D'ailleurs, je pouvais m'identifier 4 lui sans voir I'écran. L'en-
tendre crier « MES SOUS, J'AI PERDU MES SOUS » depuis les
toilettes, la porte 4 demie-ouverte pour ne rien manquer du spectacle
était largement équivalent a une réelle partie de Sonic manette en
main (Peut-étre dois-je préciser que dans le foyer familial, on ne par-
lait jamais « d'anneaux » mais bel et bien « de sous » pour parler de ces
petits ronds que l'on ramasse et qui nous protégent dans Sonic the
hedgehog). S'identifier 4 un joueur est une action ludique. Cela peut
nécessiter de connaitre le jeu, d'y avoir déja joué, ou d'en comprendre
le fonctionnement, tout simplement. Lorsque c'est le cas, on peut
s'imaginer jouer. On ne bouge effectivement pas la caméra, mais on
sait qu'il est possible de la bouger : on sait que lorsqu'elle bouge, c'est
le joueur qui I'a bougé. On peut distinguer, méme sans jouer, l'interac-
tif et le reste.

Et puis, parfois, quand j'en avais marre de regarder mon frére
jouer, on jouait a deux. Enfin... Pas vraiment. La encore, mes souve-
nirs s'emmeélent. Je ne sais plus exactement. Je pense qu'il s'agit de
deux périodes distinctes dans le temps. J'ai du mal 2 me souvenir de
cette période ot le controleur vidéo-ludique n'était pas mon ami. Il a
pourtant bien fallu que j'apprivoise cet engin, a priori complexe, qui
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fait qu'il est souvent fascinant de regarder quelqu'un jouer quand on
est non-joueur, ou parfois au contraire, qu'il peut étre effrayant de ne
pas le comprendre.

Au final, je suppose c'est en grandissant, lorsque j'ai eu mes
propres jeux et que j'ai de plus en plus joué seul, que nous avons de
plus en plus joué ensemble, soit chacun notre tour, soit en méme
temps. Bref, en multijoueur.

Le multijoueur, c'est un parametre en plus dans le jeu qui, sou-
vent, permet de s'émanciper un peu des régles. J'ai cru lire une fois que
c'est pour cette raison que les jeux de société ont tant de variantes : une
régle par famille. Je me souviens du niveau du casino dans Sonic 2. En
mode un joueur, c'était un niveau normal. En mode deux joueurs, chez
nous, les régles changeaient : il fallait avoir le plus de « sous » avant la
fin du temps imparti (le « Tim oveur », comme on le pronongait chez
nous) en jouant en boucle dans les machines a sous, priant pour ne pas
tomber sur les trois Robotnik et les pics qu'ils rapportaient, réduisant
nos gains a néant.

Les modes multijoueurs ont les régles changeantes et propres
aux joueurs. Je crois qu'un jeu multijoueur ne vieillit jamais. C'est peut
étre eux, mes madeleines de Proust, finalement.
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Je n'ai pas joué a Sonic en multijoueur depuis un bon bout de
temps. Mais si mon frére et moi sommes ensemble chez mes parents,
le temps d'un week-end, alors il est possible, voire probable, que I'on
allume la Megadrive, en souvenir du bon vieux temps. Il est possible,
voire probable, que nous lancions le niveau du casino, et dans ces
conditions, impossible de changer les regles vieilles de 15 ans : On ap-
pellera toujours les anneaux des « sous ». On attendra toujours le « tim
oveur » pour voir qui a amassé la plus grosse fortune.

Et si ce n'est pas a Sonic que nous jouerons, ce sera a d'autres
jeux. Si nous jouons a « Ren & Stimpy, Time Warp » alors nous mi-
merons la danse des deux héros, se frappant la fesse de I'un contre celle
de l'autre. Si nous jouons a Bit Trip Runner, qui est pourtant de base
un jeu solo, je sais déja qu'on aura le droit 4 3 essais chacun avant de se
passer la manette... Sauf sil'un de nous oublie que c'est son tour, au-
quel cas... Tant pis pour lui !

Ces regles ne sont valables que pour moi et mon frere. Il est ar-
rivé que je joue de maniere différente avec d'autres joueurs, sur les
mémes jeux.

En repensant a ma vie de joueur, et particulierement a la ques-
tion du multijoueur, je me rend compte que plus je joue avec une per-
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sonne proche de moi, que je connais et que je porte dans mon cceur,
plus nous aurons tendance a tordre les regles. Ainsi, lorsque plus jeune
j'invitais chez moi un ami pour la premiere fois, nous partagions sou-
vent le méme temps de jeu s'il s'agissait d'un jeu solo, et sur les jeux
multijoueurs nous suivions les objectifs a la lettre.

Il semblerait que j'ai développé une intimité de joueur au fil de
ma vie. Un espace de jeu plus créatif a l'intérieur duquel seuls ceux
avec qui j'ai déja joué peuvent pénétrer. Aujourd'hui encore, méme si
nous n'habitons plus ensemble, je pense que la personne qui est ludi-
quement la plus proche de moi reste mon frére.

Figure 2 : « Je crois que lorsque les
-~ @@ fesses dun joueur touchent celles dun
autre, cest que ces deux joueurs sont
intimes vidéoludiquement.»
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Si les jaquettes des jeux que j'ai possédés étant enfant pro-
voquent chez moi des sensations proches du souvenir, elles sont des
madeleines trompeuses. Créant des souvenirs erronés dans ma téte.
Me faisant croire que j'ai joué a des jeux que j'ai seulement possédé et
regardé.

Voir un let's play sur internet est une expérience proche de ce
que je vivais en regardant, jeune, mon frére jouer. Cependant, lexpé-
rience est totalement nouvelle, a l'instar des joueurs que, souvent, je ne
connais pas. Et si je veux retrouver linteraction indirecte que j'avais
sur le joueur a I'époque, alors il me faut voir le let's play en direct et me
manifester sur le chat.

La nouvelle Playstation permet 4 quiconque, sans matériel, de
streamer des parties de jeu. J'ai parfois vu certains amis streamer des
parties dans le vide, sans spectateur. J'ai pu alors régulierement devenir
spectateur unique des parties d'un ami, appelons le Banane. Pendant
un temps, je ne savais pas ce qui me fascinait, ce qui me faisait rester
sur les streams de mon ami Banane. Mais maintenant je sais que voir
Banane jouer, c'était un peu comme regarder mon frére jouer a
I'époque ol mes parents n'avaient pas encore divorcés. Banane, c'est
un petit morceau de madeleine vidéoludique. Regarder Banane jouer,
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c'est une pratique agréable pour des raisons qui sur le moment,
n'étaient pas évidentes. Regarder Banane jouer, c'est lui dire « Fais
ci », « Fais ¢a », « Pas comme ci », « Pas comme ¢a ».

Récemment, mon frére est revenu chez mes parents le temps
d'un week-end, et moi aussi. Chaque soir, la nuit venue, nous avons
joué a Donkey Kong Country, sur Super NES, un jeu auquel nous
n'avions jamais eu le temps de jouer. En une semaine, nous avons fini
le jeu, en construisant chaque jour de micro-regles, tatonnant sur l'in-
timité ludique de l'autre. Choisissant quel joueur commencerait quel
niveau, quels seraient les objectifs, pour déterminer qui allait « gagner »
ce jeu pourtant coopératif.

Et c'est en gagnant (Ici, en étant le dernier joueur vivant a la
fin du plus de niveau et, souvent, de la maniére la moins fair-play pos-
sible) que j'ai su que mon frére était I'une de mes plus grandes made-
leines vidéoludiques. Que peu importe le jeu que je jouerai avec lui, je
serais transporté dans les parties de mon enfance. Car il gardera tou-
jours la méme place dans mon intimité de joueur.
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Merci a EstebanGrine sans qui je n'aurai pas écrit ce qui pré-
cede.

Merci a Mes freres et sceurs qui ont fait naitre ma vie de
joueur. A mes cousins et amis qui ont su la faire survivre.
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LES SOUVENIRS QUI EN
DEVIENNEN'[.i 44

MADELEINES
VIDEOLUDIQUES

Damastes
XXX, juin 2017
Du temps que nous passons a jouer, il reste toujours un petit
quelque chose. Certains jeux laissent méme de profondes racines qui

creusent jusquau ceeur, attrapant sur leur passage les sensations de
I'instant. Et quand leurs souvenirs remontent, c’est toute une époque
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qu’ils raménent avec eux. Mais les nceuds que forment ces racines sont
plus complexes qu'un simple collier de souvenirs qu'il nous suffirait de
tirer, déclenché ad libitum dans un désir de nostalgie. Non, ces souve-
nirs ont leurs propres caprices et s'invitent dans le désordre, a des mo-
ments que nous n’attendions pas.

Clest qu’il y a des jeux pour nous rappeler notre enfance, qui
nous y conduisent avec la certitude d’'un fiacre bien gouverné, mais il y
a aussi les sensations qui nous rameénent a nos jeux sans qu'on les dé-
cide; et parfois des tristesses se réveillent dans des moments de féte.
L’odeur du carton de mes vieilles boites de jeux me tirent immanqua-
blement vers mon enfance perdue, et il me faut alors lutter contre I'ap-
pétit de la revoir et les larmes qui montent.

Mario Galaxy : J’ai cet ami trés cher qui me raconte ses souve-
nirs de jeu. Cest 2 Noél qu'il le découvre et commence d’y jouer. Pour
se donner du courage, il s’accorde a chaque nouvelle étoile qu’il trouve
un des biscuits a la cannelle que sa mére a préparés pour les fétes. Dé-
sormais, a la période de Noél, 'odeur des biscuits le renvoie a son jeu,
et dans son imaginaire les étoiles de Mario auront toujours un gott de
cannelle.
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Pikmin : J’ai eu la chance dy jouer 4 la toute fin du printemps,
et bientot dans I'été. Il y avait les bruits d’eau du jeu et sa musique 1é-
gere, l'odeur de basse montagne qui entrait par les fenétres et les
portes grandes ouvertes sur le jardin, la voix de ma mere qui s'était
mise 4 'ombre, le chant d’un oiseau surement, ¢a je ne sais plus. Le jeu
s'était mélé a la piece, comme le jardin s'était mélé au salon. J'étais
dans le salon, j'étais dans le jardin, j’étais dans le jardin du jeu. Les
sens s'étaient mariés entre eux et ces deux mondes s’étaient rejoints,
mélant leurs parfums en un seul. Dans ce moment particulier d'ivresse
sensorielle, ne pouvait se forger qu'un souvenir fort mais confus, un
enchevétrement des perceptions et des idées. Aujourd’hui, lors de
journées ensoleillées et légérement venteuses, qu'on ouvre tout pour
profiter de l'air, remontent les sensations du jeu, elles viennent s’ajou-
ter 4 celles du monde, et m’y font croire a nouveau. La fraicheur du
jeu, c’est la derniére fraicheur du printemps; son insouciance, c’est I'été
qui vient. Et pour trés longtemps encore, le chant des pikmins sera
pour moi cet entre-saison, I'un ou l'autre me ramenant a cet apres-mi-
di de jeu.

Ce qu’il nous faut regarder, ce n’est pas le simple lien entre le
jeu et son époque, entre le souvenir et son joueur, mais ces badernes
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qui se tressent de vieux cordages, ces souvenirs mélés qui font du passé
un brouillard de certitudes. C’est dans cette confusion du vrai et du
faux, des souvenirs que nous avons joués, vécus et révés, que se tisse
une mémoire qui sait retrouver son chemin elle-méme, par surprise,
aux abords de la conscience.

Figure 1. Comparaison de piéces de la période Jomon et d‘éléments issus du jeu Zelda Breath of the Wild
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Zelda BotW : Si ce jeu s'inquiéte peu de sa narration, il a la
bonne idée de convoquer des souvenirs d’anciens jeux pour nourrir son
histoire et 'attachement qu’on aura pour son monde. Le joueur se sou-
vient d’avoir vécu les légendes qu'on lui raconte. Une légende qui se
construit d’autres légendes. Ainsi, le reste de son histoire tressée de
souvenirs réels gagne en crédit et en puissance d’évocation. Ce mé-
lange des souvenirs anciens et des légendes nouvelles se double de mo-
tifs concrets, des rappels de l'ancienne période Jomon (fig. 1) qui
viennent saisir le joueur (surtout japonais) du trouble familier d’avoir
déja connu tout ce qu’il voit. Cet enchevétrement de mysteéres, de 1é-
gendes, de souvenirs personnels et d’histoires communes est une mé-
thode ingénieuse qui place le joueur dans un état d'esprit réveur et
mélancolique, prét a ressentir plus fort encore les émotions provoquées
par le jeu

Castelvania : Il y a nos souvenirs de jeu, puis il y a les souvenirs
qui en deviennent, hors de leur ligne temporelle, et qui viennent se
méler aux autres. Ce sont les premieres lignes de la Recherche du
temps perdu (Marcel Proust, 1913-1927), ou les 4ges et les époques
s'affrontent et s'entremélent. A la facon dont Proust lui-méme écrivait
ses textes : en collages, en rajouts successifs qu'il appelait ses « pape-
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roles » (fig. 2). Et comme se termine Le temps retrouvé (Marcel
Proust, 1927), dans un constant mélange des idées, des réves, des sou-
venirs et des sens. Des souvenirs en vraie madeleine qui font se
confondre les époques et les choses qui les habitent. Des souvenirs
réels et des souvenirs inventés.

Je ne me rappelle pas avoir joué a Castelvania dans mon en-
fance. A beaucoup d’autres jeux NES assurément, mais pas celui-ci. A
tant de jeux, en fait, que j'ai appris a reconnaitre les tonalités, les habi-
tudes, les couleurs, 4 m’y sentir immédiatement chez moi a chaque fois

que j'en commengais un nouveau.
oA o ”

5 ¥ w
Figure 2. Paperoles et fragments du manuscript d'A Tombre des jeunes filles en fleur de Marcel Proust, 1927
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Des années plus tard, jai rejoué a ces jeux, grice a I'émulation,
et jen ai découvert d’autres qui m’avaient échappés. Clest ainsi que je
jouais pour la premiére fois a Castelvania. Immédiatement chez moi,
donc, dans ce chiteau en ruine. Tout m’était familier. C’était un jeu de
mon enfance. Il ne pouvait en étre autrement car tout résonnait en
moi. La musique, le rythme, 'ambiance, l'action, le héros, les dis-
tances, les victoires, tout ce qui faisait ce jeu appartenait 2 mon his-
toire.

Je suis revenu en arriére dans le livre de ma vie, et j’ai ajouté
une paperole a la page de mon enfance. Inconsciemment bien sir,
mais, les années suivantes, ma mémoire s’est convaincu de ce souvenir
nouveau; impossible désormais d’en effacer la trace ni les lignes que se
sont tissées autour d’elle. Le jeu appelle ma nostalgie comme s'il avait
toujours été 1a. Les émotions reviennent comme si je les avais vécues
alors, et mon enfance est désormais plus riche d’un jeu.

Nos récits n'ont pas a étre vraisemblables, a peine y cherchons
nous de la cohérence, car jamais il ne faudra prendre notre mémoire
pour fidéle, loyale encore moins. Nous écrivons nos souvenirs autant
que nous les vivons. Réécritures apres réécritures, ajouts, soustractions,
effets de style, notre mémoire est un livre vivant qui ne se ressemble
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jamais. Des symboles et des signes qui n'y étaient pas, des blessures
nouvelles, des souvenirs qui reviennent aprés nous avoir tant
manqués... Et parfois, nous forgeons nos propres nostalgies.

Sources
*  Du coté de chez Swan (Proust M., 1913 Grasset, 1919 Galli-
mard)

* Le temps retrouvé (Proust M., 1927 Gallimard)
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UN ZELDA
STEREOSCOPIQUE -

= MADEEEINES |-
{=.vibEOLUDIQUES |

Yannick Rochat

Un ami de mes parents nous avait prété Zelda II : The Adven-
ture of Link, sur NES. On y trouve des éléments de gameplay qui ne
seront pas repris dans les jeux suivants, ce qui sufhit généralement pour
quil soit considéré a part. Pour notre plus grand bonheur, cette
connaissance de la famille oublia de le récupérer.
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Enfant, j’ai vécu la majorité de mes week-ends et de mes va-
cances en retraite 4 la campagne. Avec mes parents et mon petit frére,
chaque vendredi en fin de journée nous embarquions dans la voiture
familiale et quittions la ville. Aprés vingt minutes tout d’abord a tra-
verser des quartiers résidentiels, puis plus tard a longer paturages, ri-
vieres, voies ferrées et collines, nous arrivions a la ferme de mes
grands-parents. Lorsqu’il s’agissait des vacances scolaires, nous empor-
tions méme la NES avec nous. Quelques années plus tard, quand nous
recimes une Nintendo 64, la vénérable console grise alla définitive-
ment se mettre au vert.

Mes grands-parents n’eurent que deux petits-enfants. Nous
étions évidemment toujours les bienvenus, au point de nous rendre
chez eux chaque fois que l'occasion se présentait. La-bas, mon frére et
moi devions trouver des occupations : jouer dans le jardin, parcourir
les innombrables livres de la Bibliothéque Rose et Verte de ma mere,
ou partir en exploration dans l'immense grange. Auparavant, cette
ferme avait accueilli des animaux, mais au moment de l'occuper mes
grands-parents avaient préféré rénover les pieces consacrées au loge-
ment, louer les champs au fermier voisin, et laisser la grange a 'aban-
don. Dans celle-ci et depuis plus d’un siecle, la poussiére s'accumulait
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sur les faux, fourches, béches, riteaux, pelles et scies d'une autre
époque.

La série des Legend of Zelda compte une vingtaine de jeux, la
plupart de grande qualité. Dés sa sortie, I'épisode initial connut un im-
mense succes. Alors que des éléments de gameplay que 'on a vus reve-
nir dans la plupart des jeux de la série n’étaient pas encore
formellement identifiés, il fut décidé d’explorer de nouvelles directions
pour le second épisode. Les phases d’action passerent d'une vue de
dessus a une vue latérale, un systéme de points d’expérience fut intro-
duit et plusieurs niveaux d'observation définis. Cela se répercuta sur le
gameplay : lors des déplacements sur la carte du monde en vue de des-
sus, il ne fut plus permis d’attaquer, tandis qu’en entrant dans un lieu
(palais, villes, grottes, pont) le jeu basculait vers de la plateforme.
Cette derniere orientation offre la possibilité de croiser le fer avec des
ennemis ou de s'entretenir avec les personnages non-joueurs lorsqu’on
est en ville. Grice 4 une maniabilité trés souple et réactive lors des
combats, ces derniers sont d’ailleurs véritablement prenants et la diffi-
culté du jeu croit au fur et 2 mesure que de nouveaux pouvoirs sont ac-
quis : attaques vers le haut, vers le bas, et divers types de magie.
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A la retraite, mes grands-parents quittérent la ville et vinrent
vivre a 'année dans cette ferme. La-bas, mon frére et moi-méme
n‘avions aucune raison de nous sentir concernés par les occupations
des adultes, soit la sieste, le bricolage, le jardinage, la cuisine et I'apéro.
Nous, nous réalisions le réve de tous les parents : nous passions la ma-
jeure partie de notre temps a l'extérieur. La ferme était entourée de
champs ol poussaient selon les saisons des tournesols ou d'immenses
plants de mais formant des labyrinthes ou nous perdimes une année
notre unique balle de baseball. Plus bas coulait une grande riviére ou
immanquablement nous allions construire des barrages. Dans toutes
les directions, couvrant vallons et collines, s'étendaient champs, foréts
et marécages a perte de vue.

L’évolution des graphismes et des mécaniques de jeu ainsi que
la gestion d'une dimension supplémentaire en passant du premier au
second épisode de la série «The Legend of Zelda» frappe deés leurs
écrans-titres. Le jeu original nous accueille avec un logo placé au-des-
sus d'une cascade jaillissant de la montagne, le tout devant un fond
saumon uni et vide. Le second jeu quant a lui dévoile une épée enfon-
cée dans un surplomb en altitude, et ajoute derriére ce premier plan
une terre couverte de forét, 'océan, puis au-dessus un ciel nocturne
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scintillant d’étoiles et méme traversé par une étoile filante. Cet écran
d’'introduction invite dés le départ a se représenter une dimension sup-
plémentaire, a concevoir un espace présent mais invisible derriére
chaque situation, qu’il s’agisse d’élévation lorsqu’on se situe sur la
carte, de profondeur lors des phases de plateforme, ou simplement de
se représenter le contexte ou se déroule 'aventure. On retrouve cette
manipulation dans certains des épisodes suivants, par exemple lorsque
Link atteint 'extrémité nord du monde du jeu et que I'on découvre un
décor au fond, derriére le jeu, telle la mer dans Link’s Awakening. Le
monde du jeu s'inscrit dans un univers plus grand, ot se déroulent
probablement d’autres histoires. La joueuse ou le joueur se charge de
combler les dimensions non représentées a 'écran et de magnifier les
sprites par ce qu’il ou elle observe alentour dans la vraie vie, par les vi-
suels présents dans le matériel du jeu (emballage, manuel, poster), ou
par des souvenirs personnels.

Apres le repas, mon frére et moi-méme avions 'habitude de
monter sur nos vélos pour partir a 'aventure : chapelles, cimetieres, of-
fices de poste et laiteries abandonnés, fontaines, points de vue depuis
des crétes, rivieres au fond des vallées : tout était sujet au dépaysement
et 2 I'émerveillement. Les vélos laissés a 'orée d’une forét, nous I'ex-
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plorions, parcourions ses étendues de mousse et de feuilles mortes.
Lorsqu’une riviére la traversait, nous passions sur l'autre rive en em-
pruntant un des troncs tombés en travers. Quand nous poussions nos
ambitions plus loin, nous nous retrouvions tant6t 4 proximité du mys-
térieux atelier de Jean Tinguely, auteur de sculptures titanesques, tan-
tot au pied des Alpes et il était alors temps de rebrousser chemin. De
retour & la ferme, nous retrouvions systématiquement, manettes en
main, notre meére et notre grand-mere, les yeux fixés sur le vieux poste
de télévision, jouant a Magic Jewelry II renommé «Tetris 8» sur cette
cartouche pirate qu'un ami de nos parents avait rapportée d’un voyage
en Asie.

Une fois notre tour venu et la partie de Ze/da 2 lancée, les sou-
venirs de la journée pouvaient alors se superposer a 'expérience de jeu
et remodeler cet univers, laissant en moi des traces toujours présentes
aujourd’hui. A lavenir, chaque partie évoquerait ces lieux et cette pé-
riode de ma vie, et me retrouver a la campagne ou a la montagne ferait
remonter des sensations directement issues de Zelda 2 : ses champs,
ses foréts, ses montagnes, ses riviéres, ses grottes obscures...

Aujourd’hui, mes deux grands-parents sont décédés et la ferme
a été vendue. Je ne suis jamais retourné dans cette région, mais fré-
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quemment des jeux me la rappelle, tel le mélancolique Breath of the
Wild, dernier épisode de la série des Zelda. Ces jeux réactivent des
zones de la mémoire parfois demeurées cachées jusqu’a aujourd’hui.

Des années plus tard, lorsque le jeu ressortit sur GameCube je
le terminai enfin. Je pensais m’en étre délivré, mais a la sortie de la
mini NES je l'ai relancé. Juste pour voir ? Sans surprise, en madeleine
de qualité, toutes les sensations sont remontées. Au milieu des
champs, je suis reparti a I'aventure.
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TEMPS MORT ET COUP DE
FOURCHETTE

D
Aﬁ MADELEINES
VIDEOLUDIQUES

Akaash
(un bot pourrait faire ¢a)

Quand j'ai lu I'appel a participation je n'avais jamais fait 'expé-
rience d'une « madeleine vidéoludique ». Je n'y avais méme jamais
pensé, est-ce que c'est seulement possible ? Je me suis mis a repenser a
tous les jeux auxquels j'ai pu jouer dans mon enfance, mon adoles-
cence, l'année précédente et celle d'avant, hier, le mois dernier. J'ai
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alors joué. A la recherche de cette sensation, de ce retour en arriére,
j'ai joué. J'ai joué beaucoup et j'ai joué a tous ces jeux qui m'ont ac-
compagné, a tous ces jeux dont je me souvenais, dont je savais avoir
une histoire, un souvenir marquant, me reliant 4 eux. J'ai joué pour
tenter de raviver des souvenirs, des sensations, des émotions.

Méthodiquement, régulierement, j'ai rejoué pour me souvenir.
J'ai rejoué aux Schtroumpf sur Game Boy, mon tout premier jeu vidéo,
longtemps mon unique jeu vidéo. J'ai rejoué a Pokémon Or pour me
souvenir du choc que j'avais eu en admirant ces couleurs, vives, satu-
rées, magnifiques. J'ai rejoué a Sonic Shuffle pour tenter de faire re-
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vivre une amitié éteinte depuis de longues années. J'ai rejoué a Golden
Sun commencé dans le train en direction des vacances d'été et finis
pendant le retour a I'école. J'ai rejoué a Super Mario Bros. 3 que je
jouais uniquement chez mes grands-parents. J'ai rejoué a Subway Sur-
fer, le premier jeu qui m'a été conseillé par ma sceur que je ne savais
pas joueuse. J'ai rejoué a Counter Strike pour me souvenir du parfum
de T'école buissonniere avec les copains. J'ai joué a Kirby's Dream
Land, 4 Doshin the Giant, a Time Splitter 3, a Ape Escape, a Tekken
3, a Final Fantasy Dissidia, j'ai rejoué a tous ces jeux qui ont jalonnés
ma vie, dans 'espoir de faire ressurgir le passé.

Mais le souvenir est resté lointain et flou. La « madeleine »
n'est pas arrivé, pire, j'ai eu l'impression de fabriquer de nouveaux sou-
venir avec ces jeux. J'ai eu la sensation d'effacer les contextes heureux
dont je me souvenais par cette quéte de la recherche du souvenir. J'ai
eu peur d'effacer ces souvenirs précieux et de perdre a tout jamais la
possibilité de les faire revivre. J'ai arrété de chercher cette « made-
leine ».

Et finalement c'est arrivé. De fagon inattendu : c'est en regar-
dant une vidéo que c'est arrivé. peut-étre que mon esprit cherchait en-
core, peut-étre que ce fut un simple hasard. C'était une simple vidéo
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sur youtube que j'ai regardé en fin d'aprés-midi. Je n'étais pas forcé-
ment trés concentré et je crois que je pensais surtout a ce que j'allais
manger le soir méme. Il a fallu peut-étre une image, peut-étre une sé-
quence de gameplay, pour me projeter instantanément une année en
arriere. J'ai enfin expérimenté ce retour des émotions et des souvenirs
tant désirés. Et pourtant quand c'est arrivé j'aurais voulu que ¢a n'ar-
rive pas.

Jai été projeté lors de ma rencontre avec Downwell.

Jai été projeté pendant ma dépression.

Ironiquement, c'est une vidéo qui m'a poussé a acheter Down-
well, je ne me souviens plus précisément laquelle, pendant cette pé-
riode j'en regardais énormément. Des vidéos, des films, des séries. Je
les regardais parce que ¢a me permettait d'étre ailleurs, de ne pas pen-
ser, d'étre absent. Le corps inerte et 'esprit entierement absorbé par ce
qui se passait sur I'écran. Je me souviens que je privilégiais surtout les
séries : de longues heures ou je regardais sans voir le temps passer. De
longues heures sans l'angoisse du retour a la réalité, passant simple-
ment d'un épisode a un autre. En repoussant encore et encore ce mo-
ment ol «c'est fini », ce moment ol je me remets a exister, ou la
dépression inondait le flux de mes pensées. Le corps plus ou moins
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inerte, I'angoisse tiraillant I'estomac, sensation de vertige, de vide, dé-
testations.

Ce sont toutes ces émotions, ces sensations, ces tiraillements
qui me sont revenus en regardant la vidéo. J'avais oublié ce que ¢a fai-
sait, quand c'est aussi fort, quand cest aussi présent. Ca m'a submergé
en un instant. J'ignore ce qui est a l'origine de ce retour en arriére.
peut-étre est-ce I'image de ce personnage blanc sur un fond noir. peut-
étre est-ce voir Downwell en vidéo, peut-étre que c'est une séquence
de gameplay, peut-étre la musique, ou autre chose. Je l'ignore.

Bien sir, avant ¢a, je me souvenais trés bien avoir joué a
Downwell. C’est d’ailleurs un jeu que j'ai souvent recommandé a des
amis. Je savais avoir joué longtemps. Je me souvenais parfaitement du
jeu, mais j’avais oublié le contexte.

Et si le retour de ce souvenir a été effrayant dans l'instant, il
m'a fait comprendre l'importance qu'a eu ce jeu dans la rémission de
ma dépression et m'a fait comprendre pourquoi j'ai une affection parti-
culiere pour lui malgré le contexte de la rencontre. Ca m'a fait com-
prendre, pourquoi, je continuais de le recommander et pourquoi je
m'en souvenais, au contraire de tous les films, toutes les vidéos et
toutes les séries que j'ai regardées au méme moment.
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Je jouais a Downwell sporadiquement, par session courte, sur
mon téléphone. Souvent quand je perdais je relancais une, peut-étre
deux, parties et j'arrétais. Il y avait toujours un film en méme temps,
en continu, parfois au centre de mon attention, parfois simplement en
fond quand je jouais. J'ignore pourquoi Downwell m'a autant captivé.
peut-étre que j'y ai trouvé une métaphore de ma situation, peut-étre
que les niveaux sombres ne me faisait pas mal aux yeux, peut-étre que
j'ai simplement aimé la simplicité apparente du gameplay. Je ne m'en
rappelle plus.

Mais je me souviens y avoir beaucoup joué. Descendre dans le
puits, perdre, recommencer, encore et encore. Plus je faisais de parties
et mieux j'appréhendais les monstres. Je controlais mes atterrissages
sur leurs dos, je controlais de mieux en mieux ma descente, de plate-
forme en plate-forme. J'avais mes upgrades préférés. Et aprés de tres
nombreuses tentatives, je suis enfin passé au deuxi¢me niveau, puis en
encore plus de temps, au troisieme. Rétrospectivement, je crois que
plus j'arrivais a passer les obstacles et les niveaux, plus je reprenais
confiance en moi. Progressivement, petit a petit, sans m'en rendre
compte. J'arrivais a quelque chose, méme si ce fut dans un jeu vidéo,
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méme si ce fut aussi insignifiant que de passer un ennemi, j'arrivais a
taire quelque chose. Je faisais quelque chose et je réussissais.

Plus je progressais dans les niveaux et plus j'avais « I'habitude »
des premiers niveaux. Je les passais alors avec toujours plus d'aisance.
Je jouais ces niveaux machinalement, presque mécaniquement, et dans
ces moments, je n'étais pas entierement absorbé par le jeu et je laissais
mon esprit divaguer. Dans ces moments-1a, j'étais dans un état qui me
permettait de me projeter dans 1'avenir, de recommencer, timidement,
a imaginer des projets, de retrouver l'envie de faire quelque chose, le
temps de passer quelques ennemis prévisibles. Je reprenais le controle
petit a petit.

Je n'ai jamais rejoué a Downwell et je n'ai jamais atteint le boss
final. Je ne me souviens pas de la « fin » de ma dépression et je ne me
souviens pas non plus du moment ou j'ai désinstallé le jeu. peut-étre
que je me suis lassé du jeu, peut-étre l'ai-je désinstallé en me disant
que « comme ¢a, j'arréterais de passer autant de temps a jouer ». L'in-
gratitude du joueur n'ayant pas, encore, conscience de ce que le jeu lui
a apporté.

Je cherchais 2 me souvenir des bon moments, des moments que
je savais fort et agréables, et pourtant cette « madeleine vidéoludique »
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est arrivé d’'un recoin que jai cherché a oublier et m’a rappelé a quel
point le jeu a été important pour moi. Les jeux vidéo ont jalonnés et
continuent de jalonner ma vie, mais je crois qu'aucun autre jeu n’aura
eu autant d'impact sur ma vie que Downwell.
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Valentin Fruneau

Ceci est mon témoignage.

Pas une analyse introspective de mon expérience vidéoludique
passée.

Non, ceci est mon témoignage personnel.

Il sera rempli de questions, mais peu de réponses seront don-
nées.

100



Ma Futur Madeleine ~ Valentin Fruneau

Allégorie de la vie.

Haha !

Non.

Par souci de confort, cher lecteur, lectrice, je vais te tutoyer. Ca
va étre plus sympa.

Comment commencer une « contribution » ? Va savoir... Je
devrais probablement parler de moi puis faire une bréve présentation
de I'ceuvre sur lequel mon texte s'appuie. Mais tu sais quoi ? Je ne
nommerai pas le jeu.

Pourquoi ? Merci de poser la question.

Parce que je pense qu’il n’a pas tant d'importance que cela, en-
fin si, mais non, dans la réflexion que je souhaite entreprendre avec toi
ce ne seras pas le cas. Il aurait pu étre tout autre, parfois je le souhaite -
rai d’ailleurs, je préfére son successeur maintenant.

Mais peut-étre qu'au fur et a mesure de ta lecture tu pourras
dessiner les contours de 'ceuvre dont je parle et arriver méme avec une
certitude toute relative a le deviner, dans ce cas-la : soit pas trop fier il
est quand méme trés connu...
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Tout mon témoignage sera axé sur une idée.

Celle de la Fin.

DéFinition :

Fatalit¢ de la finitude fagonnant notre fascination fatidique
pour la féérie factice des formes et fonctions fidéoludique.

Parce que le jeu dont je vous parle n’est stirement pas le pre-
mier auquel j’ai dG m’adonner, j’ai des souvenir éparses d’autres titres
que j’ai parcourus. Mais celui-ci m’a marqué car c’était le premier que
je terminais.

Bref passons au vif du sujet.

Ce que jai choisie de faire partager par mes écrits, et ce que je
vais t'en bien que mal essayer de décrire, cest le sentiment que j’ai res-
senti lorsque, étant jeune, j'ai finis mon premier jeu-vidéo...

La. Seul face a mon petit écran cathodique, tenant la manette
entre mes mains moites, aprés des heures de jeu difficile, aprés un boss
de fin épique et un épilogue onirique, voici que pour la premiére fois je
vois T'histoire d’'un jeu arriver a terme.

Plénitude mélancolique... [ Insérer Musique Triste ]
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Bientot fini !
Bientot fini !!
Bientot fini !!!
Fini.

Jai lu quelque part ( des sources ? Haha ) qu'une majorité de
joueur ne finissais pas une majorité de leurs jeux. Je suis de ceux-la.

Pour un tas de raisons, pseudo-excuses ou réelles causes. Jeux
trop difficile, gameplay inintéressant, multijoueur uniquement, durée
de vie trop longue, rogue-like, etc...

Mais alors qu'elle est I'impact de ce premier jeu sur moi ? En a-
t-il eu vraiment un ?

En réfléchissant a ce que jallais dire je voulais extrapoler en di-
sant que malgré la difficulté du Temple de 'Eau, du scénario simpliste
et d’'un rythme pas toujours irréprochable jai finis ce classique des an-
nées 90 avec une certaine amertume non pas venue du jeu mais du fait
méme de le finir.
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Tu as trouvé ?
Ocarina of Time.
Bravo, le suspense est mort.

Et donc... Comment développer... ?

Dans le texte initié pour introduire les régles des contributions
il y avait une question : « Etes-vous capable de traduire a 'écrit 'émer-
veillement ressenti devant votre premier jeu vidéo ? »

Spoiler : Non.

Je suis nul pour ca.

Jadmire tellement les personnes arrivant a structurer leurs pen-
sées chaotiques pour coucher sur un papier numérique leurs réflexions,
leurs sentiments, etc...

A chacune de mes relectures j’ai l'impression que ce qui ai écrit
ne mérite pas d’étre lu. Surtout qu’en essayant de m’approcher de cette
niche de passionnés de Jeux Vidéo qui est présent sur internet j'ai pu
m’apercevoir des talents qui vont participer a cette madeleine vidéolu-
dique et je sais que je n’ai clairement pas le méme niveau.
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C’est pour ¢a que jécris avec une spontanéité maladroite sur un
sujet qui ne m’inspire pas vraiment. Je vais étre honnéte, je ne suis pas
quelquun de trés nostalgique, mes premiers jeux vidéo ne m’ont pas
plus marqué que ma premiere partie d’échec ou de belote.

Jai redécouvert les jeux vidéo il y a quelques années de cela
avec Antichamber, un jeu d’Alexander Bruce, un jeu d’auteur, un jeu
qui m’a parlé sans que je puisse vous dire de quoi, sans que je puisse
vous dire comment. Depuis c’est ce que je recherche : la communica-
tion.

Avoir un auteur qui essaye de me faire passer un message, pou-
voir avoir une interprétation d'une ceuvre et espérer étre dans le vrai,
ressentir les émotions que 'auteur voulait transmettre. Plusieurs autres
jeux m’ont fait cet effet. Hotline Miami de Jonatan Séderstrém and
Dennis Wedin avec sa dénonciation de la violence nihiliste et autodes-
tructrice, Hyper Light Drifter de Alex Preston et sa retranscription de
la lutte onirique pour un espoir vain, Braid de Jonathan Blow pour
aussi tout un tas de raisons.

Revirement de situation : Je vais vous parler d'un jeu qui est
ma future madeleine vidéoludique.
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Oui ce jeu n’est méme pas encore sorti et pourtant c’est celui-ci
qui m’a fait passer d'un stade d’adolescent 4 un stade plus adulte dans
mon approche du médium.

HORS SUJET / 20

Clest le 18 Juin 2015 ( soit environs deux ans au moment ol
jécris ses lignes ) qu’a été présenté le jeu Relativity. Titré « L'Héritier
spirituel d’Antichamber » sur IndieMag. Il avait tout pour me plaire,
pour me parler : un jeu développé par une seule personne, un gameplay
atypique, un design original et épuré, un univers singulier. Bref j'étais
tombé amoureux.

Jai donc entrepris de me renseigner sur le développement et le
créateur, William Chyr.

Jai commencé a le suivre sur les réseaux sociaux et presque un
an plus tard je me suis inscrit sans vraiment y croire a la « Closed
Beta » ( Premiere version d’'un jeu accessible uniquement a un petit
groupe en vue d’avoir des retours sur les différents problémes et/ou
suggestions. ).
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Et je suis sélectionné !!! \o/ :D

C’est une premiere pour moi, pouvoir accéder a un jeu en
avant-premiére mondiale, un jeu qui pour sir me plaira! Je galére
donc en anglais pour communiquer via le forum itch.io mis en place
pour cette Beta. Nous sommes plus nombreux que je I'espérais.

Quelques messages échangés, au fur et 2 mesure que découvre
le jeu japprends en paralléle a connaitre William Chyr. Etlaily eu le
déclic.

En Janvier de cette année j’ai sauté le pas et je me suis inscrit a
Twitch non seulement pour pouvoir le soutenir modestement par une
petite contribution financiére mais en plus pour pouvoir assister et ré-
agir 4 ses « DevStream » ( Diffusion en direct de session de développe-
ment, souvent commenté ce qui offre une bonne occasion
d’échanger. ), peu a peu je me détend et je prends plus de confiance en
moi pour poser diftérentes questions, aussi bien sur le jeu, sur le mar-
keting mais également plus personnel. Je connais un auteur, et il me
reconnait aussi...

En me connectant il me dit « Bonjour Thymaos ! » dans un
francais plutdt approximatif et teinté d’'un accent américain légérement
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prononcé. Je peux discuter de tout et de rien, il n’est pas une star du
web donc nous sommes souvent peu a dialoguer avec lui, ce qui rend
les échanges encore plus unique.

Te considére-tu comme un artiste ?

Quel sont les ceuvres et auteur qui ton inspiré ?

As-tu eu déja envie d’'abandonner ?

Pourquoi avoir renommé ton jeu « Manifold Garden » ?
Quel message veux-tu transmettre a travers ton ceuvre ?
Dans le niveau 3 pourquoi tu as fait ¢ca comme ¢a ?

Personne de mon entourage n’est passionné par les jeux vidéo.
Quand je raconte mon expérience il me sourit un peu bétement mais
gentiment et ne réalisent pas ce que cela implique pour moi.

Cette expérience est une prise de conscience. Les auteurs des
jeux qui m’ont marqué ne sont pas inaccessibles. Je peux les remercier
pour les heures passées. Je peux envoyer un message a Toby Fox
( créateur d'Undertale ) et lui dire a quel point son jeu m’a parlé. Il ne
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répondra peut-étre jamais, ne lira peut-étre méme pas mon message
mais... Je ne sais pas... Cest important pour moi.

Enfant je jouais 4 Ocarina of Time et c’était divertissant.
Adolescent je jouais 2 Antichamber et ¢’était passionnant.
Adulte je joue a un tas de jeux et je suis... Reconnaissant.

PS : Désolé si je n’ai pas répondu aux problématiques, certains
n‘ont pas encore de madeleine vidéoludique, d’autres comme moi la
vive maintenant. Je ne sais pas si ce qui est entendu par « madeleine
vidélodique » doit forcément étre expérimenté en étant enfant, si celle-
ci doit forcément étre une ceuvre achevée et déja passée. Ce qui est str
en revanche c’est que dans 50 ans quand jaurais oublié ma difficulté a
écrire tout se texte je n'aurais pas oublié les quelques conversations
avec William.
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EPOCH-MAN ETMQ

Raphaél Lucas

Je suis de la génération Starfighter/Dragon’s Lair, de cette géné-
ration denfants qui simaginaient tour a tour sauveurs de la
planete/princesse ou hacker ingénieux. Nous n’étions que des proto-
geeks, souvent moqués, s’échangeant et feuilletant avidement des lis-
tings en Assembleur, révant d’écrans monochromes qui de nuit repein-
draient nos visages de lignes de code. Devenir code. Oui, avec ce
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curseur en attente, toujours clignotant dans le coin de I'ceil : une invi-
tation. Et il y avait les jeux, électroniques puis vidéo, les bornes d’ar-
cade dans lesquels mon frére et moi déversions des dizaines de francs
tous les mois : O, Ghost'’n Goblins comme je tai hai pour tous ces co-
mics, Titans et Special Strange, ratés par manque d’argent... Se souve-
nir de cela, c’est ouvrir des boites. Car les souvenirs sont des boites,
des tiroirs, des pieces et greniers aux parois fines, poreuses, s'interpé-
nétrant. Ce sont des lieux-moments. Et certains de mes lieux-mo-
ments sont pleins de jeu vidéo. On glisse, saute de I'un a l'autre en
suivant des généalogies propres, subjectives. On en remonte chaque
cours au gré d'images d'abord en vrac, désordonnées, puis de plus en
plus construites, structurées, chaque détail (réel ? imaginé ?) reprenant
sa place, celle dont on croit se rappeler. Et, comme la balle de Tennis
for Two, tout est en rebond constant, en aller-retour : d'un jeu a
l'autre, d'une piece a l'autre, d'un moi a l'autre. Saisissez cette balle, et
BOUM !, la mémoire s'emballe, déballe I'éventail chaotiques des expé-
riences passées.

La, aujourd’hui, il y a ce moi adulte, 43 ans, yeux collés a
Pécran de télé HD, Polybius, le dernier Jeff Minter, qui y déroule a une
vitesse insensée ses couleurs psychédéliques et ses références a un passé
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chhhhh d’'un ZX Spectrum lisant une cassette. Et le tout fonce dans
des couloirs clos, fermés. Nous sommes Un -Moi/je/jeu- propulsé de
plus en plus vite, oui, de plus en plus immergé, happé, noyé. Le
monde extérieur s’efface, n'est plus qu'une ombre. Je n’existe plus. Je
ne suis méme plus ce vaisseau-avatar. Je ne suis plus que pulsation,
qu'accélération, que cette adrénaline qui se déverse en moi. Et puis
Iépiphanie, I'illumination, le clac sec (c/ac!) dans le cerveau. Comme
une porte, comme un passage oublié qui se déverrouille, rameéne a un
lieu-moment, 4 un lieu-passé. Brique aprés brique tout se reconstruit a
lintérieur, dans ce manoir des moi (s), ce grenier dit (David) Lynch,
ou l'on case, enfourne, bourre toutes les expériences du passé, les nous
de ces moments-la. Moi, expérimentant Polybius, aujourd’hui. Puis,
moi, terminant/jouant &/souriant devant Ca// of Duty, Gradius V, Pla-
nescape : Torment (6, toi!), Baldur’s Gate, Final FantasyVII, R-Type,
Thunder Blade, Strider, Ishar, Miracle Warriors, a différentes époques,
dans diftérents appartements, diftérentes chambres ou maisons, tou-
jours rebondissant d’un lieu, d’'un souvenir, d'un moi a l'autre. Et puis
larrét, net. Un moment précis, plus clair, plus défini. Ce n’est pas le
souvenir du premier contact, plus lointain, arcade sans doute. Non,
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cette réminiscence est plus importante, un moment gravé jusque dans
mon corps, jusque dans cette image que je présente au monde.

La, dans cette piece, dans cette boite, il y a moi, enfant, dans
une cour d’école pendant une récréation, mains moites, les pouces
s'agitant sur les boutons argentés d’ Epoch-Man. Un vague clone de
Pac-Man sous forme de Game & Watch. Clest le printemps. Peut-étre.
Je suis en CM1 ou CM2. A force de jouer les quatre boutons pré-
sentent des traces de rayures, et de leur peinture commence a seffriter.
Je suis assis contre un des pylénes de béton froid qui soutient le préau
de l'école Jean-Frangois Regnard a Dourdan. II y a quelques mois, je
me suis cassé une incisive définitive sur un de ces pylones. J'en porte
encore la trace, la brisure, cachée sous une couronne. Cette course, ce
jeu de chat qui se termine a terre pour moi — fondu au noir-, je le re-
vois a chaque fois que je souris dans un miroir... La passé, le
présent... Epoch-Man, Epoch-Man. Revenir a Epoch-Man. Le concept
est simple : & chaque écran nettoyé de ses fruits, la vitesse du jeu accé-
lere. De plus en plus vite, toujours de plus en plus vite. Cette partie, je
ne l'ai pas commencée sous ce préau ou rebondissent les sons des pas,
les cris et les rires. Elle a débuté le soir précédent, au calme, dans le ca-
napé de notre salon. Je revois encore ses accoudoirs généreusement
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bourrés, ce coin dans lequel je me lovais. Pas de son, si ce nest ceux
d’Epoch-Man, et le téléviseur gros cul qui ronronne. Sans doute pressé
d’aller me coucher, j’avais mis le jeu en pause. Ce n’était qu'une partie
comme une autre, comme des dizaines d’autres. Elles finissaient toutes
invariablement par un game over.

Mais sous ce préau, assis, au milieu du bruit, au milieu de la
vie, adossé a ce pylone froid, tout a changé. Ici, il y a un impératif de
temps : la durée limitée de la récréation. Une quinzaine de minutes
avant que le sifflet ne résonne. Vite, faire vite.

Au bout d'un moment, a force d’accélération, les sprites fi-
nissent par disparaitre, par se confondre, se mélanger devant mes yeux.
Les vies engrangées lors des premiers passages tombent alors l'une
apres l'autre. Le monde, les rires d'enfants, les paires de jambes qui re-
bondissent sur le bitume a chaque saut de corde et les silhouettes qui
courent en hurlant s’effacent, n'existent plus. Il n’y a plus que nous,
Epoch-Man et moi. Plus que ces personnages en cristaux liquides,
plus que ces deux ponts rouges sous lesquels je me cache, alors que les
fantomes clignotent, parcourent le labyrinthe a toute vitesse. Il n'y a
plus rien que cette liaison, ce flux, ce flow, et moi connecté sur la
méme longueur d'onde qu’Epoch-Man, comme partie d'un méme sys-
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téme action-réaction. Mes yeux sont grand-ouverts. Il n’y plus de
place pour un cillement.

Et puis, l'arrét brutal de la partie. XXXX s'affiche en haut de
I'écran. Le score maximal. Affaissement total du corps. Le vide, puis
un grand sourire quand je comprends. J'ai dix (onze ?) ans, je viens
d’expérimenter ma premiére transe hypnotique. Il n’y aura jamais de
score plus haut, jamais d'expérience aussi intense sur Epoch-Man que
dans cette cour de recréation, 1a, alors que lui et moi nous nous
sommes échappés du réel. D’ailleurs, jabandonnerai plus ou moins le
jeu peu apreés.

Depuis, jai couru aprés cette expérience, une recréation de
cette expérience, cette perte de soi dans un systéme. Oui, devenir flux,
devenir flow, fluide. Pulsation. Ca a été TxK plus tard, lors un vol
longue durée vers les Etats-Unis, avec cette sensation d’étre en double
apesanteur- le cerveau qui semble flotter a lintérieur du crine, une
perte de reperes-, et aujourd’hui Polybius, ce jeu « inspiré » d'une ru-
meur urbaine, cette borne d’arcade crée par la CIA pour contrdler l'es-
prit des joueurs. Alors que jécris, Nex Machina : Death Machine a pris
sa place, obsessionnel, compulsif, addictif, impossible a ranger tant
qu'on n’a pas atteint le score maximum, tant qu'on n’atteint pas cet
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état de transe, cette concentration intense qui implique tout le corps.
Séparés par plus de trente-trois ans, ce moi-enfant et le moi-actuel,
nous nous retrouvons toujours 1, dans cette vitesse, dans cette pres-
sion, dans cette perte de soi, dans cette transe. Oui, deux Starfighters
propulsés vers les étoiles.
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LES TAMBOURS DE GUERRE

MADELEINES
VIDEOLUDIQUES

Antonin Demeilliez

« Six ans ont passé depuis la premiere guerre entre les orcs et
les humains... » Ce carton, comme une sentence, marque le début de la
deuxi¢me. Moi, jeune stratége en herbe, j'ai environ six ans quand je
découvre, émerveillé, la cinématique d'introduction de Warcraft Il en
me disant que je n'avais jamais rien vu d'aussi impressionnant. La mer,
les navires orcs, les humains et les elfes qui aiguisent leurs épées et
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chargent leur canons pour constituer un dernier rempart a la barbarie :
tout dans cette cinématique d'introduction m'appelle a l'aventure. Je
me suis lancé dans Warcraft II pour mener bataille, j'y ai trouvé la pas-
sion d'une vie : le jeu vidéo.

C'est 2 ma sceur de neuf ans mon ainée que je dois le fait
d'avoir eu Warcraft II installé sur l'ordinateur de la maison alors que
mes parents étaient a I'époque encore trés réticents a l'idée de m'offrir
une console de jeu. C'est ce contexte familial qui a scellé mon destin
de « pécéiste » et je ne regrette rien, car au-dela du jeu vidéo, c'est tout
l'univers de 1'beroic fantasy que le jeu de Blizzard m'a fait découvrir, La
Communauté de lanneau ne devait arriver dans les salles que deux ans
plus tard. Warcraft II m'a donc fait découvrir les orcs, les elfes, les
nains, les trolls, les gobelins, ainsi que la mélancolie et le souffle épique
inhérents au genre. De bataille en bataille, de cinématique en briefing
de mission, j'ai vu se dessiner sous mes yeux le destin d'un monde en
proie au péril. J'ai vu les elfes mourir sous les coups de hache des
grunts, les catapultes déchainer leur feu sur les fermes ennemies. J'ai vu
les cavaliers de la mort utiliser leur sombre magie, j'ai vu des navires
tomber dans une embuscade au profit du brouillard poisseux qui ré-
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gnait sur la mer, et j'ai vu Kadghar sceller le portail des ténébres pour
nous sauver tous.

A 1'époque, je ne comprenais qu'une infime partie de l'intrigue
du jeu. Je n'écoutais que d'une oreille le langage ampoulé du narrateur
qui me donnait des ordres de mission bien complexes. Au bout du
compte, il s'agissait toujours de vaincre son ennemi, de faire triompher
le Bien sur le Mal (ou l'inverse) et je m'abreuvais des enchainements
de noms alambiqués des ogres, des mages et des forteresses qui, s'ils
n'avaient que peu de sens pour moi, forgeaient en mon esprit tout un
tolklore, tout un univers. Car il en faut trés peu pour un jeu de la fin
des années 90 pour faire réver un enfant en quéte d'aventures et de
mondes imaginaires. Peu m'importait que nous devions retrouver le
crine de Gul'dan ou que la forteresse de Stromgarde était le dernier
bastion de I'humanité. Ce qui m'importait, c'était qu'un monde était
en péril, et que les petites bouillies de trente-deux pixels de coté
étaient des chevaliers, des archers elfes, des paladins, des lanceurs de
haches trolls, des gobelins kamikazes. Ce qui m'importait, c'était que
leur sort était entre mes mains, et que je devais batir un empire pour
surmonter leur destruction.
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Le genre de la stratégie temps réel n'est pas le plus accueillant
pour un enfant de six ans. Qu'on se le dise, je ne me serais jamais atta-
ché a ce point au jeu sans la présence des cheatcodes qui ont déterminé
la majeure partie de mon expérience de Warcraft II. « Make it so »,
« On screen », « Hatchet », « It is a good day to die »... Presque vingt
ans plus tard, je me souviens encore de ces cheatcodes que j'ai écrits et
réécrits, tels des mantras, des formules magiques qui me donneraient
le pouvoir de vaincre. C'était la magie de ces codes qui faisait de moi
un arcaniste pouvant donner l'invincibilité et l'omniscience 4 mes
troupes. D'aucuns diront que je n'ai pas vraiment joué a Warcraft 11
dans ces conditions. Soit. Je n'ai certainement pas eu l'expérience de
jeu et le sentiment de péril que les game designers avaient imaginés. Et
pourtant, malgré la simplicité enfantine que représentait le jeu une fois
ma magie ayant opéré, j'y ai passé un temps considérable. Je me sou-
viens des longues heures passées a m'user les yeux devant le cube ca-
thodique qu'était l'imposant écran du vieux Packard Bell de mes
parents tandis que la lumiére du bureau se reflétait sur le ciel noir de la
nuit qui pergait par le velux. Je me souviens développer méthodique-
ment toutes les améliorations du jeu, débloquer toutes les technologies
de guerre possibles, et de lever des armées titanesques pour subjuguer
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mon ennemi, alors qu'un seul fantassin invincible aurait suffit. Je me
souviens de cliquer frénétiquement sur les moutons pour les faire ex-
ploser, et pour écouter ce que chaque soldat pouvait avoir a me dire. Je
me souviens avoir laissé un unique batiment ennemi en vie lors d'une
mission pour pouvoir prendre le temps d'envahir le moindre ilot de la
carte avec mes batiments. Bref. Les cheatcodes m'oftraient la paix pour
préparer la guerre. En brisant les regles, Warcraft II devenait un jouet,
un bac a sable qui pouvait se plier aux délires mégalomanes d'un en-
fant introverti.

A quoi bon s'encombrer de la défaite ? A quoi bon chercher
une victoire qui sera souillée par le sceau de « Tricheur ! » sur l'écran
des scores ? Ce que je voulais a I'époque c'était me plonger dans cet
univers sombre et magnifique, c'était savourer le jeu comme un tableau
que l'on admire sans s'en lasser, pour en voir tous les détails, en com-
prendre toutes les nuances. Bien évidemment, je livre ici la vision ré-
trospective d'un jeune adulte ayant été éduqué a l'analyse d'art. Je ne
me doutais pas a 1'dge de six ans que j'étais en train de m'initier a la
contemplation et a la mélancolie. Et pourtant, il fallait bien de la
contemplation et de l'imagination pour croire a toute cette histoire,
pour voir des personnages au milieu des sprites grossiers et des mémes

121



Les Tambours de guerre ~ Antonin Demeilliez

lignes de dialogue qui tournaient en boucle. 11 fallait bien de 1'imagi-
nation pour voir un monde au dela des fronti¢res de la carte, au dela
du brouillard de guerre, des arbres minuscules posés sur des sols mo-
nochromatiques sans aucun relief et des paysans plus grands que leurs
termes. Heureusement il y avait les musiques. Ha, les magnifiques
musiques signées par Glenn Stafford ! Qu'aurait été ce jeu sans ses
morceaux qui appelaient tous a l'aventure ? Eux qui portaient tout
I'épique et toute la tragédie de l'univers de Warcraft avec ces cuivres
qui nous invitaient & chevaucher dans les plaines désolées d'Azeroth,
ces cloches qui sonnaient comme un glas pour ces héros qui tombe-
raient vaillamment au combat, ces harpes envottantes qui nous rappe-
laient que tout cela n'était que fantaisies et légendes... Et évidemment,
ce sont ces musiques qui aujourd'hui éveillent en moi la nostalgie de
mes soirées passées devant le jeu.

Il y a trois ans je lancai ma premiere partie de Hearthstone, et
quelle ne fut pas ma surprise quand j'ai entendu retentir les musiques
de Warcraft II au moment de la recherche d'adversaire. Le son était
nasillard, comme provenant d'un phonographe et ces sonorités qui
avaient bercé mon enfance revenaient 4 moi comme une relique du
passé. Ce qui ne devait étre qu'un easter egg pour le studio s'est trans-
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formé pour moi en un véritable hommage a 1'héritage d'une saga dé-
marrée il y a vingt ans. Cela a provoqué en moi l'envie de me replon-
ger dans le jeu et dans sa suite, Warcraft I11, tout comme chaque bande
annonce d'une nouvelle extension de sa déclinaison en MMORPG,
tout comme 1'adaptation cinématographique sortie au printemps 2016,
tout comme ma nouvelle passion pour Starcraft II... Tous ces éléments
qui vibrent en moi et qui me rappellent a quel point Warcraft Il a été
déterminant dans ma constitution en tant qu'étre humain. Il est certai-
nement la raison pour laquelle j'ai commencé a jouer aux jeux vidéo, la
raison pour laquelle je ne me suis jamais arrété d'y jouer, d'écrire a leur
propos, de les considérer comme un art, et la raison pour laquelle au-
jourd'hui je veux en faire mon métier. Me serais-je intéressé au game-
play émergent et au speedrun si je n'avais pas transformé un jeu
complexe en simple jouet a l'aide de codes ? Aurais-je aujourd'hui
I'amour des univers de 1'imaginaire et du jeu de réle si je n'avais pas été
bercé par ces histoires de guerres millénaires entre les orcs et les hu-
mains P Serais-je aujourd'hui passionné d'esport si mes premieres
amours ludiques n'avaient pas été sur le jeu de stratégie de Blizzard ?
Je ne le saurai jamais, je ne peux que me contenter d'imaginer, de cette
imagination que j'ai forgée en jouant a Warcraft II. Imaginer et me
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souvenir, et surtout jouer, encore et toujours, pour essayer de rester cet
enfant émerveillé.
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UNE MADELEINE A LA
TORTUE

MADELEINES
VIDEOLUDIQUES

Joél Panneley

Plusieurs mois maintenant que je me demandais sur quoi
écrire. De nombreuses idées sont passées.

Mon jeu préféré de I'enfance ? il est difficile de classer ce genre
de souvenir sans hiérarchiser plus que le jeu lui-méme.

Le jeu qui aura changer ma vision du média et aura condition-
né une bonne partie de mes gouts dans ce domaine ? pourquoi pas
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mais il n’est pas tant relié a des souvenirs particuliers sur le moment
qu’a la suite de mon parcours.

Pourquoi pas un jeu qui est marqué par la présence de mon
frére ou alors associé a un récit d’'adultes dans la méme piéce qui se se-
rait mélé au souvenir du jeu lui-méme pour lui donner une saveur par-
ticuliére (jen avait un bien sombre en téte).

Non rien de tout ¢a finalement. Puisque tout ceux-ci étaient
ancrés dans le domicile parental jai fait le choix d’'un souvenir diffé-
rent, jamais totalement oublié mais bien recouvert par les années. Le
creuser m’'aura amené a repenser certains de mes choix d’adulte avec
une nouvelle lecture (et sans doute un nouveau biais).

Le jeu au cceur de ce souvenir est Teenage Mutant Hero
Turtles sur Nes. Cauchemar pour beaucoup d’enfants de mon age, jai
pour lui une tendresse trés étonnante. Aucune forme de masochisme
dans celle-ci, je n'apprécie pas particulierement les jeux a la difficulté
punitive (volontaire ou non de la part des créateurs). Cette tendresse
est entiérement liée au contexte qui entoure la découverte et la pra-
tique de ce jeu.

Jai 7 ans lors de la sortie de ce jeu, livré en bundle avec la Nes
je ne le posséderai jamais. Je joue sur une atari 2600 a 'époque et ce
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sera le cas jusqua l'arrivée de la megadrive quelques années plus tard.
A ce méme moment je rentre en classe de CE1 dans I'école de mon
petit village du nord-ouest de la France. Ce village de 1000 habitants
ou la diversité n’est pas un concept évident avec une seule famille non
blanche. Cette rentrée de CE1 est marquée par l'arrivée d'un nouvel
éleve de mon 4ge, chose rare dans ce genre de village, jusquici aucun
changement de camarade de classe n’avait été a signaler depuis mes 3
ans et mon entrée dans la vie scolaire, passant les années avec la méme
quinzaine d’éléves. Ce nouveau s'appelle Mickaél et il a la particularité
d’étre noir. Tant de nouveauté en une seule personne, pas évident pour
lui a priori.

A cet 4ge mes compétences sociales étaient assez limitées, je
n’avais pas vraiment d’amis (au moins j'avais du temps pour jouer) et je
n’étais pas forcément adapté a ce milieu rural. Ce nouveau est assez
vite devenu un ami et le premier chez qui jallais passer des aprés-midis
a jouer aux jeux vidéo.

La maison ou il habitait dans le village, non loin de I'imposante
batisse du maire du village, la disposition des pi¢ces avec cette grande
cuisine ouverte en face de l'entrée et juste a coté le salon, I'odeur du
canapé en cuir sur lequel nous étions assis, toutes ces images et sensa-
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tions sont encore présentes et la découverte de cette manette avec plus
d’un bouton (je vous ai parlé de I'atari 2600 ?) me fascine par les possi-
bilités qu’elle offre, tant de combinaisons possibles...

Plus que le jeu en lui-méme, que nous ne finirons jamais mal-
gré de nombreux essais les mercredi apreés-midi, c’est une ambiance
qui reste et les activités associées. Nous alternions entre la console et
d’autres loisirs, le football et la premiére fois (et la seule) ou j’ai essayé
des chaussures a crampons pour aller jouer dans le jardin et la rue de ce
quartier pavillonnaire de campagne dans laquelle les voitures étaient
bien rares, des tours de vélos dans les quelques ruelles dans un péri-
meétre de moins de 200 métres autour de la maison, ... tout un tas
d’activités d’enfants normales mais nouvelles pour moi.

La marque de ces aprés-midis a été rendue encore plus impor-
tante par le départ des la fin de I'année scolaire de cet ami d’enfance,
que je ne reverrai jamais. Cette pratique du jeu a plusieurs deviendra
une chose rare pour moi, ma pratique du jeu devenant assez solitaire
jusqu’a la fin de I'adolescence.

Ce jeu fera un deuxi¢me passage dans mon enfance, vers 13 ans
j’ai échangé pour quelques semaines ma megadrive contre une nes avec
un camarade du collége, et parmi la collection de jeux 4 ma disposition
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se trouvait celui de mes premiers souvenirs de cette console, Teenage
Mutant Hero Turtle. J’ai assez peu joué aux autres et malgré une
forme d’acharnement je n’ai pas réussi a vaincre ce jeu, bloqué par un
technodrome récalcitrant a plusieurs reprises. Cependant la saveur de
ce moment n’est pas la méme, bien plus trouble, en solitaire, isolé du
monde finalement. A cette époque je passe beaucoup de temps a jouer,
passionné par l'objet vidéoludique et ses possibilités, I'arrivée proche
de la 3D sur les consoles et sa présence effective dans les salles d’ar-
cades me laisse entrevoir de nouveaux genres de jeux.

Deux expériences tres différentes pour un seul jeu, sociabilisa-
tion et difficulté de sociabilisation pour deux périodes. Je préfere en re-
tenir la premiére expérience qui est plus une optimiste, moi qui n’était
pas le mieux intégré j’ai su étre proche de quelqu’un qui apparaissait
comme différent de tous. Tout inconscient que cela ait pu étre, j’ai ap-
pris de la différence sans a priori. Allez vers l'autre est une chose que
jaime faire a présent, et savoir qu'un de mes premiers souvenirs de jeu
est lié a cette attitude si longtemps perdue me rassure. Dans ces souve -
nirs je vois un enfant content de trouver quelqu'un avec qui partager,
rien de plus.
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Tout comme certaines chansons ou certains films sont ratta-
chés a des souvenirs pour beaucoup de personnes, certains morceaux
de moi sont attachés a des jeux. Ces liens sont les marqueurs de mo-
ments forts ayant laissé une empreinte dans ma vie. J'aurais pu citer
beaucoup d’autres jeux ayant jalonné mon parcours mais celui-ci sort
du lot et explique peut-étre un peu ma volonté d’aller vers 'autre pour
découvrir toujours plus. Je ne sais pas ce qu'est devenu Mickaél, ni s’il
a continué a jouer ou s’il se souvient de ces sessions de jeu. Mais il
reste une image de mon enfance intimement liée & ma découverte des
jeux et de la sociabilisation.

Bien str il est toujours plus facile d’interpréter avec le recul de
l'age et d’essayer de voir ce que I'on cherche dans ses souvenirs. Ce-
pendant relire certains choix de vie 4 'aune d’'un souvenir qui au début
de ce texte me paraissait plus anodin que bien d’autres me fait réaliser
que cet exercice était plus difhicile que je ne l'aurais cru. Me voila a
présent en train de chercher le nom de ce camarade de jeu éphémere.

Les tortues ninja si cruelles pour bon nombre de joueurs m’ont
marqué pour tout cela, et elles continueront sans doute 2 le faire (oh !
un émulateur qui passe devant moi). Y rejouer pour finir de renouer
totalement avec ce souvenir est maintenant une envie, peu importe les
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conditions de ces futures retrouvailles elles auront a présent une saveur
encore plus forte.
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