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Article publié dans les Cahiers havrais de recherche historique n°65 -

2007, p.103-122. Version Auteur 

 

 

Un discours de distribution des prix pas ordinaire : 
l’apologie sartrienne du cinéma au lycée du Havre 

(12 juillet 1931) 
 

 

Conférence faite le 19 mai 2006 au Centre havrais de recherche 
historique 

 

Sartre a séjourné et exercé au Havre de 1931 à 1936 (avec une 
interruption à Berlin en 1933-34), en tant que professeur au lycée 
du Havre (aujourd’hui lycée François 1er). Deux écrits publiés sont 
emblématiques de ce passage1. Le premier texte apparemment de 
circonstance est son discours de distribution des prix sur l’art ci-
nématographique2. Le second et le plus connu reste La Nausée, 
dont la rédaction s’est échelonnée de 1931 à 1936. Dans ce texte, 
même s’il ne parle pas du Havre, c’est cette ville, et un certain 
nombre de ses lieux qui l’inspirent (ce que déjà, au dire des témoi-

                                                 
1 Ce ne sont pas les seuls écrits conservés de cette époque. Il faut y ajouter le «carnet 

Dupuis», déposé à la Bibliothèque nationale par un ancien élève de Sartre (vide infra, note 
5), le texte «La légende de la Vérité», écrit et partiellement publié en 1931 (vide infra note 
4), des conférences faites à la salle de la Lyre havraises (perdues, mais dont les notes de 
préparation ont été retrouvées par Annie Cohen-Solal et sont publiées dans le numéro 
16 des Etudes sartriennes, p. 35-162 [ajout en 2012]), une lettre à Simone de Beauvoir 
d’octobre 1931, reprise dans Jean-Paul Sartre, Lettre au Castor et à quelques autres, tome I, 
Paris, Gallimard, 1983. Pour l’ensemble de ces textes, on consultera avec profit les ar-
ticles qui leur sont consacrés dans le Dictionnaire Sartre dirigé par François Noudelmann 
et Gilles Philippe, Paris, Champion, 2005, ainsi que pour le sens philosophique de cer-
tains d’entre eux Vincent de Coorebyter, Sartre avant la phénoménologie, Bruxelles, Ousia, 
2005. 

2 Réédité partiellement, sans les formules d’introduction et de conclusion dans Michel 
Contat et Michel Rybalka, Les écrits de Sartre, Paris, Gallimard, 1970, pp. 546-552. Bien 
que cette édition soit incomplète, ce sera à elle que renverront les références du dis-
cours. 
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gnages, ses élèves savaient). La toponymie est normande3 et la to-
pographie du Havre y est intégrée. Néanmoins, nous ne nous at-
tacherons pas à ce texte célèbre, dont la rédaction s’étend au-delà 
du séjour au Havre. Son discours de distribution des prix, au con-
traire, a eu un écho local direct et témoigne de manière plus expli-
cite de son positionnement en tant qu’enseignant de lycée, en 
même temps qu’il cristallise de manière plus forte les souvenirs 
qu’il y a laissés. En même temps, Sartre philosophe s’y livre éga-
lement au travers d’une première analyse de la notion de contin-
gence. Ainsi est-il à la conjonction d’un homme, d’une ville et 
d’une institution. 

SARTRE, JEUNE AGRÉGÉ DANS UN LYCÉE DE 
PROVINCE 

Sartre au tournant des années trente 

Nous n’avons pas affaire au Sartre des grandes œuvres litté-
raires et philosophiques. Contrairement à certaines de ses con-
temporains, tels Raymond Aron, André Malraux ou Paul Nizan, 
Sartre n’a réussi à publier aucun texte significatif4. 

C’est donc un Sartre qui n’est pas encore lui-même, qui cherche 
sa voie et en train de se faire qui arrive au Havre. Même si M. An-
dré Dupuis5 disait que Sartre — à la différence de ses travaux lit-
téraires — ne répugnait pas de parler de ses travaux philoso-
phiques, il n’est pas évident qu’on y trouve des effets dans son ac-

                                                 
3 Bouville, ville du bout, ville de la boue, a pu commenter le philosophe Jacob 

Rogozinski, et est par ailleurs le nom d’une commune de Seine-Maritime, ainsi que 
d’autres départements. 

4 A part un fragment : «La légende de la Vérité» dans une revue littéraire, Bifur, en juin 
1931. L’auteur était alors présenté de la manière suivante : «Jeune philosophe. Prépare 
un essai de philosophie destructrice». Cependant, ce fragment — rarement étudié — ne 
représente pas sa véritable philosophie et fait partie d’un mode d’expression qui sera 
rejeté par son auteur. 

5 Ancien élève de Sartre au Havre, il a conservé un carnet où le philosophe a consigné 
un certain nombre de réflexions qui permettent de reconstituer l’état de sa pensée au 
début des années trente. Ce carnet a été publié partiellement dans Jean-Paul Sartre, 
Œuvres romanesques Paris, Gallimard, coll. Bibliothèque de la Pléïade, 1981, puis dans le 
volume IX des Etudes sartriennes, Nanterre, 2004. Il a été étudié par Vincent de Cooreby-
ter dans Sartre avant la phénoménologie, éd. cit.. 
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tivité d’enseignement — dont nous n’avons malheureusement au-
cune trace directe (préparations) ou indirecte (note de cours), si-
non des souvenirs d’anciens élèves —, Sartre estimant de plus que 
l’enseignement n’est pas le lieu d’exposition d’une philosophie.  

Ce n’est pas un auteur reconnu comme tel qui s’exprime dans 
son discours de distribution des prix, mais seulement un jeune 
agrégé, normalien qui plus est, et qui ne se destinait pas à 
l’enseignement. On peut rappeler ici que Sartre, après avoir 
échoué, par excès d’originalité selon lui et à la grande surprise de 
ses condisciples, a été reçu premier lors du concours de 1929, 
dans une promotion qui comptait Simone de Beauvoir6, Paul Ni-
zan et d’autres lauréats ayant joué un rôle dans l’histoire de la phi-
losophie française. 

Les agrégés formaient, à cette époque, une classe particulière, le 
titre jouissant d’un certain prestige au-delà de sa fonction pre-
mière de concours de recrutement des enseignants du secondaire. 
Suite à un processus qui a duré tout le XIXme siècle, ils formaient 
le gros des enseignants de lycée (65% en 1936 selon le chiffre 
rapporté par André Chervel7), notamment parisiens (97%). En 
province, leur nombre était plus faible (54%), et il y eu pendant 
longtemps une différence de statut entre les agrégés de la Capitale 
et ceux de la province. Cependant, les agrégés n’avaient plus le 
monopole des postes de chaire depuis la création de la catégorie 
des chargés de cours. Il y avait aussi – comme en témoigne R. 
Aron dans ses Mémoires —  une différence entre agrégés et non-
agrégés.  

Sartre voulait cependant partir à l’étranger (Le Maroc ou le Ja-
pon), mais il est nommé en province en remplacement d’un autre 
enseignant — dépressif — à partir d’avril 1931. Il sera remplacé 
par Raymond Aron pendant son séjour à Berlin en 1933-1934 et il 
partira définitivement en juin 1936. Cette période d’enseignement 
sera — avec la khâgne du lycée Condorcet — la plus longue, 

                                                 
6 Il n’y avait pas à l’époque d’agrégation féminine en philosophie (comme cela était le 

cas pour d’autres disciplines, par exemple les lettres) et les femmes pouvaient se présen-
ter alors aux agrégations masculines (ce qui explique la présence de S. de Beauvoir sur la 
même liste que celle de Sartre). 

7 André Chervel,  Histoire de l’agrégation, Paris, Kimé, p. 203. 
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puisqu’il n’enseignera ensuite qu’un an à Laon, trois ans à Neuilly 
au lycée Pasteur (de 1937 à 1939 et en 1941). Il se fera mettre en 
congé illimité en octobre 1944 et démissionnera de l’enseignement 
définitivement dans les années soixante. Quoique pressenti dans 
les années cinquante puis dans les années soixante pour le collège 
de France, il ne donnera jamais suite. 

Le cadre de l’enseignement de la philosophie dans les 
années trente 

L’établissement d’enseignement dans lequel il se trouve est un 
lycée, c’est-à-dire un type d’établissement, créé en 18028 par Na-
poléon 1er pour la formation de la bourgeoisie, le latin9 faisant of-
fice de marqueur social. 

Même si son importance a diminué par rapport au XIXe siècle 
et si le modèle des humanités se trouve de plus en plus contesté, y 
compris dans le discours de distribution des prix, le lycée, financé 
directement par l’Etat, était dévoué en priorité aux études secon-
daires classiques. Celles-ci mènent de manière continue des classes 
élémentaires des lycées10 (présentes au lycée du Havre) jusqu’au 
Baccalauréat. Ces établissements n’accueillent qu’une petite mino-
rité de la classe d’âge considérée. Il n’est pas question – à la diffé-
rence des études primaires supérieures par exemple – d’un ensei-
gnement tourné vers la vie, mais d’une culture fondée sur les 
études classiques, dont le principe est d’être apte à tout. 

Sartre professeur de philosophie, enseigne dans un cadre péda-
gogique qui a récemment redéfini par les instructions officielles de 

                                                 
8 Cf.  la loi générale sur l’instruction publique du 11 floréal an 10 (1er mai 1802), titre 

IV, article 9. 

9 Le latin est la discipline qui différencie l’enseignement primaire de l’enseignement se-
condaire, selon l’article 6 de la loi du 1er mai 1802 : «Toute école établie par les com-
munes ou tenue par les particuliers, dans laquelle on enseignera les langues latine et 
française, les premiers principes de la géographie, de l'histoire et des mathématiques, 
sera considérée comme école secondaire». 

10 On appelle classes élémentaires des lycées les classes parallèles à celle de l’école pri-
maire, mais dont la dénomination les inscrit dans le compte à rebours du baccalauréat 
(10e-9e-8e-7e). Ces classes, qui eurent un programme spécifique jusque dans les années 
trente  furent unifiées — du moins en théorie — avec les classes primaires en 1945. 
Cette suppression ne sera totale que dans les années soixante. 
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1925 signées Anatole de Monzie, ministre de l’instruction pu-
blique11. Celles-ci ne marquent, selon les enseignants intéressés, 
guère de nouveautés par rapport au programme de 1902. On no-
tera cependant – par rapport à l’objet de son discours - il n’est 
quasiment pas fait de part aux questions esthétiques (qui est prin-
cipalement abordée dans ce discours). L’accent est mis sur la lo-
gique et la psychologie, la métaphysique revenant dans les pro-
grammes de manière positive sous le titre de philosophie générale. 

Ces instructions officielles – qui furent en vigueur jusqu’à la fin 
du XXe siècle – sont, du moins en théorie, moins rigides qu’on 
peut le croire. En effet, elles veulent s’inscrire sous le signe de la 
liberté : « c’est pourquoi nous voulons que le mot de liberté soit 
inscrit au début même de ces instructions». Cette liberté est en-
tendue au sens d’un certain spiritualisme républicain sera cepen-
dant différente du concept sartrien. Il s’agit ici du respect de celle 
des jeunes élèves, considérés comme facilement influençables. Le 
but de l’enseignement est de faire penser les élèves par eux-
mêmes, les professeurs devant « éviter de retomber dans l’histoire 
de la philosophie ». Ainsi, « c’est dans la classe de philosophie que 
les élèves font l’apprentissage de la liberté par l’exercice de la ré-
flexion, et l’on pourrait dire que c’est là l’objet essentiel de cet en-
seignement ». L’enseignement de la philosophie ne doit cependant 
pas craindre, d’affronter les problèmes du présent : « le professeur 
ne négligera pas les occasions que le programme lui offre, si nom-
breuses, de mettre la culture philosophique en relation avec les 
problèmes réels que pose la vie morale, sociale, économique des 
milieux où le jeune homme est appelé à vivre ». Sur le plan formel, 
d’une part, le cours dicté est interdit, car il ne met pas les élèves 
dans une position active de réflexion : « quelque soit sa façon de 
procéder, le professeur ne remplira véritablement sa fonction s’il 
ne mettait pas les élèves en état de penser réellement ce qu’il est 
en train d’exposer ». D’autre part, elles ne récusent pas véritable-
ment la participation des élèves en évoquant la possibilité 
d’exposés de la part de ces derniers : « on peut faire une certaine 
place aux exposés d’élève ». 

                                                 
11 Nous renvoyons, pour le texte officiel et son analyse, à Bruno Poucet. Enseigner la 

philosophie. Histoire d’une discipline scolaire 1860-1990, CNRS éditions, Paris, 1999, pp. 240-
245. 



- 6 - 

Cependant, ces aspects libéraux sont contrebalancés par le re-
tour d’une parole magistrale assez forte, A. de Monzie déconseil-
lant la méthode socratique pour une parole libre du maître, les 
élèves devant prendre en note : « dans la mesure enfin où le pro-
fesseur est obligé d’exposer sa pensée ex professo, il est inadmissible 
que les élèves ne prennent aucune note ». Les exposés eux-mêmes 
ne devront avoir qu’une place « discrète » et ce que les élèves sont 
invités à penser par eux-mêmes, c’est surtout le cours de 
l’enseignant. 

L’enseignement de Sartre 

Les témoignages que nous avons de l’enseignement de Sartre12 
ne contredisent pas radicalement ces instructions. Selon Pierre 
Bobée, Sartre ne faisait jamais de cours avec des notes (donc pas 
de cours dicté)13. Cela allait néanmoins, semble-t-il, jusqu’à 
l’absence de cours magistral (ou du moins, une éclipse de souve-
nirs de ces cours) par des discussions ou ce qu’on pourrait au-
jourd’hui appeler des «cours dialogués» à l’occasion desquels il 
quittait l’estrade. Par contre, il avait le souci de l’exigence pour les 
élèves de prendre des notes14. 

Il semble que, sur les quatre parties du programme de philoso-
phie (psychologie, logique, morale, philosophie générale), Sartre 
s’attachait particulièrement aux deux premières, même si le conte-
nu, selon les témoignages, ne recoupait que rarement le discours 
officiel ou classique des manuels (à propos de la psychologie). Sur 
ces deux points, la compétence du professeur était manifeste, à tel 
point que la psychopathologie fût prise par certains élèves comme 
matière à option. Les deux autres domaines étant plutôt laissés 
aux soins du travail personnel des élèves avec les manuels alors en 
circulation. Il avait, au témoignage de Roger Fleury  indiqué deux 
                                                 

12 Je reprends pour ce qui suit reprendre les souvenirs recueillis à l’initiative de Gérard 
Vogel dans le Bulletin de l’association des anciens élèves du lycée François 1er n°75 du deuxième 
semestre 1980 spécial Sartre (à l’occasion de la mort de Sartre cette même année). Les 
références à ce bulletin, dont, nous avons essentiellement exploités trois n°, (75, 100, 
102) seront marquées Bull. suivi du numéro et de l’année. 

13 Bull. n° 75, 1980, p. 13 

14 «Vous prendrez, dit-il, des notes quand je vous le dirai», souvenirs de Roger Fleury. 
Bull.,  n°75, 1980, p. 8. 
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manuels, ceux de Désiré Roustan (Inspecteur général de philoso-
phie) pour la psychologie et celui, récemment paru, d’André Cu-
villier (Ancien élève d’Ulm, Professeur agrégé de philosophie), 
manuel qui perdura jusqu’à nos jours sous différentes formes, et 
qui semblait à l’époque le manuel de référence15. La philosophie 
générale — ou métaphysique — était (de manière plus étonnante, 
si on songe à L’être et le néant plus tard, mais moins si on songe au 
fait qu’il travaillait sur la psychologie) également laissée de côté. Il 
indiquait d’ailleurs clairement au sujet de la morale son désaccord 
avec le discours officiel et la nécessité d’une démarche stratégique 
à ce sujet 

Il faisait également volontiers référence aux philosophes alle-
mands — commençant un de ses cours par la formule de Scho-
penhauer «le monde est notre représentation»16 — ainsi qu’à des 
cas de psychopathologie. La formation des philosophes de 
l’époque comprenait une importante part de psychologie, et 
même un stage en Hôpital, que Sartre fît à Sainte-Anne à Paris. 
De plus, après avoir consacré son diplôme d’études supérieure 
sous la direction de Henri Delacroix à « L’image et son rôle dans 
la vie psychique », il avait, avec Paul Nizan, révisé la traduction de 
la Psychopathologie générale de Karl Jaspers17. Il faisait également, de 
manière plus étonnante dans un cadre philosophique (mais nor-
male si on pense aux conférences de la Lyre Havraise), à André 
Gide, qui eut toujours pour lui une grande importance, ainsi qu’à 
Céline18. 

Les activités pédagogiques de Sartre laissent un certain nombre 
de souvenirs, émus pour la plupart: « Son enseignement était vi-
goureux, stimulant, drôle et sérieux à la fois et a laissé une marque 
indélébile sur ceux de ma génération qui y furent confrontés. Mais 
ce pédagogue éblouissant était un parfait fantaisiste sur le plan 
                                                 

15 Ce dont témoignent les mésaventures de Georges de Sidaner, à qui un enseignant 
hostile à Sartre lui conseilla de s’y référer, pour la logique et la morale (Bull., n°75, 1980, 
pp. 17-20). 

16 Témoignage de Roger Fleury, Bull.  n°75, 1980, p. 8. 

17 Karl Jaspers, Psychopathologie générale (1913), trad. par A. Kastler et J. Mendousse, révi-
sée par J.-P. Sartre et P. Nizan, Paris, Alcan, 1927, réédité en 2000 par C. Tchou pour la 
Bibliothèque des introuvables. 

18 Témoignage de Roger Fleury, Bull. 75, 1980, p. 10. 
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administratif. »19. Il avait également à cœur la défense de ses élèves 
comme en témoigne le souvenir de Georges le Sidaner pour son 
baccalauréat, où Sartre mit en difficulté l’élève d’un enseignant qui 
lui était hostile, pour troquer son indulgence contre celle de son 
collègue  au moment des jurys! 

Comme on peut le voir, le style de ces souvenirs renvoie à la 
fois à la personnalité joyeuse de Sartre (ce qui alla jusqu’au canular 
lors de son séjour à l’ENS, ce qui est une tradition, Alain ayant eu 
un comportement analogue20) et au souvenir que peut laisser un 
enseignant différent, qui, au fond, est un véritable enseignant de 
philosophie dans l’apprentissage qu’il fait faire à ses élèves de 
l’esprit critique. 

De fait, au travers de ces souvenirs, on retrouve le but classique 
assigné à l’enseignement philosophique (du moins officiellement) : 
éveiller les esprits, ce dont par exemple Alain, quoique dans un 
style fort différent, avait été un exemple. Par certains aspects, 
d’après l’idée qu’on peut s’en faire, Sartre a pris les instructions 
officielles de manière un trop radicale, le discours sur l’art cinéma-
tographique étant une manière de prendre les problèmes contem-
porains à bras-le-corps. Ceci posé, malgré les références à la litté-
rature et à la psychologie contemporaine, on peut penser que, sur 
le fond, les pratiques pédagogiques de Sartre ne durent pas être si 
novatrices que cela puisque, si elles gênèrent les autorités acadé-
miques locales, elles ne l’empêchèrent pas de poursuivre sa car-
rière jusque dans les classes préparatoires d’un grand lycée pari-
sien. 

La nouveauté tenait plutôt dans un certain style de relation in-
formelle et parfois provocatrice, empruntant au quotidien et con-
tredisant une atmosphère professorale et magistrale passablement 
compassée, la distance qui devait s’imposer selon les instructions 
officielles au nom de cette liberté des consciences invoquée par 
Anatole de Monzie. Ainsi, au témoignage de Roger Fleury : «la 

                                                 
19 André Dupuis, note à l'intention de la Bibliothèque nationale, citée dans les Œuvres 

romanesques, p. 1679. 

20 Sur la figure d’Emile Chartier, dit Alain, qui constitua une figure de ce que devait 
être un professeur de philosophie, voir Thierry Leterre, Alain, Paris, Stock, coll. Biogra-
phies, 2006. 



- 9 - 

silhouette entrevue de J-P Sartre la pipe comme vissée à la bouche 
[…] nous rassurait […] le titulaire de la classe de philosophie 
n’avait rien de l’image qu’on pouvait se faire d’un pédagogue 
agrégé, sorti numéro un de la rue d’Ulm [en fait de 
l’Agrégation]»21. Ainsi, au témoignage du docteur A.G. Le Fran-
çois,22 « Sartre arrive. Nous l’accueillons debout. Il nous examine 
longuement et il parle : «messieurs je vous hais…»23. Surpris, in-
terloqués – au bout d’un silence, la suite vient : «car vous êtres 
tous de sales bourgeois ». Puis, détendus, sans doute heureux de 
son prologue et de son effet, il ajoute « vous pouvez fumer ». 

Cette rupture est double, puisqu’elle concerne d’une part les re-
lations enseignants-élèves dans la salle de classe (relation décrite 
comme égalitaires, jusque dans la mise, où Sartre renonçait à la 
cravate) et d’autre part celles entre la vie professorale et la vie ex-
tra-professorale. Ce point n’est certes pas exceptionnel puisque R. 
Aron (qui, semble-t-il, laissa également des souvenirs émus) pou-
vait aussi recevoir des élèves chez lui24, mais chez Sartre, la porosi-
té était entière25. Sartre emmenait ainsi ses élèves au cinéma, au 
Café et… au bordel, dit la légende). Les souvenirs de ses anciens 
élèves permettent également de découvrir un Sartre sportif (entre 
autres boxeur), ce qui n’a pas toujours été retenu par la postérité. 

Au-delà de l’anecdote, il y a ici une constante chez Sartre, celle 
de faire descendre la vie et l’action dans le quotidien, ce qu’on re-
trouvera de manière explicite dans l’évocation des salles de cinéma 
au début de son discours de distribution des Prix. 

                                                 
21 Bull. n°75, 1980, p. 8. 

22 Bull. , n°102, «Quand nos professeurs parlaient du Havre et des havrais», 1996, pp. 
15-16. 

23 On remarquera le décalque du «familles, je vous hais…» d’André Gide. 

24 Cf. le témoignage recueilli dans le Bull., n°102, 1996, p. 16.  

25 Annie Cohen Solal cite la formule suivante : « jusqu’à la guerre, j’ai vécu public », Al-
bum Jean-Paul Sartre, Paris, Gallimard, 1991, p.50. 
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DISTRIBUTION DES PRIX ET DISCOURS 

La cérémonie de distribution des prix 

Celui-ci a donc lieu dans un cadre traditionnel dont les origines 
lointaines procèdent de l’antiquit grecque, reprise par les romains, 
codifiés par les jésuites, et repris par le second Empire et la Troi-
sième République, qui en fait la cérémonie des vertus de 
l’émulation et de l’excellence26. Au collège du Havre (qui devint 
ensuite le Lycée du Havre), ce cadre est fixé depuis 1717 et les 
discours perdureront jusqu’en 196727. Selon l’Abbé Anthiaume, 
« Chaque année, le maire présidant la distribution des prix, et pro-
fitant de cette bonne occasion pour adresser quelques conseils 
bien pratique à son auditoire. Parents et amis des collégiens ac-
courent en famille à cette solennité (…) Au début de la séance, un 
professeur lisait un discours généralement très littéraire et très 
goûté de l’auditoire »28. Gérard Vogel, dans son relevé des auteurs 
des discours de distributions des prix de 1866 à 1967 signale que 
la corvée échouait au dernier arrivé29, mais il nous permet aussi de 
remarquer comment, du côté des personnalités, se succédèrent 
des maires, des recteurs, le Président du tribunal civil, des députés, 
etc… En étant appareillé à Albert Dubosc30, conseiller général 
(qui joue pour la seconde fois ce rôle après l’avoir tenu en 1922), 
Sartre n’était pas confronté à la plus haute des autorités locales, 
mais à une autorité tout de même. Du côté des enseignants, si 

                                                 
26 Sur l’institution de la distribution des Prix et son évolution, voir François Morvan,op. 

cit., notamment pp. 8-18. Annie Cohen-Solal en reprend de manière sarcastique la des-
cription dans son Sartre 1905-1980, Paris, Gallimard, 1985, pp. 120-124. 

27 Date du dernier discours prononcé, cf. Bull. , n°100, 1995, p. 29. 

28 Abbé Albert-Marie Anthiaume, Le collège du Havre. Contribution à l’histoire de 
l’enseignement secondaire en France et particulièrement au Havre (1759-1865), Imprimerie du 
Havre-Éclair, 1903. tome II. 

29 Bulletin de l’association des anciens élèves du lycée François 1er, n°100, 1995, p. 27. 

30 Né le 07/03/1874 à Graville-Sainte-Honorine, décédé le 22/11/1956 à Nice, il fut 
député de la Seine inférieure à la chambre des députés, gauche démocratique radicale et 
indépendante. 
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ceux de lettres sont le plus fréquemment sollicités31, on peut aussi 
y trouver des enseignants de langues et des scientifiques. 

Le discours de la personnalité présidant la séance32 – qui vient 
après le discours d’usage – fût digne de sa fonction morale 
puisque M. Albert Dubosc le fit sur le thème : « Faire sa vie » et 
commença par les formules suivantes : «Je voudrais essayer de dé-
finir ce qu’est la vie qui vous attends et surtout ce qu’elle peut 
être». Comme il se doit, ce discours fût reproduit intégralement 
par le journal de l’époque, Le petit Havre, qui fait tous les ans la 
chronique de l’événement. Le discours de Sartre lui, ne fit l’objet 
que de paraphrases ou de citations partielles (ce qui semble avoir 
été généralement le cas pour le discours des enseignants). L’article 
le présente ainsi : « M. Sartre démontre que le cinéma est un Art 
nouveau ». Il légitime ainsi le choix du sujet : « le sujet qu’il avait 
choisi était de toute actualité : le cinéma. Dans une forme élégante 
et précise, l’auteur sait développer de justes considérations 
d’éthique et d’esthétique sur cet art nouveau, capable de tourner 
doucement les jeunes esprits à aimer la beauté sous toutes ses 
formes […] un très gros succès fut réservé à ce discours d’usage si 
moderne, si original. M. Sartre fut écouté jusqu’au bout avec le 
plus vif intérêt. Les applaudissements unanimes en ont fait foi »33. 
On peut ici supposer que le «si moderne, si original» a valeur de 
réticence. Le chroniqueur, se limitant à la paraphrase a peut-être 
caché ce qu’il y avait de provoquant dans ce discours — ne serait-
ce que l’allusion aux œuvres cinématographiques parfois contro-
versées – mais il n’a rien compris à ses enjeux philosophiques ré-

                                                 
31 Sartre a des brillants prédécesseurs dans ce rôle, notamment Pierre Janet… en 1884. 

On notera que Raymond Aron n’a pas été soumis à cette tâche. 

32 Sur la désignation de la présidence de la distribution des prix, voire François Mor-
van, op. cit., p. 43, qui cite l’arrêté du 29 octobre 1973, selon lequel «les présidents de 
distribution des prix dans les lycées sont choisis par le ministre de l’instruction publique. 
Chaque année, avant la fin du mois de juin, les recteurs adresseront au ministre une liste 
des trois candidats pour chacun des lycées de la circonscription académique. Le ministre 
pourra choisir les présidents en dehors de la liste de présentation». 

33 Le petit Havre, 13 juillet 1931. L’unanimité, si on la prend au sérieux, n’est pas ac-
quise. Pour de nombreux élèves, selon les témoignages littéraires sur cette cérémonie, le 
discours de distribution des prix, même s’il est en français, est rarement suivi. Voir 
François Morvan, La distribution des Prix. Les lauriers de l’école du XVIIme siècle à nos jours, 
Paris, Perrin, 2002, pp. 23-24 et aussi, pour des manifestations d’opposition politique 
dans les lycées, pp. 37-39. 
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els. Personne à l’époque ne pouvait d’ailleurs clairement percevoir 
en quoi la notion de contingence, par exemple, esquissée dans la 
première partie, allait devenir pour la première philosophie34 de 
Sartre, si essentielle. 

Mais en quoi celui-ci pouvait-il être provocant ? Son objet et sa 
thèse y suffisent-ils ? 

Il y a dans ce discours deux aspects : d’une part celui de 
l’intervention de Sartre dans un cadre préformé au travers de 
formules qui soulignent le côté artificiel de la cérémonie (la distri-
bution des prix est comparée à une cérémonie de nature folklo-
rique et comme ayant une valeur expiatoire), puis l’affirmation du 
cinéma comme lieu de culture aussi valable que le lycée. Plus en-
core, la culture classique et l’enseignement sont même désignés 
comme pouvant faire obstacle à la culture. Tous ces aspects, im-
portants, ont été mis en lumière par Annie Cohen-Solal dans sa 
biographie de Sartre35. Celle-ci signale notamment comment 
Sartre se dispense des formules ordinaires de salutations aux 
Autorités, rend visible le caractère artificiel, voire arbitraire du ri-
tuel (la distribution des prix comme faisant partie du folklore 
français) et invite ses élèves à aller au cinéma «les jours de pluie» 
(et donc pendant l’école) en affirmant que «le cinéma n’est pas 
une mauvaise école», ce qui est une référence directe aux polé-
miques concernant la mauvaise école du cinéma où l’on y apprend 
le vice et le péché (certaines affaire criminelles ayant éclatées dans 
l’après-guerre). 

Mais il y a peut-être autre chose, si nous réfléchissons notam-
ment à tous les discours possibles que Sartre aurait pu faire, y 
compris sur le sujet choisi et qu’il n’a pas fait. 

                                                 
34 Les spécialistes de Sartre appellent «première philosophie», celle qui fût développée 

par Sartre des années trente (notamment à partir du séjour à Berlin, où il étudie l’œuvre 
de Husserl) jusqu’à la fin des années quarante. Cette première phase est marquée par 
trois traits : un travail approfondi dans le domaine de la psychologie, la constitution 
d’une ontologie à partir des principes posés par la phénoménologie, l’élaboration d’une 
morale procédant de cette ontologie. La fin des années quarante voit l’échec — ou du 
moins l’abandon — de cette entreprise. C’est en relation avec le marxisme et dans une 
critique du communisme que se constituera la seconde philosophie de Sartre, dont le 
texte principal demeure la Critique de la raison dialectique (Paris, Gallimard, Bibliothèque 
des Idées, 1960, réédité en 1985 dans la bibliothèque de philosophie). 

35 Annie Cohen-Solal, Sartre 1905-1980, pp. 121-124 notamment. 
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Quel discours? 

L’aura de Sartre, la place de ce discours dans la mémoire collec-
tive locale et dans la «légende» sartrienne, nous amène à penser 
que parler du cinéma dans un discours de distribution des prix 
conduit nécessairement à la provocation36. Or, que pouvait vou-
loir dire parler du cinéma dans le cadre d’un lycée? 

Un discours de distribution des prix est traditionnellement un 
moment où la tradition et les valeurs de l’enseignement secondaire 
se retrouvent et se congratulent elles-mêmes, tout en pouvant se 
faire prospective et revendicatrice. On peut ainsi retrouver dans 
ces discours l’écho des polémiques qui agitaient le monde de 
l’éducation — fortes à l’époque — sur la place relative des huma-
nités (tradition issue des collèges d’ancien régime et réactivées ré-
gulièrement par les conservateurs) et des sciences (tradition issues 
de la révolution française et plus prisées de ceux qu’à l’époque on 
appelait des libéraux). 

Or, Sartre, contrairement à la coutume, revendique en quelque 
sorte la dimension artificielle de la situation pour faire ressortir la 
liberté et l’arbitraire de son choix et trancher en quelque sorte le 
lien ombilical avec l’enseignement, dépassant ainsi la forme tradi-
tionnelle de la querelle des anciens et des modernes dans 
l’enseignement secondaire. En ce sens, son discours s’inscrit dans 
la tradition des contre-discours, qui dénoncent de manière plus ou 
moins forte l’institution ou tel de ses aspects37, tout en faisant 
l’éloge d’une activité plutôt réservée aux cancres, c’est-à-dire à 
ceux qui ne seront point — ou peu — couronnés ce jour-là, la cé-
rémonie étant plutôt le triomphe d’une logique de l’émulation et 
du conformisme. 

                                                 
36 C’est la limite de l’analyse d’Annie Cohen-Solal dans sa biographie. Celle-ci se 

trompe également (p. 126) sur le titre du journal local. Il s’agit, non du Havre libre, qui 
n’apparaît qu’après la guerre, mais du Petit Havre.   

37 Sur ce point, cf. François Morvan, op. cit., pp. 24-29. Le même volume publie deux 
exemples de contre-discours, celui d’Amédée Thalamas de 1906, qui fût publié, mais 
jamais prononcé et celui de Sacha Guitry en 1934, au lycée Jeanson de Sailly. Il est vrai 
qu’il s’agit d’un homme de Théâtre déjà célèbre et auteur de nombreuses comédies. On 
notera cependant que cet ouvrage ne fait pas clairement la distinction entre le discours 
prononcé par l’enseignant de l’établissement et celui de la personnalité présidant la cé-
rémonie. 
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Sartre, philosophe aurait pu faire une leçon de philosophie, un 
appel à l’éveil de l’esprit critique, comme Alain dans « Les mar-
chands de sommeil »38, ou bien une réflexion sur l’importance de 
certains aspects de la vie, comme le discours de Bergson sur « La 
Politesse »39, ou encore une réflexion sur l’importance de 
l’intégration des sciences dans la culture générale comme Léon 
Brunschvicg40. D’une certaine manière, Sartre a bien fait une leçon 
de philosophie sur une question contemporaine en soulevant un 
problème de morale et d’esthétique (l’éducation à la beauté mo-
derne par le cinéma). Plus encore, ce texte s’inscrit dans sa propre 
recherche philosophique sur la contingence et il a pu être analysé 
comme tel par certains chercheurs41. Cependant, nous sommes 
loin d’une leçon au sens courant, et cette leçon avait fort peu de 
chances d’être comprise par ses auditeurs, du moins dans ses as-
pects philosophiques.  

Sartre aurait pu également, comme ce fût le cas l’année précé-
dente avec un M. Catin, agrégé de grammaire, faire un discours 
évoquant la ville du Havre qu’il trouve chez un marchand de dis-
cours qui vante les beautés de la cité. C’était là une pratique tout à 
fait admise et localement pratiquée42. 

Cependant, son expérience du Havre, qui s’est construite dès 
1931, au vu la lettre adressée à Simone de Beauvoir de l’Hôtel 
Printania43 en octobre 1931, est hétérodoxe et peu propice aux 
brillants discours. En effet, il choisit de vivre, selon la description 
de Annie Cohen-Solal, « dans un Hôtel borgne, crasseux, bruyant, 

                                                 
38 Discours prononcé en 1904, recueilli comme préface au volume d’Alain, Vigiles de 

l’esprit, Paris, Gallimard, 1942. 

39 Discours fait en 1892, recueilli dans le volume Mélanges, textes publiés et annotés par 
André Robinet et alii, avant-propos de Henri Gouhier, Paris, PUF, 1972, pp. 317-332 

40 Discours de distribution des prix au lycée Janson de Sailly, 1926, extraits publiés 
dans François Morvan, op. cit., pp. 205-207. 

41 Par exemple Vincent de Coorebyter dans Sartre avant la phénoménologie, réf. cit. 

42 Comme en témoigne le florilège recueilli par le Bull., n°102, 1996. Un extrait du dis-
cours de M. Catin figure p. 15. 

43 8 rue Charles Laffite (laquelle n’existe plus aujourd’hui), hôtel tenu par une certaine 
Madame Barré, selon les annuaires de l’époque. L’hôtel en question y figure simplement 
par son adresse, sans aucune publicité, ce qui laisse subodorer un établissement de se-
cond rang. Une photo de la façade de l’Hôtel figure dans l’Album Sartre, réf.cit.  
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contre la Gare dont les cloisons de papiers permettent d’être à 
l’écoute de la vie dans les chambres [….] Sartre fréquente les 
boites de la rue des Gallions, comme l’étoile violette, la Lanterne 
rouge ou la java »44. C’est en même temps un quartier en trans-
formation puisque la gare sera refaite pendant ces années (réfec-
tion en 1932 pour laisser place à un bâtiment d’architecture mo-
derne). 

Or, Sartre, si on se fie notamment à La Nausée dessine une to-
pographie peu orthodoxe de la ville, entre la gare, ou le port, qu’il 
apprécie pour sa vie, les lieux de la comédie bourgeoise ou de 
l’illusion de la culture humaniste (les musées, la bibliothèque, la 
promenade) et enfin les lieux où se manifeste la folle et menaçante 
nature (le parc, la mer), il est peut-être préférable qu’il n’ait rien 
dit, et, dans la mesure où son travail littéraire demeurait caché, il 
est normal qu’il n’en ait rien dit. 

Quelle approche du cinéma ? 

Il a donc choisi le cinéma45. L’époque était celle d’une expan-
sion des salles obscures, en nombre et en quantité d’accueil, et le 
Havre n’y échappait pas. En effet, selon Charles d’Aboville46, 
« l’avant-guerre correspond à l’âge d’or du 7e art : de 1920 à 1940, 
quinze cinémas ont été créés au Havre » (les salles étant de 
grandes capacités). Au moment où Sartre prononce son discours, 
neuf salles sont en activité. 

Là encore, il aurait pu fort bien faire un discours dans le ton des 
articles de Georges Duhamel qui paraissait depuis 1930 dans la 
Revue de Paris et repris dans Scènes de la vie future. Le premier de ces 
articles portait en effet sur le cinéma, qualifié de « divertissement 

                                                 
44 Annie Cohen-Solal, op. cit., p. 48. 

45 Ce n’est pas la première fois qu’il écrit sur ce thème, et comme Simone de Beauvoir 
en témoigne dans La force de l’âge, c’était un des intérêts constants du jeune Sartre. Plus 
encore, la recherche sartrienne a récemment retrouvé un texte du jeune Sartre, intitulé 
déjà «Apologie du cinéma. Défense et illustration d’un art international» (recueilli dans 
Jean-Paul Sartre, Écrits de jeunesse, édition établie par Michel Contat et Michel Rybalka, 
Paris, Gallimard, 1990). 

46 Dans sa communication sur « Un acteur de l’architecture havraise : Henri Daigue » 
(Cahiers havrais de recherche historique, n° 54, 1995, p. 54). 
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d’ilotes »47. Le texte de Duhamel a fait les beaux jours des classes 
de français pendant des années Sartre, s’il ne le cite pas , cite Ana-
tole France, qui développe un discours analogue. Le texte de G. 
Duhamel présente cependant l’intérêt de s’attacher, comme celui 
de Sartre au lieu du spectacle cinématographique pour en offrir 
une description apocalyptique, gigantesque Moloch qui dévore ses 
spectateurs et les recrache épuisés48. 

 Cependant, Sartre aurait également pu envisager le cinéma 
dans une relation positive à l’éducation (ce que certains défendent 
dès les années 20, du moins dans le cadre de la leçon de choses de 
l’école primaire), soit comme un moyen éducatif, soit même 
comme objet spécifique d’enseignement. Bref, il aurait pu militer 
pour une certaine introduction du cinéma dans l’institution sco-
laire. Ainsi, se sont créées des salles paroissiales de cinéma, qui 
militent pour un rôle éducatif du cinéma depuis les années 20 et, 
dans les années 1930 s’est créée l’UFOCEL (Union française des 
Offices du Cinéma éducatif et laïque). Ce n’est cependant 
qu’après la guerre que le cinéma s’introduit dans l’Université 
(création de l’IDHEC, de l’UFOLEIS (Union française des œuvre 
laïques d’Éducation par l’image et le son), qui reste périscolaire. Il 
faudra attendre 1984 pour l’ouverture des sections A3 et 1995 
pour la présence d’œuvres cinématographiques au programmes 
des terminales littéraires49. Néanmoins, Sartre — dont les œuvres 
susciteront scandale lorsqu’elles seront étudiées dans un cadre 
scolaire dans les années soixante — non seulement n’anticipe pas 
une telle scolarisation et une didactisation du cinéma, mais au 
contraire l’exclut. En effet, pour lui, le cinéma, comme art se fai-

                                                 
47 Georges Duhamel, «Scènes de la vie future», Revue de Paris, vol. XXII, livraison du 1er 

avril 1930, p. 531 pour cette expression. Georges Duhamel (1884-1966) fût Prix Gon-
court en 1918 pour son ouvrage, Civilisation. La critique de la civilisation contemporaine, 
de sa mécanisation fût un de ses thèmes essentiels. En 1931, la même année que Sartre, 
il reprit ce thème (à propos des spécialisations techniques) dans son discours de distri-
bution des prix au Lycée Henri IV (cf. François Morvan, op. cit., pp. 221-224). Le passage 
de «Scènes de la vie future» en question devint, des années plus tard, un classique de 
l’explication de texte en français. L’auteur de cet article se souvient clairement l’avoir eu 
en 1975 comme sujet, ayant été élève… au lycée François 1er.  

48 Georges Duhamel, art. cit., pp. 525-527 notamment. 

49 Cf. l’historique rapidement brossé par Sylvie Rollet dans Enseigner la littérature avec le 
cinéma, Paris, Nathan Pédagogie, 1996, pp. 9-10. 
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sant, est le moment d’une expérience directe et authentique de la 
beauté : «Mais il est bon que dans certaines salles sombres, igno-
rées des professeurs et des parents, vous puissiez trouver un art 
discret, dont on ne vous ait point rebattu les oreilles, dont per-
sonne n’ait songé à vous dire qu’il était un art […] Car cet art-là 
pénétrera en vous plus avant que les autres et c’est lui qui vous 
tournera doucement à aimer la beauté sous toutes ses formes»50. 
Le cinéma n’est même plus le 7e art (expression forgée par le 
journaliste italien Riciotto Canudo à partir des années 10 et fixée 
en 1921) mais bien le premier des arts, introduisant aux autres, du 
moins pour ceux qui savent voir et regarder un film. 

CINÉPHILIE ET APOLOGIE DU CINÉMA 

Une certaine cinéphilie 

Sartre — selon le vocabulaire culturel des années vingt — se 
place donc du côté des « cinéphiles » (ceux qui affirment que le ci-
néma est un art) contre les « cinéphobes » (qui récusent tout ad-
mission du cinéma à ce titre) : se fondant sur une idée de l’Art 
comme art du temps qui dépasse la contingence et le désordre de 
la vie réelle, Sartre affirme clairement qu’«il faut […] réserver [au 
cinéma] sa place dans le système des Beaux-Arts» Cependant, il y 
a plusieurs manières d’être cinéphiles et Sartre ne choisit pas la 
plus anodine. En effet, pour certains défenseurs du cinéma, celui-
ci, comme moyen d’expression, attendrait ses chefs d’œuvres et 
c’est pour cette raison qu’on lui dénie le titre d’art. 

Cependant, une telle position, en 1930, n’est plus tenable. 
L’époque marque la fin d’une certaine cinéphilie fondée sur les 
ressources du cinéma muet, celui-ci étant en voie de disparition. 
Sartre, par les allusions qu’il fait au cinéma parlant, semble 
d’ailleurs s’inscrire dans cette voie. En effet, s’il accorde à la sono-
risation une plus-value esthétique, le parlant lui semble avoir un 
effet profondément négatif : « Peut-être aussi semblera-t-il iro-
nique de discuter sur la beauté de l’art muet dans le moment que 
nous sommes envahis par les films parlants. Mais il ne faut pas 

                                                 
50 «L’art cinématographique», éd. cit., pp. 547-548. 
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trop tenir compte de ceux-ci […] je pense que le cinéma est en 
train d’acheter le droit de se taire »51. 

Une autre voie s’offrait néanmoins à lui, celle de reconnaître le 
cinéma comme un art, mais seulement au travers de quelques 
films qui visent justement cette dimension et qui s’opposent au 
tout-venant de la production. Là encore — mais, sur ce point, le 
discours de Sartre est en retrait par rapport à ses véritables goût et 
à sa véritable culture en ce domaine, comme en témoigne les mé-
moires de S. de Beauvoir52 — Sartre pourrait s’inscrire dans ce 
cadre par  les deux films français qu’il cite : Finis terrae de Jean 
Epstein, Napoléon, d’Abel, deux films de deux auteurs qui ont vou-
lu faire du cinéma un art et dont l’un, Jean Epstein, en deviendra 
l’un des théoriciens au travers de plusieurs ouvrages. Cependant, 
deux éléments viennent nuancer cette approche. 

- Le premier est une citation et une analyse assez longue et as-
sez originale d’un film de Georg Wilhem Pabst53, La rue sans joie 
(1925), qui est loin d’être anodin. Certes, le metteur en scène est, 
au moment où Sartre prononce son discours, une valeur sûre. 
C’est sur son nom que se fait la promotion de ses films. Quatre de 
l’infanterie vient d’ailleurs de passer au cinéma Empire du Havre et 
a reçu, dans Le Petit Havre, une critique fort laudative54. Cepen-
dant, le film dont il s’agit est un film social, qui, évoque la prosti-
tution à Berlin et a eu mailles à partir avec la censure. 

- Le second est la manière dont Sartre insiste sur le fait que ce 
qui fait la valeur propre du cinéma comme art se trouve dans 
n’importe quel film : « vous n’en verrez pas qui soient tout à fait 

                                                 
51 Ed. cit., p. 548. 

52 Simone de Beauvoir, Mémoires d’une jeune fille rangée, Paris, Gallimard, p. 338,  La force 
de l’âge, Paris, Gallimard, 1960, pp. 53-54 et pp. 145-146, où la mémorialiste insiste for-
tement sur le lien fait entre le cinéma et la découverte de l’Amérique. Les choses chan-
geront fortement après la seconde guerre mondiale. 

53 Cinéaste allemand (1885-1961). S’il n’a pas l’importance d’un Fritz Lang ou d’un 
Friedrich Wilhelm Murnau, sa filmographie comprend nombre de films devenus des 
classiques, tels que Geheimnisse einer Seele (1926), premier film sur la psychanalyse, Die 
Büchse der Pandora (1929), adaptation de la célèbre et scandaleuse pièce Lulu de Franz 
Wedekind. Le parlant le vit réaliser des films plus consensuels. 

54 Le petit Havre du Samedi 4 juillet 1931. Le critique local loue ce film pour sa valeur 
réaliste exemplaire. 
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sans beauté »55. On pourrait ajouter, et notamment les films dont 
je ne vous parle pas et que vous allez voir effectivement. 

 Ainsi, c’est du cinéma comme d’un art au présent — voire 
même au passé récent — dont parle Sartre et, qui plus est d’un art 
dont les œuvres sont effectivement vues par les élèves auxquels il 
s’adresse. Il nous reste à présent à voir de quelle façon il situe ses 
auditeurs potentiels, même si nous en avons déjà envisagé 
quelques points, ainsi que la manière dont il considère le cinéma 
lui-même. 

L’apologie sartrienne du cinéma : spectateurs et oeuvres 

Sans engager une analyse de fond et en se limitant à la manière 
dont le discours pouvait, à l’époque, être entendu, deux points 
sont à noter : la manière dont sont vu les spectateurs de films, 
l’analyse de la dimension artistique du cinéma. 

Sartre commence, de manière classique, par opposer théâtre et 
cinéma. Cependant, contrairement à ce qu’il fera après la seconde 
guerre mondiale56 (mais en tant qu’auteur), ce n’est pas d’abord 
sur le mode d’expression qu’il insiste, mais sur le statut du specta-
teur et sur la dimension fondamentale démocratique et individua-
liste, non cérémonielle du cinéma. Il y a ici un délitement du cé-
rémoniel «bourgeois», une désacralisation, qui, même si elle est 
décrite de manière d’abord négative (la séance commence 
n’importe quand, on se place n’importe où), n’en est pas moins 
vue avec sympathie, contrairement aux charges des intellectuels de 
l’époque. On retrouve ici cette insertion de ce que les philosophes 
appellent quotidienneté : « Voilà un art bien familier, bien étroi-
tement mêlé à notre vie quotidienne […] : nul respect pour cet art 
[…] il est bon enfant et bien plus proche de nous »57. 

Alors que les jeunes spectateurs de théâtre doivent être intro-
duits, initiés, les jeunes spectateurs du cinéma n’ont pas besoin 
d’initiation. Ils sont d’emblée compétents par eux-mêmes: «or, 

                                                 
55 Ed. cit., p. 552. 

56 Certains textes comparant le théâtre et le cinéma sont recueillis par Michel Contat et 
Michel Rybalka dans Pour une théâtre de situations, Paris, Gallimard, coll. Folio-essais, 1992 

57 Ed. cit., p. 547. 
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ceux d’entre vous qui, dans une quarantaine d’années, écriront 
leurs Mémoires, auront bien de la peine à découvrir dans leur jeu-
nesse de pareilles attentes et de si grands émois [qu’au Théatre] 
C’est qu’ils ont fréquenté les salles de spectacles dès leur petite 
enfance : beaucoup n’avaient pas cinq ans qu’ils connaissaient déjà 
le cinéma». Certes, c’est aussi de lui-même que Sartre parle proba-
blement, comme en témoigneront Les mots. 

Ainsi, lorsqu’il envisage aussi bien l’intuition de la contingence 
de la vie réelle (l’absence de raisons dans les frémissements de la 
nature) que la découverte des beautés proprement cinématogra-
phiques, il renvoie à l’expérience effective de chacun : « vous sa-
vez que chaque instant dépend étroitement de ceux qui l’ont pré-
cédé […] parce qu’on vous l’a enseigné » écrit-il. Mais, remettant 
en cause ce principe du déterminisme, il ajoute : « Mais si vous 
regardez en vous-même, autour de vous […] vous ne le sentez 
point […] Il vous paraît […] que tout vieillit au hasard, en dé-
sordre, à tâtons »58. Derrière ces formules se cache l’intuition fon-
damentale de la contingence que l’Art va transformer imaginaire-
ment en «fatalité» pour en faire surgir la beauté. Et, là encore, les 
élèves contre les professeurs, la jeunesse contre l’âge mûr sont af-
firmés comme compétents en ce qui concerne les règles à l’œuvre 
dans l’art cinématographique: « Or, cet univers neuf, je dis que 
vous vous y retrouvez fort bien : vous avez acquis une habileté 
certaine à vous orienter dans le dédale de ses intrigues, de ses 
symboles et de ses rythmes. J’ai vu des hommes qui si perdaient, 
faute de fréquenter les salles de projection. Mais vous qui les han-
tez, bien que, peut-être, vous ne puissiez mettre en forme vos im-
pressions ni vos pensées, vous y êtes tout à fait à l’aise : rien ne 
vous échappe, rien ne vous déçoit »59. 

L’enseignant se pose ici comme l’interprète explicitant les com-
pétences de ses élèves et les situant comme une sorte d’élite par 
rapport à la génération antérieure. On peut même lier ce position-
nement à une certaine tendance de la pensée politique de Sartre à 
cette époque, où il cultivait des pensées aristocratiques inspirées 
de Nietzsche – pensées dont cependant il essaie de se défaire - et 

                                                 
58 Ed. cit., pp. 548-549. 

59 Ed. cit., p. 552. 
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dans lesquelles s’il y a des égaux, ceux-ci se différencient du vul-
gaire, de la foule engoncée dans ses conventions. Sartre et ses 
élèves constitueraient, de ce point de vue, une sorte d’aristocratie 
justement capable d’apprécier le spectacle cinématographique en y 
exerçant une sorte de maîtrise intellectuelle, une facilité supérieure 
à l’inverse de celle habituellement attribuée au cinéma, comme 
« spectacle qui ne demande aucun effort, qui ne suppose aucune 
suite dans les idées, ne soulève aucune question, n’aborde sérieu-
sement aucun problème… »60. 

Mais quelles sont ses règles ? Et quel est le propre du cinéma ? 

Sur cette question d’esthétique, on ne retiendra que deux as-
pects. Le premier, très général renvoie à une conception de l’Art 
qu’on pourrait considérer par certains côté comme nietzschéenne 
dans la manière dont l’Art, par son organisation, permet de sup-
porter la contingence de la vie. Le cinéma, plus que les autres arts, 
concilie une dimension concrète, qui manque à la musique et une 
continuité dont le théâtre est dépourvu. On s’approche le plus du 
monde réel tout en n’étant pas effrayé par sa contingence. Deux 
exemples le montrent. Le premier est un film allemand, La Mon-
tagne sacrée61. Le second est Finis Terrae (1928)62 du cinéaste français 
Jean Epstein63. 

Le second aspect strictement cinématographique évoqué par 
Sartre concerne le montage, c’est-à-dire l’organisation des images 
de telle sorte que des effets de sens surgissent du rapprochement 
des images les plus hétérogènes. On notera ici que Sartre ne fait 
que reprendre un argument classique utilisé par les défenseurs de 

                                                 
60 George Duhamel, art. cit., p. 531. 

61 «L’art cinématographique», éd. cit., p. 549. Il s’agit de Der heilige Berg (1926), Film 
allemand d’Adolf Fanck (spécialiste du film de Montagne, qu’il tournait en décors 
naturels) avec Leni Riefenstahl, avec une musique d’Edmund Meisel. 

62 «L’art cinématographique», éd. cit., p. 549. Finis Terrae est ici le finisterre, le film 
ayant pour cadre le milieu des pêcheurs bretons. 

63 On notera que le rapport à ces films est assez lâche, Sartre laissant de côté l’intrigue 
de ces films (assez convenue, puisque tournant autour d’un triangle amoureux pour La 
montagne sacrée) convenue. On peut se demander s’il n’y a pas ici une thématique morale : 
le cinéma serait plus authentique que les autres arts dans sa manière de toucher de plus 
près l’absence de raison du réel tout en le transfigurant par différents procédés. 
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la nature artistique du cinéma64. Sartre regrette le muet et prend 
appui sur une caractéristique qui, selon André Bazin, caractérise 
ce dernier et sera abandonné lors du passage au parlant65. Clas-
sique également est l’exemple de Napoléon d’Abel Gance, qui offre 
l’ensemble des techniques cinématographiques évoquées par 
Sartre. Celui-ci cite notamment le montage alterné du bateau de 
Napoléon pris dans la tempête et du débat à la Convention66. 

Cependant, la conception sartrienne s’avère sobre et n’est pas 
complètement attachée aux effets du cinéma muet. En effet, aux 
images composées et au montage alterné à forte teneur symbo-
lique, il préfère l’exemple de La rue sans joie67, qui s’inscrit dans une 
veine réaliste et décrit en parallèle le monde de la richesse et celui 
de la misère et de la prostitution dans le Berlin de l’entre-deux-
guerres. Il valorise donc à terme un art du montage et du décou-
page sobre, ce qui marque plutôt une continuité qu’une rupture 
dans le passage du muet au parlant : « Envisagé du point de vue 
du découpage, l’histoire du film ne laisse pas apparaître, en effet, 
de solution de continuité entre le muet et le parlant »68. 

Si le choix d’un tel film n’était pas anodin, il n’a cependant, 
dans le texte de Sartre une fonction directement provocatrice, 
mais illustre cet « autre procédé, beaucoup plus élégant»69 
d’obtention de la «polyphonie cinématographique » qui pour 
Sartre, fait l’intérêt du cinéma et qu’il essaiera de transposer dans 
son roman, Le sursis, situé au moment des accords de Munich, et 
où plusieurs points de vues simultanés ne cessent de se chevau-
cher. Il y a en fait ici une idée fondamentale de l’Art comme tota-
lisation des divers éléments, qui les fait entrer en résonance et 

                                                 
64 Comme par exemple Émile Vuillermoz, ou encore André Malraux dans sa Psychologie 

du cinéma,  Paris, Gallimard, 1946, repris aux éditions du nouveau monde en 2003. 

65 André Bazin, Qu’est-ce que le cinéma ?  Paris, Cerf, chap. XVIII, « l’évolution du lan-
gage cinématographique », p. 131. 

66 «L’art cinématographique», éd. cit., pp. 550-551. Ce passage avait ainsi fait l’objet de 
commentaires à l’époque, tel celui de Juan Arroy, à propos de Napoléon, cité par G. Sa-
doul, Histoire générale du cinéma, tome 6, Paris, Denoël, 1975, pp. 325-327. 

67 Développé par «L’art cinématographique», éd. cit., p. 551. 

68 André Bazin, op. cit. 

69 Ed. cit., p. 551. 
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donnent une « sensation de l’ensemble », ensemble au sein duquel 
les hommes et les choses, à l’entrecroisement des lignes 
d’événements, acquièrent un sens et une valeur singulière70. 

Voici comment Sartre décrit — après la mise en parallèle des 
deux mondes —l’« événement » de leur rencontre soudaine dans 
la manière dont « la voiture [d’un des profiteurs de guerre] frôle 
ces pauvres gens est disparaît […] témoigne de cette sobriété. 
L’événement, avant de s’évanouir, jette sur le film entier une vive 
et brève clarté »71 est pour lui, sans effet spécial, sans métaphore 
d’aucune sorte, la création d’un événement à la fois contingent, 
dans sa dimension de singularité, d’approche de la vie, sa récupé-
ration par la fatalité créée par l’unité de l’œuvre d’Art. Ce n’est 
plus dans le travail de l’image prise en elle-même, mais au travers 
des effets produit par leur conjonction sur des phénomènes et des 
objets quotidiens, que se manifestent la beauté du cinéma en 
même temps que la nécessité d’un certain exercice du regard 
qu’ont déjà les jeunes, et auxquels doivent faire confiance les 
adultes, incapables en cela de les suivre, n’étant pas nés avec le ci-
néma. 

CONCLUSIONS : DEVENIR ET FÉCONDITÉ DE LA 
RÉFLEXION SARTRIENNE 

Ce discours de distribution des prix, destiné apparemment à un 
oubli rapide, est déjà cité dans l’après-guerre, par exemple par 
Alexandre Astruc72, dans la revue L’écran français, n°96, 1947, à 
l’occasion de la présentation du tournage de Les jeux sont faits, sur 
un scénario de Sartre : 

«j’ai entre les mains un discours de distribution des prix prononcés 
vers les années 1930. On y trouve déjà les thèmes de pensées et les ré-
flexions qui seront mis en pratiques quinze ans plus tard dans les 

                                                 
70 Cette idée sera tenace chez Sartre puisqu’on la retrouvera dans la critique des Abysses, 

de Nicos Papatakis. 

71 Ed. cit., p. 551. 

72 Réalisateur, scénariste et écrivain français, né le 13 juillet 1923 à Paris (France). Il se-
ra notamment l’auteur de la théorie dite de la «caméra-stylo». Auteur de plusieurs adap-
tations littéraires, il sera également celui du documentaire consacré à Sartre en 1976, 
Sartre par lui-même. 
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nombreux scénarios que Sartre a écrits. Sartre y parle en particulier de 
La rue sans joie, de Pabst, et montrait, comment le cinéma, mieux que 
tout autre art, est propre, selon lui, à montrer l’image du destin»73. 

Cependant, Si elle eut une grande postérité philosophique (et 
non seulement romanesque) en ce qui concerne la contingence et 
le cinéma, le regard changera sur ce dernier, au fur et à mesure 
que Sartre, de spectateur assidu, deviendra écrivain, homme de 
théâtre et de scénario74. 

En effet, sa réflexion, dans ses articles de l’après-guerre publiés 
dans l’écran français, supplément des Lettres françaises75  deviendra 
critique. Il se livre même à une critique en règle de ce qui devien-
dra un des chefs d’œuvre incontestés du cinéma mondial, Citizen 
Kane ! Il lui reproche de prendre la formule d’un problème à ré-
soudre,  ce qui enserre les personnages dans une fausse fatalité 
contraire à la dimension sociale que doit, pour lui, prendre le ci-
néma comme art qui s’adresse aux masses76. Cette défiance le 
conduira par exemple, dans certains textes consacrés au Théâtre, à 
décrire à nouveau l’expérience du spectateur sous les traits d’une 
captation77. 

                                                 
73 Cité dans Olivier BARROT, L’écran français, réf. cit, p. 193. 

74 Les trois textes que nous envisagerons sont les suivants : «Quand Hollywood veut 
faire penser» (L’écran français, n°5, 1er Août 1945), sur Citizen Kane (1941), d’Orson 
Welles, repris dans Olivier Barrot L’écran français . Histoire d’un journal et d’une époque, Les 
éditeurs français réunis, 1979, pp. 39-43; «Le cinéma nous donne sa première tragédie : 
Les Abysses» (1963) de Nicos Papatakis, repris dans Michel Contat et Michel Rybalka, Les 
écrits de Sartre, Paris, Gallimard, 1970, pp. 733-734, «Discussion sur la critique à propos 
de «L’enfance d’Ivan» (1964), à propos de L’enfance d’Ivan (1964) d’Andreï Tarkovski, 
repris dans Situations VII, Paris, Gallimard, 1965, pp. 332-342. 

75 Ces deux articles sont recueillis dans l’ouvrage d’Olivier Barrot, L’écran français, réf. 
cit., pp. 16-18, 39-43. 

76 Certes, il écrira des articles positifs sur certains films, mais sans que soit toujours mis 
en lumière la dimension du langage cinématographique. Ainsi, il prendra la défense de 
deux films contre des critiques qui leur sont adressées : L’enfance d’Ivan (1962) d’Andrei 
Tarkovski et Les Abysses de Nicos Papatakis (1962). Une défiance, cependant s’installe. 
C’est contre son style que l’enfance d’Ivan est défendu. Quant au film de Papatakis, qui 
s’inspire du crime des sœurs Papin qui a inspiré les Bonnes de Jean Genet, il le qualifie de 
« tragédie », en utilisant donc un vocabulaire théâtral. 

77 Voir les textes réunis sous le titre de Un théâtre de situations, Paris ; Gallimard, 1992, 
«Folio-essais». 
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Il faut donc revenir aux premiers textes de Sartre et notamment 
à «L’art cinématographique». On pourrait se demander : que décrit 
Sartre ? De quoi est-il précurseur ?  

On peut y voir la description du cinéphile, mais non plus au 
sens de ce terme dans l’entre-deux guerre, mais plutôt au sens de 
l’après-guerre et dont Antoine de Baecque78 a fait l’histoire. Le ci-
néphile est alors, à la différence de l’historien ou du théoricien du 
cinéma, l’œil exercé, celui qui regarde activement le film pour en 
saisir la beauté propre. 

Et sur ce point, on peut penser que le discours de Sartre a eu 
pour effet, au sein même de l’établissement où il le fit, d’avoir 
contribué, via Jean Giustiniani, un de ses élèves, a y développer la 
culture cinéphilique jusque dans les années soixante-dix79. Sartre, 
avant d’autres, ouvre l’espace scolaire et légitime le fait que la cul-
ture n’existe pas qu’à l’école et que l’art du spectateur n’est pas du 
cinéma. 
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78 Dans Antoine de Baecque, La cinéphilie, Paris, Fayard, 2003, introduction : «la ciné-

philie, ou l’invention d’un regard». 

79 Cf. son témoignage dans le Bull., n°75, 1980, p. 15. 


