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INDIVIDUALISME ET STATISTIQUES
Michel Bourdeau (IHPST-CNRS-PARIS1)

Olivier Rey : Quand le monde s’est fait nombre; Paris, Stock (Les essais) , 2016, 322p.

« Les nombres gouvernent le monde » disait Pythagore ; mais il pensait au seul monde 
physique et il a fallu attendre le dix-neuvième siècle pour songer que cela pouvait aussi 
s’appliquer au monde social. Comment en est-on venu là ? Signe de l’importance de la 
question, plusieurs ouvrages excellents lui ont déjà été consacrés, par Alain Desrosières, 
Eric Brian, Ted Porter et dernièrement encore par Alain Supiot. Le livre d’Olivier Rey ne 
fait double emploi avec aucun d’entre eux. Bien que le fil suivi soit chronologique, il ne 
s’agit pas d’une histoire des statistiques, ni même de ses usages sociaux. Le propos est plus
ambitieux : expliquer cet essor des statistiques en le mettant en rapport avec les profondes 
mutations qu’ont connues nos sociétés au cours des derniers siècles. L’enjeu est loin d’être 
seulement historique puisque, par ce biais, c’est une explication de notre temps qui est 
visée : « trouver un point de vue global sur nos mondes éclatés » (P.15-16).

Après une brève introduction, qui précise l’objet du livre et ses méthodes, l’ouvrage 
commence par décrire comment, pour les besoins de leur administration, les États 
modernes, en France avec Bodin, en Allemagne avec la caméralistique, se sont trouvés 
amenés à récolter toute sorte de données, qui n’étaient pas nécessairement quantitatives, 
sur la situation du pays. L’Angleterre, déjà, se distinguait en ce que ce ne fut pas l’État, 
mais des individus, Graunt, Petty, qui fondèrent l’Arithmétique politique. Et dès cette 
époque, le nombre, c’est d’abord le nombre des hommes. 

Le chapitre trois passe alors de la description à l’explication et présente une des thèses 
centrales du livre : le succès des statistiques est dû à  un changement dans les rapports 
entre les êtres humains, plus précisément, à un changement dans le statut de l’individu. 
Jusqu’alors, conformément à l’étymologie, il s’agissait d’un concept négatif, comme a-
tome, in-sécable : l’individu n’était que le terme dans la suite des divisions de l’arbre de 
Porphyre. Désormais, avec Descartes, il devient au contraire point de départ. Cela induit 
corrélativement un changement dans notre conception de la société. C’est le passage décrit 
par Tönnies de la communauté (Gemeinschaft) à la société (Gesellschaft). Entre les 
statistiques et cette nouvelle conception de la société, il existe comme une complicité 
originaire : il n’est plus nécessaire de faire appel à un principe organisateur puisque, 
lorsque l’on part de l’individu, on voit l’ordre surgir spontanément. Mais, si les concepts se
mettent en place dès le 17e siècle, pour qu’ils s’incarnent, prennent chair, il faut lever les 
obstacles qui s’opposent à leur réalisation. Il apparaît alors que l’obstacle majeur, c’est 
l’Ancien Régime lui-même, qui aurait bien voulu développer d’avantage les statistiques 
mais se heurte à ses propres limites. D’où la nécessité de révolutions, politiques et 
industrielles. Pour instaurer la société des individus, Il faut détruire tout corps 
intermédiaire comme corporation ou association. Seuls existent l’intérêt particulier et 
l’intérêt général ; entre, il n’y a que des factieux. Mais l’essor des statistiques tient encore à
leur fonction spéculaire. Pour penser le nouveau type de société en train de se mettre en 
place, aucun cadre conceptuel n’est disponible et l’individu, en même temps qu’il 
s’autonomise, ne comprend pas le monde dans lequel il vit. Les statistiques lui offrent une 
grille d’analyse. Elles ne servent d’ailleurs pas seulement à décrire une réalité préexistante,
elles contribuent aussi à transformer le monde : qu’on pense à l’impact du classement de 
Shanghai  sur la politique des universités.

Suit un chapitre à nouveau essentiellement descriptif. L’engouement pour les 
statistiques est tel qu’on en trouve  des traces jusque sur la scène (Labiche, Offenbach). 
Pendant ce temps-là, la résistance s’organise dans le monde savant : chez les économistes, 
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qui y voient une potentielle rivale, qui plus est au service de l’État qu’ils combattent, mais 
aussi chez les médecins attachés à la clinique.

Pour expliquer l’essor prodigieux des statistiques au dix-neuvième siècle, il ne suffit 
toutefois pas d’invoquer la place nouvelle accordée à l’individu, il faut aussi considérer un 
phénomène qui en est comme l’envers : la question sociale.  La société apparaît en effet 
rongée par un mal imprévu. Les progrès de l’industrie étaient censés apporter bonheur et 
prospérité. Mais si cela vaut pour une partie de la population, pour une autre partie, bien 
plus nombreuse, c’est tout le contraire. Pour étudier le phénomène, le mieux est de s’en 
tenir au cas anglais car c’est en Grande-Bretagne qu’il a pris sa forme la plus aigue. Le 
tableau dressé par les voyageurs, que ce soient Tocqueville ou Engels, est accablant. La 
brutalité du processus n’a rien à envier à ce qu’a été la colonisation et dès 1755, Benjamin 
Franklin estimait que « le travail des esclaves [en Amérique] ne peut jamais être aussi bon 
marché que le travail des ouvriers en Grande-Bretagne ». Comment cela était-il possible, 
dans le pays alors le plus avancé économiquement et politiquement ? Les débats se 
concentraient autour de la loi sur les pauvres, qui assuraient une protection sociale aux plus
démunis et que ses adversaires accusaient de perturber la bonne marche de l’économie. 
Comme on le verra, c’est dans ce contexte que s’inscrit l’œuvre de Malthus mais, 
indépendamment de la réponse théorique apportée par celui-ci, la gravité du phénomène 
appelait une action immédiate. C’est ainsi que la question sociale a puissamment contribué 
au développement de la statistique. En France, par exemple, ce sont les grandes enquêtes 
médicales et sanitaires de Villermé, qui visaient à mieux connaître le mal pour le combattre
plus efficacement. 

Avec les deux chapitres suivants, on change de registre : il s’agit  non plus  directement 
des phénomènes sociaux, mais du rôle des statistiques dans la constitution des sciences. 
L’histoire, ici, met à mal une idée reçue sur les rapports entre sciences de la nature et 
sciences sociales, qui veut que celles-ci imitent celles-là. En l’occurrence, c’est le contraire
qui s’est passé, puisque c’est avec les sciences sociales que les statistiques ont fait leur 
entrée dans le champ théorique. L’initiative en revient à Quetelet, le théoricien de l’homme
moyen, qui constate que les mesures des conscrits se répartissent selon la loi des erreurs (la
fameuse loi de Laplace Gauss, la courbe en cloche) établie par les astronomes. Cette 
découverte des régularités statistiques, qui assure la liaison entre statistiques et probabilité, 
est un événement  dont on a du mal à mesurer  à quel point il a frappé l’imagination des 
contemporains. De cette « forme merveilleuse de l’ordre cosmique » qu’est la loi normale, 
Galton, le cousin de Darwin, n’hésitait pas à dire qu’ «  un sauvage, s’il pouvait la 
comprendre, la vénérerait comme un dieu » (p. 178). Ceci étant, très tôt, deux problèmes se
sont posés. L’un politique : si les phénomènes sociaux obéissent à des lois, quel sens y a-t-
il à prétendre gouverner une société ? Autrement plus embarrassant est le problème moral, 
lié à l’émergence de concepts appelés à une fortune exceptionnelle, ceux de norme et de 
normal. La loi normale ne se contente pas d’énoncer un fait, de dire ce qui est, elle définit 
aussi la norme, ce qui doit être. Quoi de plus équivoque que le concept de norme, qui glisse
sans cesse de l’être au devoir être, du descriptif au normatif ? De la stabilité des statistiques
des crimes ou des suicides, quoi de plus tentant que de conclure qu’il s’agit là de 
phénomènes normaux ? On connaît la réponse de Durkheim : il faut distinguer le type 
moyen (celui dont parle Quetelet) du type collectif, qui est du domaine de la représentation
et dont l’accès échappe à la statistique. D’abord conçu comme mode d’appréhension de 
l’autonomie du social, il s’avère que celle-ci souffre d’une cécité de principe aux 
manifestations les plus essentielles du social.

Du chapitre suivant, remarquable par la clarté avec laquelle sont exposées des théories 
difficiles, on retiendra surtout deux points. Tout d’abord, la résistance des scientifiques à 
l’introduction des statistiques, qui choquaient leur croyance au déterminisme. Il faudra 
donc que ce soit le père de la physique sociale, Quetelet,  qui montre au physicien, 
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Maxwell, la voie qui conduisait à la théorie cinétique des gaz. En second lieu, l’auteur 
souligne, point souvent négligé par les épistémologues, la contribution de premier plan de 
la génétique et de la théorie de l’hérédité au développement de la statistique mathématique.
Ainsi, c’est à Galton que l’on doit la notion de régression et, si elle porte ce nom, c’est 
qu’elle lui servait à décrire ce qu’il considérait comme des phénomènes de 
dégénérescence.

 Le succès des statistiques ayant trouvé un écho jusque dans la littérature, un dernier 
chapitre lui est consacré, ce qui nous vaut par exemple quelques pages sur l’aptitude 
respective de Balzac et de Stendhal à rendre compte des phénomènes de foule. Face au 
nombre, les écrivains ont en effet adopté les attitudes les plus diverses. Certains ont 
reconnu l’utilité des informations qui leur étaient ainsi fournies, tandis que d’autres 
tournaient en dérision leur futilité, quand ils n’affichaient pas, comme Baudelaire ou Joyce,
leur mépris pour la multitude et tout ce qui trouve une expression numérique.

Le sens de la conclusion est tout entier dans son titre : hainamour statistique. La 
statistique n’est pas aimée. Impersonnelle, elle aplatit tout et l’ego souffre de n’être plus 
qu’un simple élément, perdu au milieu d’une masse d’anonymes comme lui. De plus, elle 
est trompeuse, puisque ce qui nous est présenté comme une donnée indiscutable est en 
réalité le fruit d’une construction savante, passée sous silence. Notre défiance est encore 
renforcée par l’usage qu’en font les hommes politiques, à qui elle permet de prendre des 
décisions sans donner l’impression d’en prendre. Mais dans quelle mesure leur rejet est-il 
justifié? Des statistiques, on attend deux choses incompatibles : Rendre fidèlement compte 
d’une réalité complexe, tout en en donnant une image simple, facilement intelligible. Notre
défiance elle-même est contradictoire dans la mesure où l’essor des statistiques est 
indissolublement liée à des conditions sociales auxquelles nous ne sommes pas prêts à 
renoncer. 

Le grand mérite d’Olivier Rey est d’avoir mis en évidence, comme personne ne l’avait 
fait avant lui, cette ambivalence de notre rapport au nombre. Parler de succès serait en effet
simplifier de façon abusive la situation et l’on serait tout aussi bien en droit de parler 
d’échec. Certes, les statistiques sont omniprésentes ; mais cette donnée objective ne dit rien
sur la façon dont est vécu cet empire du nombre. Dès le moment où ce second aspect est 
pris en compte, le tableau change. S’il se sait soumis aux statistiques, l’homme moderne 
répugne à se reconnaître dans le miroir qu’elle lui tend et se méfie d’elle. Le problème se 
dédouble donc : expliquer la place de la statistique dans nos sociétés, ce n’est pas 
seulement expliquer leur omniprésence, c’est aussi  expliquer le rapport ambivalent que 
nous entretenons avec elle. A cette dernière question, qui n’est pas moins importante que la
première, Olivier Rey répond : les statistiques ont ceci de remarquable qu’elles mettent 
l’individu face aux contradictions de l’individualisme (p. 297). Le concept 
d’individualisme étant notoirement obscur, il ne sera pas inutile de s’arrêter sur cette 
réponse, pour voir ce qu'il peut y avoir de contradictoire en lui, ce qui passera par un 
examen des rapports qu'il peut entretenir avec la question sociale, objet d'un des chapitres 
les plus longs, et les plus importants du livre.

Pour se faire une idée des confusions qui entourent la notion d’individualisme, rien de 
mieux que de s’adresser à un de ses plus ardents défenseurs, Hayek. Après bien d’autres, il 
commence par rappeler la nécessité de distinguer entre un vrai et un faux individualisme. 
Du premier, nous dit-il, Tocqueville fut un des plus éminents représentants au XIXe 
siècle ; mais c’est pour ajouter que l’auteur de La démocratie en Amérique utilise le mot 
individualisme pour désigner une attitude qu’il déplore et rejette1. Ainsi, quand le « bon » 

1 F. Hayek, Individualism : True and False (1945), in Studies on the Abuse and Decline of 
Reason: Text and Documents, The Collected Works of F. A. Hayek, vol. 13, Chicago, 
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individualiste parle de l’individualisme, c’est pour en dire du mal ! On voit bien que 
chacun a tendance à mettre un peu ce qu’il veut sous ce mot. Parmi ces multiples usages, 
une première tentative de clarification invite à en distinguer trois, sans compter 
l’individualisme méthodologique, dont il n’y a pas lieu de parler ici. 

Avant de les examiner, il convient toutefois de souligner le caractère polémique du mot.
Ses connotations négatives font que les partisans de l’individualisme préfèrent souvent se 
présenter comme des libéraux. Qui en effet oserait parler contre la liberté ? Au moment 
d’aborder le thème, ils sont sur la défensive (la distinction signalée à l’instant relève de 
cette stratégie) et soulignent la nécessité de commencer par lever les préjugés qui pèsent 
sur l’individualiste. Parmi ceux-ci, le plus tenace est celui qui identifie individualisme et 
égoïsme. Nous devons nous défaire une fois pour toutes de l’idée que l’individualiste serait
un égoïste2 mais, ce point négatif étant acquis, reste à dire ce qu’est l’individualisme.

Une première réponse consiste à y voir le libre développement de l’individualité. Il 
correspondrait alors à cet idéal de Bildung qui a trouvé son expression classique chez 
Humboldt et qui a profondément marqué le Mill de On Liberty. On pourrait encore y 
rattacher la conception de Hayek pour qui l’individualiste, prenant acte de ce que « il n’y a 
d’échelles de valeurs que partielles, […] conclut qu’il faut laisser l’individu, à l’intérieur 
de limites déterminées, libre de se conformer à ses propres valeurs plutôt qu’à celles 
d’autrui »3. Dans les deux cas, le lien avec la liberté,  et par ce biais avec une certaine 
vision de la politique, est explicite. Hayek ne se reconnaît toutefois pas dans ce qu’il 
appelle « l’individualisme allemand ». Accorder une trop grande valeur aux personnalités 
originales constitue en effet une menace potentielle pour le bon fonctionnement d’une 
société et il félicite les Anglais d’avoir su se garder ce danger en reconnaissant l’utilité 
sociale du conformisme4

Dans la pensée contemporaine, cette première approche est complétée, et même assez 
largement supplantée, par une autre, empruntée aux économistes, et dont on trouve une 
assez bonne expression chez les utilitaristes. L’individu n’y est pas seulement posé comme 
l’atome de la société, celui par qui et pour qui celle-ci existe. Elle a en propre de reposer 
sur une théorie de la motivation presque totalement absente dans l’approche précédente. 
Mandeville avait affirmé que, dans la sphère économique, il existe une harmonie naturelle 
des intérêts. L’individu n’avait donc plus à se soucier de l’intérêt commun. Il pouvait se 
livrer sans arrière-pensée à la poursuite de son seul intérêt, la main invisible se chargeant 
de régler les différents problèmes qui pouvaient surgir. De là cet appel à l’homo 
oeconomicus, agent rationnel qui cherche à maximiser son profit. De là aussi la morale des 
utilitaires qui n’est, si on en croit Élie Halévy, que « leur psychologie économique mise à 
l’impératif »5. — C’est sur cette version que s’appuient ceux qui veulent identifier 
individualisme et égoïsme. Comme le notait le même Halévy, on ne comprendrait rien au 
programme des utilitaristes « si l’on ne voit pas, d’abord et avant tout, dans leur 
philosophie pratique, une tentative pour discréditer l’abnégation et réhabiliter l’égoïsme »
6. Mais l’objection ne tient pas car, après examen, il apparaît que, dans leur doctrine 
« l’égoïsme de l’individu est à la fois explicitement affirmé et implicitement nié » 7. 

University of Chicago Press, p. 49-51.
2 Hayek, La route de la servitude. Paris: Quadrige/PUF, 2005, p. 49.
3 Ibid.
4 Hayek, Studies on the Abuse and Decline of Reason: Text and Documents, The Collected 
Works of F. A. Hayek, vol. 13, Chicago, University of Chicago Press, p. 68-69.
5 Élie Halévy, Le radicalisme philosophique, Paris, PUF, ***, t. 3, p. 206.
6 Op. cit., p. 201.
7 Op. cit., p. 237.
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Hayek, conscient de la difficulté, était, par des voies différentes, arrivé à la même 
conclusion.

Alors que cette interprétation tend à faire de l’individualisme une constante de la nature 
humaine, comme s’il était inscrit dans nos gènes, il en existe une autre, sociologique et non
plus économique, qui y voit au contraire le produit d’une évolution sociale. Elle se rattache
à l’idée de société des individus, dont il n’est en quelque sorte qu’un sous produit : 
L’individualisme est la mentalité prédominante dans une telle société. Il peut prendre 
plusieurs formes et par exemple, même s’il ne s’y reconnaît pas, l’utilitarisme utilitaire est 
redevable de ce type d’explication. Une des versions les plus connues est sans doute celle 
de Tocqueville, qui y voyait la situation de l’individu après la chute de l’Ancien Régime : 
dégagé des liens sociaux constitutifs de la féodalité, l’individu se repliait sur lui-même. 
Adversaire déclaré de l’utilitarisme, Durkheim avait une toute autre interprétation : pour 
lui, l’individualisme était une sorte de religion de l’humanité, dont les principes avaient été
posés par Rousseau et Kant, et que sa doctrine l’obligeait à considérer comme un produit 
social.

Le caractère approximatif de cette tentative de classification est manifeste, un même 
penseur pouvant adopter tour à tour, ou même simultanément, l’une ou l’autre de ces 
conceptions. Mais déjà on peut se demander : de ces individualismes, quel est celui qui 
engendre des contradictions, si contradiction il y a ? Sont-elles d’ailleurs toutes issues du 
même individualisme ? Durkheim, par exemple, avait bien pris soin d’expliquer que sa 
position n’était pas contradictoire : on peut être individualiste, insistait-il, tout en disant 
que l’individu est un produit de la société. Il entendait par là se prémunir contre l’objection
rencontrée plus haut : si l’individualisme est un produit de la dissolution des liens sociaux, 
par un effet d’entrainement, il peut aussi accélérer le processus et devenir ainsi une menace
pour la société. Il faut donc chercher la contradiction dans une autre direction. Pour Olivier
Rey, elle tient à la singularité absolue revendiquée par, ou pour, l’individu. Celle-ci 
échappant à toute prise, il n’y a pas d’autre issue que d’ignorer ce qui le singularise. Déjà, 
Tocqueville notait que « chaque citoyen, devenu semblable à tous les autres, se perd dans 
la foule »8. Étant celle de tout un chacun, cette revendication n’a de toute façon plus rien de
singulier. Elle appelle donc un traitement indifférencié et purement quantitatif, puisque en 
fin de compte chaque individu en vaut un autre. Pris dans son ensemble l’ouvrage invite 
toutefois à compléter cette explication par une autre, qui met plus précisément en cause la 
conception économico-utilitariste de l’individualisme.

L’essor de la société des individus était en effet accompagné d’un phénomène sans 
précédent. Il y a toujours eu des pauvres, mais les conditions de vie des ouvriers dans la 
première moitié du dix-neuvième siècle posaient un défi tel qu’il a fallu inventer un 
nouveau mot pour le nommer : le paupérisme. Au lieu de l’abondance que les progrès de 
l’industrie étaient censés apporter, pour une grande partie de la population, il n’y avait que 
misère ; au lieu de l’épanouissement de l’individu, la dégradation. A Londres, l’espérance 
de vie avait diminué de deux ans. Comment expliquer une situation si contraire aux 
principes établis ? Aujourd’hui où l’on ne parle plus de question sociale, mais de questions 
sociétales, comme si « social » était devenu un gros mot, les pages que lui consacre Olivier
Rey comptent à mon sens parmi les plus intéressantes du livre. A les lire, on ne peut en 
effet s’empêcher d’établir un parallèle avec la situation actuelle. Les débats qui faisaient 
rage alors en Angleterre autour de la loi sur les pauvres, que ses adversaires présentaient 
comme un archaïsme faisant obstacle à la création d’un marché du travail, font 
étrangement penser aux débats d’aujourd’hui sur le code du travail et la protection sociale. 
C’est dans ce contexte qu’il faut situer l’œuvre de Malthus. De ce dernier, on ne retient 

8 A. de Tocqueville, La démocratie en Amérique, Livre II, 4e partie, chap. 2, in Œuvres, I 2,
Paris, Gallimard, 1951, p. 298.
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d’ordinaire que son influence sur Darwin ; mais c’est oublier qu’il a exercé une influence 
toute aussi grande sur Ricardo, et par lui sur le développement de la pensée économique. 
Le succès prodigieux rencontré par son Essai sur la population vient de ce qu’il apportait, 
à la question : d’où viennent les pauvres ? la réponse attendue par les partisans de 
l’individualisme utilitaire. Ce n’était pas, comme certains le pensaient, le produit d’une 
mauvaise organisation sociale, mais plus simplement de lois naturelles auxquelles il n’y 
avait qu’à se plier. 

Si le lien avec les statistiques est ici moins immédiat que dans le premier type 
d’explication, il reste bien attesté. Galton prolonge Malthus. Dans les deux cas, ce qui est 
en cause dans notre rapport ambivalent au nombre, ce n’est pas tant les statistiques, dont 
les services rendus, quand elles sont bien employées, sont incontestables, que 
l’individualisme.  « Si l’on estime que le nombre prend trop de place, c’est moins à lui 
qu’il faut s’en prendre qu’à la situation qui lui fait aujourd’hui la part si belle » (p. 298), 
conclut Olivier Rey, qui nous invite ainsi à faire retour sur nous-mêmes et à nous 
interroger sur le type de société dans lequel nous souhaiterions vivre.

6


