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INDIVIDUALISME ET STATISTIQUES
Michel Bourdeau (IHPST-CNRS-PARIS1)

Olivier Rey : Quand le monde s ’est fait nombre; Paris, Stock (Les essais) , 2016, 322p.

« Les nombres gouvernent le monde » disait Pythagore ; mais il pensait au seul monde
physique et il a fallu attendre le dix-neuviéme sieécle pour songer que cela pouvait aussi
s’appliquer au monde social. Comment en est-on venu la ? Signe de I’'importance de la
question, plusieurs ouvrages excellents lui ont déja été consacrés, par Alain Desrosicres,
Eric Brian, Ted Porter et derniérement encore par Alain Supiot. Le livre d’Olivier Rey ne
fait double emploi avec aucun d’entre eux. Bien que le fil suivi soit chronologique, il ne
s’agit pas d’une histoire des statistiques, ni méme de ses usages sociaux. Le propos est plus
ambitieux : expliquer cet essor des statistiques en le mettant en rapport avec les profondes
mutations qu’ont connues nos sociétés au cours des derniers siecles. L’enjeu est loin d’étre
seulement historique puisque, par ce biais, c’est une explication de notre temps qui est
visée : « trouver un point de vue global sur nos mondes éclatés » (P.15-16).

Apres une breve introduction, qui précise 1’objet du livre et ses méthodes, I’ouvrage
commence par décrire comment, pour les besoins de leur administration, les Etats
modernes, en France avec Bodin, en Allemagne avec la caméralistique, se sont trouvés
amenés a récolter toute sorte de données, qui n’étaient pas nécessairement quantitatives,
sur la situation du pays. L’ Angleterre, déja, se distinguait en ce que ce ne fut pas 1’Etat,
mais des individus, Graunt, Petty, qui fondérent I’ Arithmétique politique. Et des cette
époque, le nombre, ¢’est d’abord le nombre des hommes.

Le chapitre trois passe alors de la description a I’explication et présente une des theses
centrales du livre : le succes des statistiques est dii a un changement dans les rapports
entre les étres humains, plus précisément, a un changement dans le statut de I’individu.
Jusqu’alors, conformément a 1I’étymologie, il s’agissait d’un concept négatif, comme a-
tome, in-sécable : I’individu n’était que le terme dans la suite des divisions de 1’arbre de
Porphyre. Désormais, avec Descartes, il devient au contraire point de départ. Cela induit
corrélativement un changement dans notre conception de la société. C’est le passage décrit
par Tonnies de la communauté (Gemeinschaft) a la société (Gesellschaft). Entre les
statistiques et cette nouvelle conception de la société, il existe comme une complicité
originaire : il n’est plus nécessaire de faire appel a un principe organisateur puisque,
lorsque I’on part de I’individu, on voit I’ordre surgir spontanément. Mais, si les concepts se
mettent en place dés le 17° siécle, pour qu’ils s’incarnent, prennent chair, il faut lever les
obstacles qui s’opposent a leur réalisation. Il apparait alors que 1’obstacle majeur, c’est
I’ Ancien Régime lui-méme, qui aurait bien voulu développer d’avantage les statistiques
mais se heurte a ses propres limites. D’ou la nécessité de révolutions, politiques et
industrielles. Pour instaurer la société des individus, Il faut détruire tout corps
intermédiaire comme corporation ou association. Seuls existent 1’intérét particulier et
I’intérét général ; entre, il n’y a que des factieux. Mais I’essor des statistiques tient encore a
leur fonction spéculaire. Pour penser le nouveau type de société en train de se mettre en
place, aucun cadre conceptuel n’est disponible et I’individu, en méme temps qu’il
s’autonomise, ne comprend pas le monde dans lequel il vit. Les statistiques lui offrent une
grille d’analyse. Elles ne servent d’ailleurs pas seulement a décrire une réalité préexistante,
elles contribuent aussi a transformer le monde : qu’on pense a I’impact du classement de
Shanghai sur la politique des universiteés.

Suit un chapitre a nouveau essentiellement descriptif. L’engouement pour les
statistiques est tel qu’on en trouve des traces jusque sur la scene (Labiche, Offenbach).
Pendant ce temps-1a, la résistance s’organise dans le monde savant : chez les économistes,



qui y voient une potentielle rivale, qui plus est au service de 1’Etat qu’ils combattent, mais
aussi chez les médecins attachés a la clinique.

Pour expliquer I’essor prodigieux des statistiques au dix-neuvieme siecle, il ne suffit
toutefois pas d’invoquer la place nouvelle accordée a I’individu, il faut aussi considérer un
phénomeéne qui en est comme ’envers : la question sociale. La société apparait en effet
rongée par un mal imprévu. Les progres de I’industrie étaient censés apporter bonheur et
prospérité. Mais si cela vaut pour une partie de la population, pour une autre partie, bien
plus nombreuse, c’est tout le contraire. Pour étudier le phénomene, le mieux est de s’en
tenir au cas anglais car c’est en Grande-Bretagne qu’il a pris sa forme la plus aigue. Le
tableau dressé par les voyageurs, que ce soient Tocqueville ou Engels, est accablant. La
brutalité du processus n’a rien a envier a ce qu’a été la colonisation et dés 1755, Benjamin
Franklin estimait que « le travail des esclaves [en Amérique] ne peut jamais étre aussi bon
marché que le travail des ouvriers en Grande-Bretagne ». Comment cela était-il possible,
dans le pays alors le plus avancé économiquement et politiquement ? Les débats se
concentraient autour de la loi sur les pauvres, qui assuraient une protection sociale aux plus
démunis et que ses adversaires accusaient de perturber la bonne marche de I’économie.
Comme on le verra, c’est dans ce contexte que s’inscrit I’ceuvre de Malthus mais,
indépendamment de la réponse théorique apportée par celui-ci, la gravité du phénoméne
appelait une action immédiate. C’est ainsi que la question sociale a puissamment contribué
au développement de la statistique. En France, par exemple, ce sont les grandes enquétes
médicales et sanitaires de Villermé, qui visaient & mieux connaitre le mal pour le combattre
plus efficacement.

Avec les deux chapitres suivants, on change de registre : il s’agit non plus directement
des phénomenes sociaux, mais du rdle des statistiques dans la constitution des sciences.
L’histoire, ici, met a mal une idée regue sur les rapports entre sciences de la nature et
sciences sociales, qui veut que celles-ci imitent celles-1a. En 1’occurrence, c’est le contraire
qui s’est passé, puisque c’est avec les sciences sociales que les statistiques ont fait leur
entrée dans le champ théorique. L’initiative en revient a Quetelet, le théoricien de ’homme
moyen, qui constate que les mesures des conscrits se répartissent selon la loi des erreurs (la
fameuse loi de Laplace Gauss, la courbe en cloche) établie par les astronomes. Cette
découverte des régularités statistiques, qui assure la liaison entre statistiques et probabilité,
est un événement dont on a du mal a mesurer a quel point il a frappé 1’imagination des
contemporains. De cette « forme merveilleuse de 1’ordre cosmique » qu’est la loi normale,
Galton, le cousin de Darwin, n’hésitait pas a dire qu’ « un sauvage, s’il pouvait la
comprendre, la vénérerait comme un dieu » (p. 178). Ceci étant, trés tot, deux problémes se
sont posés. L’un politique : si les phénomenes sociaux obéissent a des lois, quel sens y a-t-
il a prétendre gouverner une société¢ ? Autrement plus embarrassant est le probléme moral,
lié¢ a ’émergence de concepts appelés a une fortune exceptionnelle, ceux de norme et de
normal. La loi normale ne se contente pas d’énoncer un fait, de dire ce qui est, elle définit
aussi la norme, ce qui doit étre. Quoi de plus équivoque que le concept de norme, qui glisse
sans cesse de I’étre au devoir étre, du descriptif au normatif ? De la stabilité des statistiques
des crimes ou des suicides, quoi de plus tentant que de conclure qu’il s’agit 1a de
phénoménes normaux ? On connait la réponse de Durkheim : il faut distinguer le type
moyen (celui dont parle Quetelet) du type collectif, qui est du domaine de la représentation
et dont I’acces échappe a la statistique. D’abord congu comme mode d’appréhension de
I’autonomie du social, il s’avére que celle-ci souffre d’une cécité de principe aux
manifestations les plus essentielles du social.

Du chapitre suivant, remarquable par la clarté avec laquelle sont exposées des théories
difficiles, on retiendra surtout deux points. Tout d’abord, la résistance des scientifiques a
I’introduction des statistiques, qui choquaient leur croyance au déterminisme. Il faudra
donc que ce soit le pére de la physique sociale, Quetelet, qui montre au physicien,



Maxwell, la voie qui conduisait a la théorie cinétique des gaz. En second lieu, I’auteur
souligne, point souvent négligé par les épistémologues, la contribution de premier plan de
la génétique et de la théorie de I’hérédité au développement de la statistique mathématique.
Ainsi, c’est a Galton que 1’on doit la notion de régression et, si elle porte ce nom, c’est
qu’elle lui servait a décrire ce qu’il considérait comme des phénomeénes de
dégénérescence.

Le succes des statistiques ayant trouvé un écho jusque dans la littérature, un dernier
chapitre lui est consacré, ce qui nous vaut par exemple quelques pages sur 1’aptitude
respective de Balzac et de Stendhal a rendre compte des phénomeénes de foule. Face au
nombre, les écrivains ont en effet adopté les attitudes les plus diverses. Certains ont
reconnu 1’utilité des informations qui leur étaient ainsi fournies, tandis que d’autres
tournaient en dérision leur futilité, quand ils n’affichaient pas, comme Baudelaire ou Joyce,
leur mépris pour la multitude et tout ce qui trouve une expression numérique.

Le sens de la conclusion est tout entier dans son titre : hainamour statistique. La
statistique n’est pas aimée. Impersonnelle, elle aplatit tout et I’ego souffre de n’étre plus
qu’un simple élément, perdu au milieu d’une masse d’anonymes comme lui. De plus, elle
est trompeuse, puisque ce qui nous est présenté comme une donnée indiscutable est en
réalité le fruit d’une construction savante, passée sous silence. Notre défiance est encore
renforcée par I’'usage qu’en font les hommes politiques, a qui elle permet de prendre des
décisions sans donner I’impression d’en prendre. Mais dans quelle mesure leur rejet est-il
justifié? Des statistiques, on attend deux choses incompatibles : Rendre fidélement compte
d’une réalité complexe, tout en en donnant une image simple, facilement intelligible. Notre
défiance elle-méme est contradictoire dans la mesure ou I’essor des statistiques est
indissolublement liée a des conditions sociales auxquelles nous ne sommes pas préts a
renoncer.

Le grand mérite d’Olivier Rey est d’avoir mis en évidence, comme personne ne ’avait
fait avant lui, cette ambivalence de notre rapport au nombre. Parler de succes serait en effet
simplifier de facon abusive la situation et 1I’on serait tout aussi bien en droit de parler
d’échec. Certes, les statistiques sont omniprésentes ; mais cette donnée objective ne dit rien
sur la facon dont est vécu cet empire du nombre. Dés le moment ou ce second aspect est
pris en compte, le tableau change. S’il se sait soumis aux statistiques, ’homme moderne
répugne a se reconnaitre dans le miroir qu’elle lui tend et se méfie d’elle. Le probléeme se
dédouble donc : expliquer la place de la statistique dans nos sociétés, ce n’est pas
seulement expliquer leur omniprésence, c’est aussi expliquer le rapport ambivalent que
nous entretenons avec elle. A cette derniere question, qui n’est pas moins importante que la
premiere, Olivier Rey répond : les statistiques ont ceci de remarquable qu’elles mettent
I’individu face aux contradictions de I’individualisme (p. 297). Le concept
d’individualisme étant notoirement obscur, il ne sera pas inutile de s’arréter sur cette
réponse, pour voir ce qu'il peut y avoir de contradictoire en lui, ce qui passera par un
examen des rapports qu'il peut entretenir avec la question sociale, objet d'un des chapitres
les plus longs, et les plus importants du livre.

Pour se faire une idée des confusions qui entourent la notion d’individualisme, rien de
mieux que de s’adresser a un de ses plus ardents défenseurs, Hayek. Aprés bien d’autres, il
commence par rappeler la nécessité de distinguer entre un vrai et un faux individualisme.
Du premier, nous dit-il, Tocqueville fut un des plus éminents représentants au XIXe
siecle ; mais c’est pour ajouter que 1’auteur de La démocratie en Amerique utilise le mot
individualisme pour désigner une attitude qu’il déplore et rejette’. Ainsi, quand le « bon »

'F. Hayek, Individualism : True and False (1945), in Studies on the Abuse and Decline of
Reason: Text and Documents, The Collected Works of F. A. Hayek, vol. 13, Chicago,



individualiste parle de I’individualisme, c’est pour en dire du mal ! On voit bien que
chacun a tendance a mettre un peu ce qu’il veut sous ce mot. Parmi ces multiples usages,
une premicre tentative de clarification invite a en distinguer trois, sans compter
I’individualisme méthodologique, dont il n’y a pas lieu de parler ici.

Avant de les examiner, il convient toutefois de souligner le caractére polémique du mot.
Ses connotations négatives font que les partisans de I’individualisme préférent souvent se
présenter comme des libéraux. Qui en effet oserait parler contre la liberté ? Au moment
d’aborder le théme, ils sont sur la défensive (la distinction signalée a I’instant reléve de
cette stratégie) et soulignent la nécessité de commencer par lever les préjugés qui pesent
sur I’individualiste. Parmi ceux-ci, le plus tenace est celui qui identifie individualisme et
¢goisme. Nous devons nous défaire une fois pour toutes de I’idée que 1’individualiste serait
un égoiste” mais, ce point négatif étant acquis, reste a dire ce qu’est I’individualisme.

Une premiere réponse consiste a y voir le libre développement de 1’individualité. 11
correspondrait alors a cet idéal de Bildung qui a trouvé son expression classique chez
Humboldt et qui a profondément marqué le Mill de On Liberty. On pourrait encore y
rattacher la conception de Hayek pour qui I’individualiste, prenant acte de ce que « iln’y a
d’échelles de valeurs que partielles, [...] conclut qu’il faut laisser I’individu, a I’intérieur
de limites déterminées, libre de se conformer a ses propres valeurs plutot qu’a celles
d’autrui »’. Dans les deux cas, le lien avec la liberté, et par ce biais avec une certaine
vision de la politique, est explicite. Hayek ne se reconnait toutefois pas dans ce qu’il
appelle « I’individualisme allemand ». Accorder une trop grande valeur aux personnalités
originales constitue en effet une menace potentielle pour le bon fonctionnement d’une
société et il félicite les Anglais d’avoir su se garder ce danger en reconnaissant 1’utilité
sociale du conformisme*

Dans la pensée contemporaine, cette premicre approche est complétée, et méme assez
largement supplantée, par une autre, empruntée aux économistes, et dont on trouve une
assez bonne expression chez les utilitaristes. L’individu n’y est pas seulement posé comme
I’atome de la société, celui par qui et pour qui celle-ci existe. Elle a en propre de reposer
sur une théorie de la motivation presque totalement absente dans 1’approche précédente.
Mandeville avait affirmé que, dans la sphére économique, il existe une harmonie naturelle
des intéréts. L. individu n’avait donc plus a se soucier de I’intérét commun. Il pouvait se
livrer sans arriere-pensée a la poursuite de son seul intérét, la main invisible se chargeant
de régler les différents problémes qui pouvaient surgir. De la cet appel a I’ homo
oeconomicus, agent rationnel qui cherche a maximiser son profit. De 1a aussi la morale des
utilitaires qui n’est, si on en croit Elie Halévy, que « leur psychologie économique mise a
I’impératif »°. — C’est sur cette version que s’appuient ceux qui veulent identifier
individualisme et égoisme. Comme le notait le méme Halévy, on ne comprendrait rien au
programme des utilitaristes « si 1’on ne voit pas, d’abord et avant tout, dans leur
philosophie pratique, une tentative pour discréditer I’abnégation et réhabiliter 1’égoisme »
6, Mais I’objection ne tient pas car, aprés examen, il apparait que, dans leur doctrine
« I’égoisme de I’individu est a la fois explicitement affirmé et implicitement nié » 7.

University of Chicago Press, p. 49-51.

> Hayek, La route de la servitude. Paris: Quadrige/PUF, 2005, p. 49.

3 Ibid.

* Hayek, Studies on the Abuse and Decline of Reason: Text and Documents, The Collected
Works of F. A. Hayek, vol. 13, Chicago, University of Chicago Press, p. 68-69.

5 Elie Halévy, Le radicalisme philosophique, Paris, PUF, ***_t. 3 p. 206.

¢ Op. cit., p. 201.

" Op. cit., p. 237.



Hayek, conscient de la difficulté, était, par des voies différentes, arrivé a la méme
conclusion.

Alors que cette interprétation tend a faire de I’individualisme une constante de la nature
humaine, comme s’il était inscrit dans nos genes, il en existe une autre, sociologique et non
plus économique, qui y voit au contraire le produit d’une évolution sociale. Elle se rattache
a I’idée de société des individus, dont il n’est en quelque sorte qu’un sous produit :
L’individualisme est la mentalité prédominante dans une telle société. Il peut prendre
plusieurs formes et par exemple, méme s’il ne s’y reconnait pas, 1’utilitarisme utilitaire est
redevable de ce type d’explication. Une des versions les plus connues est sans doute celle
de Tocqueville, qui y voyait la situation de I’individu apres la chute de I’ Ancien Régime :
dégagé des liens sociaux constitutifs de la féodalité, 1’individu se repliait sur lui-méme.
Adversaire déclaré de I’utilitarisme, Durkheim avait une toute autre interprétation : pour
lui, I’individualisme était une sorte de religion de I’humanité, dont les principes avaient été
posés par Rousseau et Kant, et que sa doctrine 1’obligeait a considérer comme un produit
social.

Le caractére approximatif de cette tentative de classification est manifeste, un méme
penseur pouvant adopter tour a tour, ou méme simultanément, 1’'une ou I’autre de ces
conceptions. Mais déja on peut se demander : de ces individualismes, quel est celui qui
engendre des contradictions, si contradiction il y a ? Sont-elles d’ailleurs toutes issues du
méme individualisme ? Durkheim, par exemple, avait bien pris soin d’expliquer que sa
position n’était pas contradictoire : on peut étre individualiste, insistait-il, tout en disant
que I’individu est un produit de la société. Il entendait par 1a se prémunir contre I’objection
rencontrée plus haut : si I’individualisme est un produit de la dissolution des liens sociaux,
par un effet d’entrainement, il peut aussi accélérer le processus et devenir ainsi une menace
pour la société. 11 faut donc chercher la contradiction dans une autre direction. Pour Olivier
Rey, elle tient a la singularité absolue revendiquée par, ou pour, I’individu. Celle-ci
¢chappant a toute prise, il n’y a pas d’autre issue que d’ignorer ce qui le singularise. Déja,
Tocqueville notait que « chaque citoyen, devenu semblable a tous les autres, se perd dans
la foule »®. Etant celle de tout un chacun, cette revendication n’a de toute fagon plus rien de
singulier. Elle appelle donc un traitement indifférencié et purement quantitatif, puisque en
fin de compte chaque individu en vaut un autre. Pris dans son ensemble 1’ouvrage invite
toutefois a compléter cette explication par une autre, qui met plus précisément en cause la
conception économico-utilitariste de 1I’individualisme.

L’essor de la société des individus était en effet accompagné d’un phénomene sans
précédent. Il y a toujours eu des pauvres, mais les conditions de vie des ouvriers dans la
premiére moitié¢ du dix-neuviéme siccle posaient un défi tel qu’il a fallu inventer un
nouveau mot pour le nommer : le paupérisme. Au lieu de I’abondance que les progres de
I’industrie étaient censés apporter, pour une grande partie de la population, il n’y avait que
misére ; au lieu de I’épanouissement de 1’individu, la dégradation. A Londres, I’espérance
de vie avait diminué de deux ans. Comment expliquer une situation si contraire aux
principes établis ? Aujourd’hui ou I’on ne parle plus de question sociale, mais de questions
sociétales, comme si « social » était devenu un gros mot, les pages que lui consacre Olivier
Rey comptent a mon sens parmi les plus intéressantes du livre. A les lire, on ne peut en
effet s’empécher d’établir un parallele avec la situation actuelle. Les débats qui faisaient
rage alors en Angleterre autour de la loi sur les pauvres, que ses adversaires présentaient
comme un archaisme faisant obstacle a la création d’un marché du travail, font
étrangement penser aux débats d’aujourd’hui sur le code du travail et la protection sociale.
C’est dans ce contexte qu’il faut situer I’ceuvre de Malthus. De ce dernier, on ne retient

¥ A. de Tocqueville, La démocratie en Amérique, Livre 11, 4¢ partie, chap. 2, in Euvres, 1 2,
Paris, Gallimard, 1951, p. 298.



d’ordinaire que son influence sur Darwin ; mais c’est oublier qu’il a exercé une influence
toute aussi grande sur Ricardo, et par lui sur le développement de la pensée économique.
Le succes prodigieux rencontré par son Essai sur la population vient de ce qu’il apportait,
a la question : d’ou viennent les pauvres ? la réponse attendue par les partisans de
I’individualisme utilitaire. Ce n’était pas, comme certains le pensaient, le produit d’ une
mauvaise organisation sociale, mais plus simplement de lois naturelles auxquelles il n’y
avait qu’a se plier.

Si le lien avec les statistiques est ici moins immédiat que dans le premier type
d’explication, il reste bien attesté. Galton prolonge Malthus. Dans les deux cas, ce qui est
en cause dans notre rapport ambivalent au nombre, ce n’est pas tant les statistiques, dont
les services rendus, quand elles sont bien employées, sont incontestables, que
I’individualisme. « Sil’on estime que le nombre prend trop de place, ¢’est moins a lui
qu’il faut s’en prendre qu’a la situation qui lui fait aujourd’hui la part si belle » (p. 298),
conclut Olivier Rey, qui nous invite ainsi a faire retour sur nous-mémes et a nous
interroger sur le type de société dans lequel nous souhaiterions vivre.



