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Prélévement / Déplacement : le document au lieu de I’ceuvre

Marie-Jeanne Zenetti, Université Paris 8

L’intégration de documents, dans I’ceuvre de I’historien comme dans celle du pocte,
implique nécessairement une hétérogénéité, qui se traduit généralement par une stratification
des discours, divisés entre discours citant et discours cité, discours intégrateur et discours
intégré. Les deux ceuvres qu’il s’agira d’étudier ici semblent proposer a cette question de
I’hétérogénéité du document une réponse radicale : le discours cité — le document — s’y
substitue intégralement au discours citant, au point que pratiquement pas un mot, dans ces
deux ceuvres, ne soit le fait de leur auteur.

Témoignage, du pocte américain Charles Reznikoff a été publi¢ d’abord en 1965, sous
le titre complet de Testimony, The United States, 1885-1890, Recitative. Reznikoff, avocat et
juriste de formation, y compile des extraits de compte rendus de proces trouvés dans les
archives judiciaires des Etats-Unis et datant de la fin du XIXe siécle. Ne conservant que les
faits au détriment du jugement final, Reznikoff a également versifié¢ ces compte rendus, et les
a classés selon une logique triple : chronologique d’abord, puisque I’ceuvre devait initialement
étre composée de quatre volumes, couvrant respectivement les années 1885-1890, 1891-1900,
1901-1910 et 1911-1915". Ce classement se double d’une organisation suivant une logique
spatiale ; chaque volume est en effet divisé en chapitres correspondant a une aire
géographique — The South, The North, The West, (« le Sud », « le Nord », « ’Ouest ») pour le
premier volume. S’y adjoint enfin une logique thématique, dans la mesure ou I’auteur
rassemble parfois certains textes en catégories : Machine Age (« L’age des Machines »),
Domestic scenes (« Scénes de la vie domestique »), Boys and Girls (« Gargons et Filles »),
etc. En dehors de ce travail de sélection et de classement, la versification constitue, du moins
a premicre vue, la seule opération que Reznikoff fait subir au document: aucune
interprétation, aucun jugement non plus, dans un choix de la suspension qu’illustre également
I’exergue, tirée de I’ Epitre de Paul aux Ephésiens (IV, 31) :

Que toute amertume, toute animosité, toute colére, toute clameur, tout calomnie et toute
espéce de méchanceté disparaissent du milieu de vous”.

La deuxiéme ceuvre, Stalingrad : description d’une bataille, de 1’écrivain et cinéaste
allemand Alexander Kluge, est parue en Allemagne sous le titre Schlachtbeschreibung en
1964, avant d’étre traduite deux ans plus tard en frangais. L’auteur y compile différents
documents : compte rendus d’état-major, communiqués officiels, dossiers confidentiels de la
propagande nazie, réglements militaires, sermons des prétres militaires, témoignages de
soldats, d’officiers et de médecins, présentés sous forme des chapitres successifs :
Rechenschaftsbericht (« Le compte rendu »), Wunden (traduit par « le corps humain », mais
qui signifie en allemand « blessures »), Richtlinien fiir den Winterkrieg (« Les notions
obligatoires pour une guerre d’hiver »), Pressemdfige Behandlung (« La version au niveau de
la presse »), etc. Certains documents présentent des abréviations typiques des rapports

" Seuls les deux premiers ont pu étre achevés et publiés ; nous ne disposons pour les autres que d’ébauches, et
seul le premier a été traduit en frangais par Jacques Roubaud.

* « Let all bitterness, and wrath, and anger, and clamour, and railing, be put away from you, with all malice »,
Charles Reznikoff, Testimony, The United States, 1885-1890, Recitative, San Francisco, New Directions — San
Francisco Review, 1965. La traduction de la bible correspond a '« English Revised Version » (ERV). 11 s’agit
d’une révision, datant de la fin du 19° siécle, de la « King James’ Version » de 1611.

Traduction : Charles Reznikoff, Témoignage, Les Etats-Unis, 1885-1890, Récitatif, trad. Jacques Roubaud, Paris,
Hachette/P.O.L., 1981. Jacques Roubaud reprend ici la traduction de la « Bible Louis Segond » de 1910.



militaires, d’autres sont livrés accompagnés de numéros de pages ou de dossiers, qui
permettraient probablement a un lecteur scrupuleux ou dubitatif de les localiser dans les
archives. Kluge ouvre en effet son ceuvre par un avant-propos qui précise ses « sources de
documentation » :

Institut fiir Zeitgeschichte, Miinchen.
Bundesarchiv, Koblenz.

Récits de rescapés.

Radiogrammes et dossiers”.

Pas plus que Reznikoff, il ne fournit & un quelconque moment du texte de jugement ou
d’interprétation concernant les documents qu’il présente.

Dans ces deux ceuvres, ’écrivain se cantonne ainsi volontairement a un geste de
sélection, de compilation, d’organisation — et pour Reznikoff de versification — de discours
préexistants, ready-made. Le document est bien ici livré en lieu et place de I’ceuvre. D’un
point de vue méthodologique, de telles ceuvres semblent donc difficiles a appréhender a
travers la plupart des outils dont dispose la critique littéraire. Elles déjouent les notions de
genre, mais également de style et de création, dés lors qu’elles s’inscrivent dans une logique
non de production mais de reproduction. Le parti-pris méthodologique sera alors de les
appréhender du point de vue des effets de lecture qu’elles suscitent. Un méme document, par
exemple quelques lignes d’un compte rendu de proces, ne sera pas lu et interprété de la méme
manicre s’il est consulté au département des archives judiciaires américaines ou s’il est lu au
sein de I’ceuvre de Reznikoff. Il s’agira alors d’étudier les modalités de fonctionnement de ces
ceuvres, afin de voir a quelles lectures et a quels usages du document elles invitent.
L’hypothese avancée est la suivante : cette apparente substitution — le document au lieu de
I’ceuvre — ne constitue pas un dépassement mais un déplacement de la question de
I’hétérogénéité du document. Ces ceuvres mettent bien en scéne un discours double, stratifié,
hétérogene. Simplement, seul le discours cité (le discours du document) est visible : le
discours citant, ou discours sur le document, est entierement implicite.

L’examen de cet hypothese se déroulera suivant trois étapes : dans un premier temps,
il s’agira de voir comment ces ceuvres créent les conditions d’un pacte documentaire, mais
d’un pacte documentaire problématique ; on se propose ensuite d’étudier plus précisément
quels effets de lecture de telles ceuvres induisent et comment elles créent les conditions d’une
autre écoute du document ; enfin, il s’agira de montrer comment ces auteurs modifient non
seulement notre pensée du document, mais notre pensée de I’ceuvre littéraire et de ses usages
possibles.

A. Un pacte documentaire problématique

Le pacte documentaire

Témoignage et Stalingrad relévent de ce que 1’on appelle communément le montage
documentaire, qui implique deux gestes successifs de la part de ’auteur : un prélévement de
matériaux existants (des documents) puis un réagencement de ces matériaux. On retrouve ces

? Alexander Kluge, Schlachtbeschreibung, Fribourg-en-Brisgau, Walter Verlag, 1964. Version francaise :
Alexander Kluge, Stalingrad : description d’une bataille, traduction Anne Gaudu, Paris, Gallimard, nrf, 1966,
p. 7. Dans les différentes éditions allemandes consultées, la mention de ces sources de documentation apparait au
contraire sous la forme d’une note en fin d’ouvrage. Par exemple dans I’édition de 1978 : « Folgende
Einrichtungen und Sammlungen wurden fiir das Buch benutzt: Institut fiir Zeitgeschichte, Miinchen;
Bundesarchiv, Koblenz; Berichte von Riickkehrern; Funkspriiche und Aktenunterlagen. » Alexander Kluge,
Schlachtbeschreibung, Francfort-sur-le-Main, Surhkamp, 1978, p. 277.



deux gestes dans la pratique du collage; mais 1a ou la notion de montage met I’accent sur
I’idée de recomposition, le collage insiste généralement sur un effet de matiére*. La présence
concréte dans 1’ceuvre d’un matériau hétérogeéne, collé — par exemple dans certains collages
surréalistes — provoque une collision et troue la représentation. Dans Témoignage et
Stalingrad, les documents intégrés sont des objets de langage’. L ceuvre s’écrit donc avec le
méme médium que le document, le langage, ce qui semble a premicre vue lisser son
hétérogénéité, mais également ouvrir vers de possibles confusions. Dans le collage, la maticre
méme de 1’objet prélevé le désigne immédiatement comme prélévement ; mais le prélévement
de documents verbaux, extraits des archives, doit étre signalé pour étre reconnu.

L’identification des discours cités comme « documents » et de l’ceuvre comme
montage documentaire repose donc sur un pacte, que 1’on se propose ici d’appeler « le pacte
documentaire » de 1’ceuvre, en référence au « pacte autobiographique » théorisé par Philippe
Lejeune. Ce pacte s’établit a travers une série d’indices, dont les plus clairement identifiables
sont confinés dans le péritexte : ainsi, Kluge comme Reznikoff placent en premiere page de
leur ceuvre un avant-propos pour le premier, une note pour le second, qui désignent le texte a
suivre comme un montage de documents. La liste relativement évasive des sources consultées
par Kluge, mentionnée plus haut, peut ainsi étre rapprochée de la « note » que Reznikoff place
au début de son ouvrage, avant méme la page titre — donc hors du texte proprement dit :

Note : All that follows is based on law reports of the several states. The names of all
persons are fictitious and those of villages and towns have been changed. C.R’.

Cette désignation est essentielle, dans la mesure ou elle conditionne intégralement la
réception de I’ceuvre. On se situe ainsi dans une logique de la citation, au sens ou elle a été
théorisée par Antoine Compagnon’, a cette différence prés que, contrairement a lui, on
n’envisagera pas ici la citation d’un point de vue uniquement intertextuel, mais comme le
prélévement et la recontextualisation de n’importe quel fragment de discours, fat-il ou non
littéraire. Dans la citation, la distinction entre deux « niveaux » de discours, discours citant et
discours cité, repose sur une série de marqueurs (guillemets, embrayeurs du discours indirect),
qui fonctionnent comme des signes articulant des paroles hétérogenes ; la note de Reznikoff et
I’avant-propos de Kluge fonctionnent sur ce modéle.

Le pacte documentaire est, de plus, étayé implicitement par les titres des ceuvres, qui
affirment I'un et "autre un certain rapport de I’écriture au réel et a I’histoire : Reznikoff
désigne en effet son texte comme un « Témoignage » susceptible d’éclairer la situation des
Etats-Unis & la fin du dix-neuviéme siécle, tandis que Kluge propose de se livrer a la
« description d’une bataille » décisive dans [I’histoire de 1’Allemagne, la bataille de
Stalingrad. Il s’agit cependant de deux titres déceptifs : Témoignage n’est pas plus un

* On pourra ainsi consulter, au sujet de la notion de montage, les ouvrages suivants : Le Montage dans les arts au
XXe et XXle siécles, sous la direction de Sylvie Coéllier, Actes des Journées d’Etudes du 27 et 28 octobre 20006,
Aix-en-Provence, Publications de 1’Université de Provence, 2008. Collectif Change, Change, n°l, «Le
Montage », 1968. Hanno Mobius, Montage und Collage, Munich, Wilhelm Fink Verlag, 2000. Monter Sampler,
L’échantillonnage généralisé, sous la direction de Yann Beauvais et Jean-Michel Bouhours, Paris, Centre
Pompidou/Scratch, 2000.

> A. Kluge intégrera également, dans la réédition de 1978 de son ceuvre, des documents iconographiques. On se
cantonnera néanmoins ici a I’étude de la premiére version, qui correspond au texte traduit en frangais par Anne
Gaudu. Alexander Kluge, Schlachtbeschreibung : Roman, nouvelle édition de 1978, Francfort-sur-le-Main,
Suhrkamp, coll. « Neue Folge », n° 193, 1983 [1978].

% Charles Reznikoff, Testimony, op. cit., p. 2. Cette note est singuliérement absente de I’édition frangaise. Nous
en proposons donc la traduction suivante : « Note : Tout ce qui suit est fondé sur des comptes rendus de procées
provenant de différents états. Tous les noms de personnes sont fictifs et ceux des villages et des villes ont été
modifiés. C.R. »

7 Antoine Compagnon, La Seconde Main ou le travail de la citation, Paris, Seuil, 1979.



témoignage, au sens habituel du terme, que Stalingrad n’offre de réelle « description » de la
bataille du méme nom. Néanmoins, au-dela d’un simple geste de nomination — « ceci est un
document », « cette ceuvre constitue un témoignage » —, ¢’est surtout d’un point de vue formel
que ces ceuvres consolident le pacte documentaire. Chez I’un et I’autre auteur, I’absence totale
de commentaire entre en résonnance avec la neutralité¢ attendue du compte rendu de proces
(chez Reznikoff) ou du rapport d’état-major (chez Kluge). En voici un exemple, extrait de
Témoignage :

Le cadavre avait été enterré face contre terre.
I1 ne restait que le squelette,

et il tomba en morceaux quand on le bougea
une fois déterré.

Le manteau était de toile 1égeére,

doublée d’une couverture de couleur claire ;
une salopette de méme tissu,

rapiécée a un genou ;

le squelette avait une ceinture,

un couteau dans sa poche,

et le trou d’une balle

dans la nuque®.

Il y a bien un ton ou un « style documentaire » identifiable, assimilable a un discours
dépassionné et qui conforte le pacte documentaire. Dans I’ceuvre de Kluge, par ailleurs,
certains chapitres sont constitués par des discours a la rhétorique trés marquée (discours de la
propagande, sermons des prétres militaires). La reconnaissance des traits caricaturaux propres
a ce genre de discours fonctionne elle aussi comme un appui au pacte documentaire : tout
porte a croire que les propos livrés ont bel et bien été prélevés dans les archives que 1’auteur
mentionne comme source de son travail.

Le pacte documentaire instauré par ces deux ceuvres est donc sensiblement différent de
celui que proposent la plupart des ceuvres généralement qualifiées de « documentaires ». Dans
une ceuvre documentaire, par exemple dans un témoignage littéraire, la question de la
référentialité et de la vérité constitue un des enjeux majeurs de 1’écriture. Dés lors que 1’on
s’engage dans une logique exclusivement citationnelle, cet enjeu se voit déplacé sur le terrain
de I’authenticité (non pas : « est-ce que I’ceuvre dit la vérité sur les faits, mais est-ce que les
documents cités sont de véritables documents »). Bien évidemment, 1’authenticité des
documents fait signe vers une vérité, dont I’institution, qu’il s’agisse du tribunal ou des
archives, semble garante. Mais ni Kluge ni Reznikoff ne se prononcent a aucun moment sur la
véracité des propos tenus, qu’ils se contentent de recopier et dont certains constituent
manifestement des déformations de la vérité.

Ce déplacement du pacte documentaire engendre une série d’interrogations. D’une
part, en effet, un pacte d’authenticité est aussi fragile qu’un pacte de vérité’. Le geste de
prélévement citationnel peut étre feint et repose sur la confiance du lecteur, qui accepte de lire
I’ceuvre comme un montage documentaire, tout comme il accepte de lire une autobiographie
ou les travaux d’un historien comme une ceuvre factuelle.

¥ « The body had been buried face downwards./ Only the skeleton was left, / and it separated in handling/ when
dug up. / The coat was yellow ducking, / lined with a light-colored blanket ;/ overalls of yellow ducking, too,/
and a patch on the knee :/ a belt on the skeleton, / a knife in the pocket, / and a bullet hole /in the back of the
skull. » Charles Reznikoff, Testimony, The United States, 1885-1890, Recitative, San Francisco, New Directions
— San Francisco Review, 1965, p. 97.

? C’est ce que manifeste Kluge qui insére des documents fictifs dans sa réédition de Stalingrad, datée de 1978, et
qu’il sous-titre alors, de fagon volontairement provocatrice, « Roman ».



Un second probléme tient a 1’usage, ou a 1’absence d’usage qui est ici fait du
document. Ces ceuvres ne sauraient constituer des documents, dans la mesure ou eclles ne
présentent aucun apport d’un point de vue informatif. Elles compilent des documents publics
et parfois déja publiés, se situant ainsi dans une logique de répétition. Ce ne sont pas non plus
des ceuvres documentaires au sens ot I’entend Lionel Ruffel'’, dans la mesure ou elles ne font
pas réellement usage des documents qu’elles présentent : elles ne les interprétent pas, ni n’en
offrent une meilleure lisibilité, par exemple en les rassemblant sous la forme d’un récit.

Traditionnellement, le rapport de I’ceuvre littéraire au document se fonde sur la
documentation (le document sert alors de source, il informe 1’auteur sur tel ou tel fait) ou sur
I’illustration : il vient ainsi alimenter ou appuyer un discours littéraire qui I’excede largement.
Dans ces ceuvres, il y a au contraire adéquation entre ceuvre et document, d’un point de vue
quantitatif aussi bien que qualitatif. Quantitatif, parce que les auteurs se livrent a une
intervention minimale sur le document auquel ils n’ajoutent pas le moindre mot, en dehors
des titres de chapitres. Seuls certains termes trop marqués, trop saillants, ont été
« neutralisés » stylistiquement par Reznikoff, qui se contente autrement d’insérer des blancs,
de trouer le discours par le biais de la versification. Mais cette adéquation revét également une
dimension qualitative, dans la mesure ou il n’est pas possible de déterminer si les auteurs
portent un jugement sur les documents.

S’il accepte le pacte documentaire proposé par ces auteurs, le lecteur se voit alors
confronté a une nouvelle difficulté : comment lire en tant qu’ceuvre ce qui ne se présente que
comme une compilation de documents ?

Cette apparente réduction de I’ceuvre littéraire aux seuls documents est en effet
problématique. Si ’'un comme [autre peuvent étre considérés comme des machines a
produire de I’interprétation et qu’ils supposent tous deux une activation par un lecteur,
I’ceuvre se distingue tout de méme du document par son achévement. Elle appelle certes des
lectures et des interprétations, mais constitue une totalité signifiante, son sens est ainsi a
chercher en elle-méme, 1a ou le sens du document se construit par rapport a un dehors, dans la
mobilisation de savoirs, de méthodes et de réflexions qui lui sont extérieurs. C’est une telle
opposition que soulignent Jean-Frangois Chevrier et Philippe Roussin dans leur présentation
du second numéro de la revue Communications consacrée au document:

[...] tandis que I’idée regue de 1’ceuvre suppose une autonomie, une autosuffisance, relativisée par le
contexte, le document n’est jamais suffisant ni fermé sur lui-méme : il est circonstanciel .

Pour qu’un document fasse ceuvre, il doit donc faire 1’objet d’une appropriation qui lui donne
sens. Définir le document comme circonstanciel, ¢’est en faire I’étape préalable et provisoire
d’un discours sur le réel qui nécessite pour s’accomplir une seconde étape, de création ou
d’interprétation. Dans les ceuvres de Kluge et de Reznikoff, au contraire, le document, au lieu
d’étre un point de départ, semble constituer un point d’arrivée. On se situe ainsi dans une
logique du double proche des difficultés suscitées par le Quichotte qu’aurait écrit Pierre
Ménard'?. D’ou la question : qu’est ce qui fait de Témoignage et de Stalingrad des ceuvres et
non de simples compilations de documents ?

La littérarit¢ de ces ceuvres semble essentiellement garantie par un geste de
nomination : il y a ceuvre littéraire dés lors qu’un auteur et un éditeur choisissent de publier le
document comme ceuvre. Les noms d’auteurs, les prestigieuses collections (« POL » pour la

' Nous renvoyons ici a I’article de Lionel Ruffel publi¢ dans ce méme numéro de Littérature.

' Jean-Frangois Chevrier et Philippe Roussin, « Présentation », in « Le parti pris du document 2 : littérature,
photographie, cinéma et architecture au XXe siécle », Communications, n°79, numéro dirigé par Jean-Frangois
Chevrier et Philippe Roussin, Seuil, juin 2006, p. 6.

2 Jorge Luis Borges, « Pierre Menard, autor del Quijote », in Ficciones, Madrid, Alianza, 1997, [1941].



traduction francaise de Testimony, « Du monde entier » pour Stalingrad), mais également la
versification chez Reznikoff et le sous-titre de Roman, proposé par Kluge dans sa deuxiéme
édition, apparaissent comme les garants de la littérarité de ces ceuvres, et I’on prendra ici pour
parti de ne pas remettre en question cette littérarité, mais de s’interroger sur ses conséquences
en termes de réception. Ces conséquences, semble-t-il, sont doubles, dans la mesure ou elles
engagent a la fois une pensée de I’ceuvre et une pensée du document.

B. Regards sur le document

Ces deux ceuvres orchestrent une modification du regard que le lecteur porte sur le
document. L’hypothése avancée est que ces auteurs ne produisent pas des documents, ni ne
font usage de documents, mais qu’ils créent les conditions d’une autre attention aux
documents qu’ils présentent.

Charles Reznikoff

Chez Charles Reznikoff, cette démarche passe par une modification de I’écoute.
Quand un témoin expose les faits auxquels il a assisté devant la Cour, ou qu’un juriste comme
Reznikoff consulte les archives judiciaires, la parole prononcée est essentiellement envisagée
d’un point de vue informatif. L’intérét du juge ou du juriste porte sur ce qui est dit, non sur la
manicre dont cela est dit. On pourrait croire que Reznikoff accentue cette transitivité de la
parole juridique, dans la mesure ou il a volontairement gommé, dans les compte rendus,
certains termes susceptibles d’attirer 1’attention du lecteur pour les remplacer par des termes
plus neutres, de fagon a supprimer tout effet d’idiolecte’’.

Il y a chez Reznikoff une fascination pour la langue juridique ; il a en effet lui-méme
travaillé a la rédaction d’une encyclopédie juridique et y a vu un modé¢le fort pour sa poésie.
Mais cette langue neutre travaillée par Reznikoff est tout sauf transparente : au contraire, le
pocte travaille a lui redonner une visibilité, a attirer I’attention sur elle. La versification des
dépositions pose une forme d’équivalence entre parole poétique et témoignage anonyme. Elle
engage un rythme de lecture différent, suscite une attente, mais aussi elle crée les conditions
d’une autre forme d’attention au langage, qui cesse d’étre considéré comme purement
fonctionnel pour apparaitre dans sa matérialité sonore et visuelle. Le langage est ainsi rendu a
sa dimension concréte, et le témoignage cesse alors d’étre un cas abstrait parmi tant d’autres
pour redevenir une parole. En voici un exemple :

A I’époque de leur mariage

Andrew était riche d’environ cinquante mille dollars ;
Polly n’avait rien.

« Il est parti pour la mine,

je voudrais qu’il tombe

et se casse le cou.

Je le déteste.

Je frissonne quand il me touche. »

« Andy, je t’écris une lettre qui va te sembler
cruelle :

tu sais que je ne t’aime pas

comme je devrais,

je sais que je ne le pourrai jamais.

Ne crois-tu pas qu’il vaudrait mieux

" Nous renvoyons ici notamment aux travaux de Michael Franciosi, qui a consacré une étude a trois états
successifs d’Holocauste, ceuvre de Charles Reznikoff élaborée elle aussi a partir de compte rendus juridiques
fragmentés et versifiés. Cf. Michael Franciosi, 4 Story of Vocation: the poetic achievement of Charles Reznikoff,
(PH.D. soutenu en 1985 a I’Université d’lowa), UMI Dissertation Service, University Microfilms International,
Ann Arbor, Michigan, 1993.



m’accorder le divorce ?

Si tu I’acceptes,

je n’aurais pas besoin de vendre la maison de Denver que tu m’as donnée,
et je te rendrai le ranch de Delta.

Apres le divorce,

si tu m’aimes encore et si je t’aime a nouveau,

. 14
nous pourrons nous remarier. Polly . »

C’est en ce sens qu’il faut entendre le sous-titre de Récitatif. En musique, le mot
désigne un chant qui se rapproche, par le rythme et par la mélodie, des inflexions de la voix
parlée. Et c’est bien a 1’actualité mais aussi au grain vivant, vibrant de la voix parlée, qu’il
s’agit de rendre le compte rendu.

Ce retour du « document comme voix », pour reprendre I’expression de Barthes dans
son Michelet”, suscite un deuxiéme effet de lecture. Dépassant la sécheresse de 1’archive
officielle dépassionnée, Charles Reznikoff semble ériger le document en monument discret,
monument sans gloire a la mémoire de ceux qui ont vécu, qui ont t€émoigné, qui sont morts.
Chacune des histoires rapportées pourrait faire I’objet d’un roman, pourtant refusé. Ce qui
intéresse Reznikoff, semble-t-il, c’est uniquement de faire témoignage, d’attester que ces faits
ont eu lieu. L’ceuvre poétique se fait ainsi le réceptacle de paroles tues depuis longtemps, elle
redonne voix aux anonymes.

Il s’agit donc bien pour Reznikoff de sortir le document de ses usages (juridiques,
historiques) qui auraient tendance a lire le témoignage pour les informations qu’il présente,
afin de le rendre a son épaisseur, a sa densité émotive et sonore. Privilégier une autre écoute
du document, une écoute qui serait de I’ordre du poétique. Cette poésie, cependant, ne serait
aucunement séparée du réel et de I’histoire, mais ne prend sens qu’en ce qu’elle témoigne de
ce qui a eu lieu.

Alexander Kluge

Chez Kluge, la réévaluation du document opére selon un angle qui n’est plus affectif,
mais critique. L’auteur de Stalingrad s’attache a faire peser un soupgon sur le document,
soupgon clairement revendiqué dans un avant-propos ambigu, ou Kluge mentionne d’abord
ses sources, puis poursuit :

Par conséquent les scénes décrites dans ce livre peuvent étre considérées pour leur valeur documentaire.
Mais la raison n’est pas suffisante pour en faire un livre uniquement documentaire. Tous ceux qui ont
vu, noté, informé, témoigné a Stalingrad avaient pour références ce que deux yeux peuvent voir. Un
désastre qui a frappé une machinerie de 300 000 hommes ne peut étre appréhendé sous cet angle (et
Comme toute fiction (et aussi bien celle qui est faite d’un matériau documentaire) ce livre contient une
grille, I’imagination du lecteur y trouvera ses points de repére a chaque fois qu’elle prendra la direction
de Stalingrad'®.

' « At the time of their marriage/ Andrew was worth about fifty thousand dollars;/ Polly had nothing. // “He has
gone up to the mine,/ and I wish to God he would fall down/ and break his neck./ I just hate him./ I just shiver
when he touches me.”// “Andy, I am going to write a letter that may seem/ hardhearted:/ you know that I do not
love you/ as I should,/ and I know that I never can./ Don’t you think it best/ to give me a divorce?/ If you do,/ 1
will not have to sell the house in Denver/ that you gave me,/ and I will give you back the ranch in Delta./ After
we are divorced,/ if you care for me and I care for you,/ we will marry again. Polly.» Charles Reznikoff,
Testimony, The United States, op. cit., pp. 106-107. Traduction : Charles Reznikoff, Témoignage, op. cit.,
p. 124.

'S Roland Barthes, Michelet, Paris, Seuil, 1995 [1954].

' Alexander Kluge, Stalingrad, description d’une bataille, op. cit., p. 7. La version allemande, placée en fin
d’ouvrage dans I’édition de 1978, est la suivante : « Insofern kénnen die im Buch beschriebenen Szenen
dokumentarisch belegt werden. Das Buch wird dadurch nicht dokumentarischer. Wer in Stalingrad etwas sah,
Aktenvermerke schrieb, Nachrichten durchgab, Quellen schuf, stiitzte sich auf das, was zwei Augen sehen



La mise en question du document engage une méthode qui allie confrontation et
fiction. Contrairement au langage relativement uniforme des compte rendus de proces
transcrits par Reznikoff, Stalingrad fait entendre une pluralité de discours et de voix : rapports
officiels et confidentiels, témoignages de soldats, de médecins, de prétres, etc. Ces discours se
confrontent et s’affrontent dans ’ceuvre, et Kluge montre a I’aune de cette collision que le
document seul ne peut offrir une compréhension valable des événements, mais qu’il est
nécessaire de multiplier les points de vue, parfois jusqu’au vertige. Comme Reznikoff, il ne
fournit aucun commentaire sur les propos livrés. Cependant, la compilation et la collision des
discours suffisent a rendre compte de la complexité des faits et a faire du méme coup peser le
doute sur toute forme de parole univoque qui prétendrait délivrer une vérité unique sur un
quelconque événement.

Par ailleurs, Kluge désigne également le document et le montage documentaire comme
fictions. Dans la réédition de 1’ceuvre, largement modifiée, plusieurs critiques ont d’ailleurs
identifi¢ de faux documents, que I’auteur méle librement aux documents authentiques.
L’auteur pose ainsi la question du document comme pure forme et du pacte documentaire
comme contrat de dupes. Mais la fiction ne se réduit pas a la contrefagon. Telle que ’entend
Kluge dans son avant-propos, elle doit également €tre comprise comme ce qui permet de
ressaisir la pluralit¢ des faits, de Iui donner une cohérence dans la représentation (« une
grille ») et ce, méme lorsque le geste fictionnel se cantonne & une compilation'”.

On voit ainsi que ces deux auteurs, quoique de fagon tres différente, ne proposent pas
réellement un usage du document, ot le document « servirait » a construire une interprétation
ou a développer un récit. Ils créent davantage les conditions d’une autre attention au
document, d’une reconsidération de celui-ci. Dans un cas comme dans ’autre, il s’agit non
seulement de présenter des faits, mais de poser le document en tant que fait de langage, en
tant qu’appropriation de 1’expérience par le biais du langage. Le matériau qu’ils utilisent n’est
donc pas neutre, ou brut. Il est déja une mise en discours qui implique différentes
transformations : formulation, mais aussi compilation chez Reznikoff (puisque les compte
rendus de procés sont des compendiums des différents témoignages et des plaidoiries) ;
déformations de la propagande chez Kluge. Ces auteurs y ajoutent une transformation
supplémentaire, par le biais du montage, qui implique une sélection (assimilable a un effet de
cadrage) et une mise en confrontation des unités sélectionnées. Toutefois, ¢’est avant tout le
contexte méme de 1’ceuvre qui engage le lecteur sur la voie d’une telle redécouverte du
document.

C. L’ccuvre comme lieu

L’ceuvre comme lieu d’activation.

Kluge et Reznikoff, en se contentant de copier des discours préexistants, apparaissent
sous les traits de monteurs et de montreurs de documents. Le geste auquel ils se livrent est
essentiellement un geste d’exposition : il invite a penser I’ceuvre littéraire comme espace ou
lieu d’exposition et évoque assez spontanément la notion de ready-made. Thierry de Duve,

konnen. Ein Ungliick, das eine Maschinerie von 300 000 Menschen betrifft, ist nicht so zu erfassen (abgesehen
von der Triibung der Wahrnehmungskrifte durch das Ungliick selbst). Das Buch, wie jede Fiktion (auch die aus
dokumentarischem Material bestehende), enthilt ein Gitter, an das sich die Phantasie des Lesers anklammern
kann, wenn sie sich in Richtung Stalingrad bewegt. » Alexander Kluge, Schlachtbeschreibung, op. cit., p. 277.
B rejoint ainsi une définition de la fiction au sens ou I’entend Jacques Ranciére, a savoir comme réagencement
des signes du monde. Voir a ce sujet : Jacques Ranciére, Le Partage du sensible, Paris, La Fabrique, 2000.



dans un livre consacré aux ready-made de Duchamp'®, définit le ready-made comme une
ceuvre d’art réduite a un énoncé : « ceci est de I’art ». De la méme manicre, on peut lire le
montage documentaire comme une désignation du document qui 1’érige en objet littéraire,
susceptible d’étre lu sur le mode poétique (chez Reznikoff) ou fictionnel (chez Kluge). Cet
énoncé absent « ceci est de la littérature », constituerait ainsi le discours citant encadrant
implicitement les différents discours cités.

Si Pon peut définir de telles ceuvres comme des « lieux », c’est qu’elles servent
essentiellement de cadre a une activation de 1’objet exposé. Nelson Goodman, dans L’Art en
théorie et en action, évoque ainsi la possibilité pour un objet qui n’est pas un artefact (qui n’a
pas ¢été fabriqué, par exemple une pierre trouvée sur la plage) de fonctionner sur un mode
esthétique, dés lors qu’il est exposé dans un musée'’. C’est 13 ce que Nelson Goodman
appelle I’'implémentation d’une ceuvre d’art, qu’il oppose a son exécution (sa fabrication), et
qui comprend les différentes maniéres lui permettant de fonctionner comme telle. Le
document est bien un artefact, mais ce n’est pas une ceuvre d’art. Il peut cependant, dés lors
qu’il se voit implémenté — déplacé et activé en contexte littéraire — fonctionner comme une
ceuvre. L’ceuvre littéraire est alors pensée comme un contexte susceptible de produire une
attitude spécifique du lecteur envers le document.

Cette attitude spécifique est conditionnée par une attente propre suscitée par les
ceuvres d’art, que I’on peut analyser comme une attente de sens. Selon Arthur Danto, un objet,
méme le plus banal, s’il est exposé comme ceuvre d’art, se voit « transfiguré ». A I’objet lui-
méme se superpose une structure intentionnelle :

Contempler un simple objet et contempler un objet que I’interprétation a transformé en
ceuvre n’est pas du tout la méme chose, méme lorsque 1’interprétation rend en quelque sorte
I’objet a lui-méme, en disant que I’ceuvre est 1’objet. 2

De la méme maniére, le document déplacé dans 1’ceuvre se voit doté d’une structure
intentionnelle ; il est donc transfiguré, il accéde a une nouvelle identité et le comportement du
lecteur a son égard est modifié.

Cependant, il semble que les ceuvres de Reznikoff et Kluge ne peuvent s’analyser
uniquement sur le mode du ready-made. A 1’énoncé « ceci est de 1’art (de la fiction, de la
poésie) », elles superposent un second €noncé : « ceci est un document », dont on a vu qu’il se
manifestait a travers les différents indices du pacte documentaire. Parce que ce sont des
documents, 1’ceuvre entretient un lien fort avec le réel et le lecteur ne peut se placer dans une
position purement esthétique et désintéressée. Parce que ce sont des documents, le lecteur est
aussi plus ou moins contraint de les considérer comme tels, voire méme de les constituer
comme tels, c’est-a-dire d’en faire usage. Un méme objet fonctionne ainsi sur un double
mode, esthétique et documentaire. A la lecture document comme tel, suggérée par le pacte
documentaire, se superpose une lecture « littéraire » du méme document, si bien que le lecteur
hésite constamment entre deux modalités de réception et est invité a s’interroger sur 1’abime
qui sépare 1’'une de ’autre. A I’'immobilité des archives mortes, I’ceuvre substitue ainsi une
interrogation forcée du document, un dépoussiérage de 1’archive rendue a son statut de
document.

Cependant, contrairement aux ceuvres de prose documentaire, qui font usage des
documents qu’elles citent, Stalingrad et Testimony déléguent cette tiche au lecteur. Comme
I’interprétation des documents fait défaut, le lecteur est tenté, voire contraint d’y suppléer de

'8 Thierry de Duve, Résonances du Ready-made : Duchamp entre avant-garde et tradition, Paris, J. Chambon,
1989.

1 Nelson Goodman, L’Art en théorie et en action, tradcution de Jean-Pierre Cometti et Roger Pouivet, Paris,
Editions de I’éclat, 1996, pp. 54 sq.

20 Arthur Danto, La Transfiguration du banal, traduction de Claude Hary-Schaeffer, Paris, Seuil, 1989, p. 204.



différentes manieres, qui ne sont pas exclusives I’une de 1’autre. La premicre attitude consiste
a tenter de reconstituer une interprétation, interprétation manquante mais impliquée par la
structure intentionnelle de I’ceuvre. Une seconde possibilité pour le lecteur serait d’accepter
de prendre en charge lui-méme 1’interprétation des documents fournis, sans en référer a une
quelconque intention de ’auteur. Enfin, la troisiéme attitude envisageable serait de considérer
que si ces auteurs refusent d’interpréter les documents qu’ils montrent, c’est peut-étre que ces
documents ne sont pas réellement réductibles a une interprétation, mais qu’en eux quelque
chose toujours résiste aux discours qui prétendent les assimiler.

Le bruissement de I’ceuvre

Ces ceuvres créent ainsi les conditions d’une mise en fonctionnement et en question du
document comme tel. Elles invitent non seulement a questionner les discours qu’elles livrent,
mais a s’interroger sur les matériaux a partir desquels s’élabore une version des faits ou de
I’histoire. L’ceuvre fait fonctionner le document comme tel, mais elle le fait également
dysfonctionner, sortir de ses gonds et de sa fonction habituelle. Elle conditionne une réception
des documents que 1’on pourrait qualifier d’inquicte, en référence a Dominique Baqué, qui
définit I’art documentaire comme un art de I’inquiétude®’.

Ce léger dysfonctionnement pourrait également étre pensé en termes de « bruit » ou de
« bruissement ». La littérature, rappelle Barthes, est ce qui engendre du bruit dans la
communication, ce qui aussi engendre du bruit dans la lecture des documents. Dans
I’introduction de S/Z, Barthes écrit ainsi :

Fonctionnellement, la connotation, engendrant par principe le double sens, altére la pureté de la
communication : ¢’est un « bruit », volontaire, soigneusement élaboré, introduit dans le dialogue fictif
de l’auteur et du lecteur, bref une contre-communication (la Littérature est une cacographie
intentionnelle®).

Le montage documentaire invite a réfléchir sur le document et a y préter 1’oreille sur un mode
cacophonique ou cacographique. En fin de compte, il s’agit bien pour Kluge comme pour
Reznikoff d’activer une réception inqui¢te de documents qui sommeilleraient sans cela sous la
poussicre des archives. IIs nous aménent a prendre conscience que le document qui restitue
des paroles anonymes peut faire 1’objet de la méme écoute complexe, stratifiée, que 1’on
accorde a la parole poétique. Le lecteur chargé d’activer le document déplacé dans 1’ceuvre ne
dispose d’aucune méthode herméneutique pour le déchiffrer. Il se voit contraint de multiplier
les strates de sens et d’interprétation dont aucune n’épuise pleinement le document. La
singularité que présentent ces ceuvres tient cependant au fait ce que la cacophonie n’y est pas
générée par un certain usage de la langue (1’'usage poétique, qui produit de la connotation). Le
contexte de I’ceuvre littéraire suffit a engendrer une écoute cacophonique, attentive aux
bruissements de la langue et du sens qui se manifestent dans le document. L’ceuvre littéraire
comme lieu apparait alors comme une machine d’activation de ces lectures « littéraires »,
c’est-a-dire cacophoniques, du document. Elle rend sensible 1’idée selon laquelle le document
ne livre pas le réel, mais constitue d’abord un discours, analysable, questionnable,
interprétable selon des voies multiples. Pour reprendre une autre expression de Roland
Barthes, on pourrait avancer que I’ceuvre littéraire donne au document, comme aux savoirs,
une place « indirecte », face a laquelle la seule attitude possible serait celle de 1’écoute
inquicte.

*! Dominique Baqué, Pour un nouvel art politique, de 1’art contemporain au documentaire, Paris, Flammarion,
2004.
2 Roland Barthes, S/Z, in Euvres Compleétes, 111, 1968-1971, Paris, Seuil, 2002 [1970], p. 125.

10



La poétesse Muriel Rukeyser écrit dans un de ses livres que la poésie peut prolonger le
document : « poetry can extend the document™ ». On peut envisager différentes modalités de
ce prolongement : intégrer le document a un développement, narratif ou interprétatif mais
aussi s’en faire la caisse de résonnance. C’est cette deuxieéme option que semblent préférer
Reznikoff et Kluge. Il s’agit moins pour eux de développer ou de d’amplifier le document que
de le déplacer, de I’interroger comme production d’un discours sur le monde, et d’interroger
les lectures que 1’on peut en faire.

La question qu’ils posent est celle d’un « degré zéro » de 1’'usage documentaire, mais
aussi peut-étre d’un autre « degré zéro de 1’écriture ». On se souvient que Barthes définit
I’écriture au degré zéro comme une écriture neutre, c’est-a-dire comme une écriture
impossible a récupérer dans une quelconque idéologie. Il précise aussitdt que cette suspension
est toujours provisoire, que I’absence de style est presque immédiatement figée en signe, et
réinterprétée. Une échappatoire plus efficace peut-étre, et encore plus radicale serait
alors pour I’écrivain de ne rien dire, de ne faire exclusivement que citer des discours
préexistants. Dans Stalingrad et Témoignage, 1’écriture en tant que « morale de la forme » est
proprement impossible a commenter car elle est tout simplement absente. Mais ce retrait, ce
« degré zéro », s’il est un geste neutre, au sens barthésien, est tout sauf un geste fade : et c’est
précisément cette subversion, a travers 1’affirmation d’un discours refusé, qui confére a ces
ceuvres leur puissance d’ébranlement.

> Muriel Rukeyser, U.S.1, New York, Covici & Friede Publishers, 1938, p. 146.
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