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Transparence, opacité, matité dans l’œuvre de Roland 

Barthes, du Degré zéro de l’écriture à L’Empire des 

signes 

Marie-Jeanne Zenetti 

Université de Paris 8-Saint Denis 

Dans la multiplicité des termes qui scandent l’œuvre de Roland Barthes, à partir desquels 

la pensée et l’écriture prennent forme et corps, celui de « transparence » pourrait aisément 

passer inaperçu. Présent dès l’introduction du Degré zéro de l’écriture (1953), il semble 

cependant s’effacer au profit des expressions plus saillantes que sont celles d’« écriture au 

degré zéro », de « neutralité » ou de « blancheur », autant de formulations à la fois parlantes 

et énigmatiques qui ont connu la fortune critique que l’on sait. Pourtant, lorsque, vingt ans 

plus tard, en 1973, Roland Barthes reçoit commande de ce qui deviendra le Roland Barthes 

par Roland Barthes et qu’il se penche sur son parcours intellectuel, annotant son œuvre, 

relisant ses fiches, il pose d’emblée la « transparence » comme un des pôles structurants de 

son travail. R. B. Argument se présente comme une esquisse de l’autoportrait atypique de 

1975, sous la forme d’un premier glossaire, et s’ouvre en effet sur une entrée intitulée 

« Opacité et Transparence » :  
Toute l’œuvre est comprise entre deux termes, au sens structural et/ou temporel 

du mot : l’OPACITE et la TRANSPARENCE des Rapports sociaux.  

Simultanéité des deux termes : chronologie et logique.
1
 

Il semblerait donc qu’une dimension essentielle de l’œuvre de Barthes se joue dans ce 

rapport à la transparence et à son contraire, dimension qu’il s’agira d’éclairer à partir du 

Degré zéro de l’écriture, où le terme se manifeste de façon à la fois centrale et discrète. En 

effet, comme le poursuit l’Argument, dans un second paragraphe intitulé « le DZ » :  
ces deux termes sont déjà représentés dans le Degré zéro, qui est un livre-

mandala.  

# toute « première fois » est un emblème, un résumé, une encyclopédie.
2
 

On se propose ici de prendre Barthes au mot et de voir quelles ambiguïtés dissimule chez 

lui la notion de transparence : il l’utilise dans Le Degré zéro pour décrire une « nouvelle 

écriture » dont la neutralité semble tour à tour définir et menacer l’essence même de la 

littérature ; mais on verra également comment le désir qui s’esquisse à travers elle s’infléchit 

et joue de ses propres apories pour finalement s’affermir et se complexifier dans l’œuvre 

ultérieure.  

1. La transparence dans Le Degré zéro de l’écriture 

Publié en 1953 aux éditions du Seuil, Le Degré zéro de l’écriture est le premier livre de 

Roland Barthes. Celui-ci, dès l’introduction, le présente comme l’esquisse d’un projet 

ambitieux, visant à réécrire l’histoire de la littérature comme une histoire des « formes de 

l’écriture ». Le premier chapitre de l’ouvrage, « Qu’est-ce que l’écriture ? », s’attache à 

éclairer cette notion centrale, située entre deux déterminismes : d’une part la langue, 

collective et codifiée, de l’autre le style, individuel et quasi physiologique. Pour Roland 

Barthes, l’écrivain ne manifeste réellement de choix qu’en dehors d’eux, dans ce qu’il leur 

ajoute : c’est ce qu’il appelle l’« écriture », qui témoigne à la fois d’une liberté et d’une 

                                                 
1
 Ces manuscrits ont été reproduits sous forme de facsimilés dans R/B, Roland Barthes, Catalogue de 

l’exposition présentée au Centre Pompidou (27 novembre 2002 – 10 mars 2003), sous la direction de Marianne 

Alphant et Nathalie Léger, Paris, Seuil/Centre Pompidou/Imec, 2002, pp. 188 sq. 

L’entrée « opacité et transparence » se trouve également, reprise et amplifiée, dans la version finale du 

Roland Barthes par Roland Barthes, in Œuvres Complètes, vol. IV, Paris, Seuil, 2002, p. 712.  
2
 Ibid.  



insertion dans l’Histoire et dans la société. Par elle, l’écrivain s’engage ; elle constitue ainsi 

une « morale de la forme ». 

Barthes propose alors de retracer l’histoire de l’écriture, en commençant par évoquer le 

triomphe du classicisme. C’est dans ce cadre qu’apparaît pour la première fois, dès 

l’introduction, le terme de transparence :  
L’art classique ne pouvait se sentir comme un langage, il était langage, c’est-à-

dire transparence, circulation sans dépôt, concours idéal d’un Esprit universel et 

d’un signe décoratif sans épaisseur et sans responsabilité ; la clôture de ce langage 

était sociale et non de nature.
3
 

Mais, prise dans l’histoire de l’écriture, la transparence cède le pas à l’opacité, la forme 

littéraire prend de l’épaisseur et s’impose au regard de qui l’examine : 
On sait que vers la fin du XVIII

e
 siècle, cette transparence vient à se troubler ; la 

forme littéraire développe un pouvoir second, indépendant de son économie et de 

son euphémie ; elle fascine, elle dépayse, elle enchante, elle a un poids ; on ne sent 

plus la Littérature comme un mode de circulation socialement privilégié, mais 

comme un langage consistant, profond, plein de secrets, donné à la fois comme rêve 

et comme menace.
4
 

Puis, à partir des années 1850, s’amorce un nouveau tournant de cette histoire : la 

littérature, désormais travaillée par sa propre perte, s’éloigne toujours plus de sa transparence 

initiale, associée à l’idéologie bourgeoise. Cette perte, dont Barthes observe les prémices chez 

Flaubert puis chez Mallarmé, culmine dans le chapitre intitulé « L’écriture et le silence », 

sous la forme de l’écriture « blanche » qu’emblématise L’Étranger de Camus, et qui réalise 

un « degré zéro de l’écriture » débarrassé de toute valeur et de toute profondeur. C’est alors 

que réapparaît la notion de transparence, sous la forme cette fois de l’adjectif : 
Cette parole transparente, inaugurée par l’Étranger de Camus, accomplit un style 

de l’absence qui est presque une absence idéale du style ; l’écriture se réduit alors à 

une sorte de mode négatif dans lequel les caractères sociaux ou mythiques d’un 

langage s’abolissent au profit d’un état neutre et inerte de la forme ; la pensée garde 

ainsi toute sa responsabilité, sans se recouvrir d’un engagement accessoire de la 

forme dans une Histoire qui ne lui appartient pas. 
5
 

Comme si l’histoire de l’écriture se refermait en une boucle parfaite sur ce terme initial, la 

transparence de l’écriture classique ferait donc retour dans la « neutralité » de l’écriture 

blanche. De l’une à l’autre, pourtant, elle semble s’être infléchie et étoffée. La métaphore de 

l’écriture transparente, qui semblait à première vue plus évidente et plus accessible à la 

compréhension que celle d’un « degré zéro », ainsi enrichie de connotations successives, 

devient elle-même fuyante et problématique.  

La première difficulté tient au fait que la notion de transparence, loin d’être 

inhabituelle, relève d’un vocabulaire récurrent du discours sur la littérature. Évoquant 

d’emblée des vers célèbres (le « cœur transparent » de Verlaine) aussi bien que des travaux 

critiques (Jean-Jacques Rousseau : la transparence et l’obstacle, de Jean Starobinski) elle est 

généralement mobilisée en référence à l’expression d’une intériorité. Elle porte en elle le désir 

d’une écriture offrant un accès singulier à l’âme de l’auteur, livrée sans fards et sans masques 

au regard du lecteur parce qu’elle trouverait les mots justes, seuls capables de la rendre enfin 

lisible. Telle qu’elle apparaît dans Le Degré zéro de l’écriture, la « parole transparente » 

projetée par Roland Barthes et « inaugurée » par L’Étranger de Camus semble pourtant 

s’inscrire dans une toute autre perspective ; rien de plus éloigné de l’expression d’une âme, en 

effet, que ce roman au style volontairement « neutre ». Les connotations liées à la notion de 

transparence et la rhétorique qui lui est associée se voient ainsi entièrement retournées. Chez 

Rousseau, la transparence désignait l’utopie d’une âme mise à nue et devenue enfin lisible ; 

                                                 
3
 Roland Barthes, Le Degré zéro de l’écriture, suivi de Nouveaux Essais critiques, Paris, Seuil, 1972, p. 10. 

4
 Ibid. 

5
 Op. cit., p. 60. 



chez Barthes, elle pointe une autre utopie, celle d’un « état neutre et inerte de la forme ». 

Chez le premier, l’écriture accédait à la transparence à condition que l’individu trouve à 

s’exprimer dans les détours et les singularités d’un style ; chez le second, la transparence 

devient « façon d’exister d’un silence », à travers « un style de l’absence qui est presque une 

absence idéale du style ».  

Une seconde difficulté tient à la multiplicité des termes déployés par Roland Barthes dans 

« L’écriture et le silence » pour décrire ce qu’il appelle tantôt l’écriture « blanche », 

« neutre » ou « au degré zéro » et qu’il désigne également comme une « parole transparente ». 

La pluralité de ces expressions, qui se concurrencent et alternent au sein de son discours sans 

être réellement interchangeables, crée un réseau où la notion parfois semble s’égarer. Ce 

déploiement lexical invite en effet à une pluralité d’approches et de questionnements, 

couvrant différents champs d’investigation parallèles. Ainsi, la notion d’« écriture blanche », 

qui de toutes a connu la plus grande postérité, engage la réflexion sur la voie d’une parole 

« désaffectée ». Parce qu’elle entre en résonnance avec la « voix blanche » que prennent ceux 

qui ne veulent ou ne peuvent exprimer la moindre émotion, elle suscite spontanément une 

interprétation d’ordre psychologique et pose la question d’un refus ou d’un abandon de 

l’affect et du principe d’expressivité. L’expression « degré zéro », empruntée pour sa part à la 

linguistique, appelle des réflexions d’un autre ordre. Elle tend en effet à définir cette écriture 

comme une « voie » « non marquée » ou « neutre » :  
… on sait que certains linguistes établissent entre les deux termes d’une 

polarité (singulier-pluriel, prétérit-présent), l’existence d’un troisième terme, terme 

neutre ou terme-zéro ; ainsi entre les modes subjonctif et impératif, l’indicatif leur 

apparaît comme une forme amodale. Toutes proportions gardées, l’écriture au degré 

zéro est au fond une écriture indicative, ou si l’on veut amodale …
6
  

La notion de neutre, qui prendra par la suite chez Barthes une importance cruciale, trouve 

ainsi son origine dans une réflexion sur la langue comme système mais se voit appliquée, dans 

l’essai de 1953, à l’écriture comme parole singulière
7
. Pour comprendre ce qui légitime cette 

assimilation « toutes proportions gardées », il faut souligner que le neutre désigne pour 

Barthes une voie de traverse, une façon d’échapper aux oppositions et de ne pas choisir entre 

deux termes qui s’excluent. Ainsi du genre neutre, interdit en langue française, mais qui 

permet dans d’autres langues de ne pas choisir entre masculin et féminin, et donc de produire 

des énoncés « non marqués » du point de vue du genre. Une écriture « neutre » ou « au degré 

zéro » constitue de même un énoncé « non marqué », mais cette fois du point de vue de la 

forme :  
elle accomplit un style de l’absence qui est presque une absence idéale du 

style ; l’écriture se réduit alors à une sorte de mode négatif dans lequel les caractères 

sociaux ou mythiques d’un langage s’abolissent au profit d’un état neutre et inerte 

de la forme.
8
 

À nouveau, il s’agit « en se confiant à une sorte de langue basique » de refuser le choix, 

lequel se manifeste de façon privilégiée en littérature dans la notion de style
9
. Une écriture 

« neutre » refuserait ainsi les « écarts » stylistiques, les « traits saillants » généralement 

interprétés comme autant de marques d’inscription d’une « voix » singulière, propre à 

l’écrivain. En cela, elle constitue bien évidemment un choix, mais un choix du retrait, de la 

suspension – du neutre – et non de l’affirmation positive.  

                                                 
6
 Op. cit., p. 59. 

7
 À la suite de Saussure, Barthes distingue en effet la langue comme code mis à disposition des locuteurs de 

la parole comme mise en œuvre et utilisation effective de ce code par le sujet parlant. Mais il envisage 

également, comme on le verra par la suite, la parole dans son opposition à l’écriture. 

8 Op. cit., p. 59. 
9
 Le terme de style est ici employé dans un sens plus large que celui défini par Roland Barthes dans les 

premières pages du Degré zéro de l’écriture comme simple « produit d’une poussée, non d’une intention ». Il 

semble d’ailleurs que Barthes lui-même emploie parfois le terme dans son sens large de « manière ».  



Le terme de transparence s’inscrit dans un autre champ disciplinaire et un autre réseau 

sémantique encore. Si un corps transparent laisse passer la lumière et paraître ainsi les objets 

qui se trouvent derrière lui, une « parole » est dite « transparente » à condition qu’elle soit 

facilement compréhensible, immédiatement déchiffrable, et que, comme l’eau pure ou le 

verre, elle ne dissimule rien mais « laisse » voir le sens sans obstacle ni obscurité aucune. Une 

écriture « transparente », nous dit Barthes, « n’implique aucun refuge, aucun secret ; on ne 

peut donc dire que c’est une écriture impassible ; c’est plutôt une écriture innocente »
10

. 

Derrière les connotations morales impliquées par le terme de transparence et que prolonge ici 

l’adjectif « innocente » se joue l’idée moins d’une absence de dissimulation que d’une 

absence de « secret », lequel renvoie en définitive au sens, plus ou moins « caché », de 

l’énoncé littéraire. Le terme de transparence engage en effet des questions d’interprétation ; il 

suppose d’envisager le rôle joué par le lecteur, celui-ci étant pris dans une situation de 

communication et dans un acte de déchiffrement. Ce déchiffrement, nous dit Barthes, ne 

donne lieu à aucune hésitation, aucune ambiguïté, aucune incertitude : la « parole 

transparente » implique en effet une lisibilité totale de l’énoncé, qui dans son « innocence » 

ne dissimule nulle intention, nul sens second, qui nécessiterait un travail plus attentif 

d’interprétation.  

La « transparence » de l’écriture aurait ainsi deux conséquences. La première consiste en 

ce que Barthes nomme une « instrumentalité » du langage : parfaitement lisible, l’écriture 

transparente s’efface en tant qu’écriture. La seconde caractéristique de l’écriture transparente 

tient à sa manière d’interdire l’obscurité et l’équivoque, laquelle a pour effet de bloquer 

l’interprétation. En effet, une « parole transparente » implique une écriture qui ne ferait plus 

« écran » mais qui s’effacerait au profit du message. Comme l’écrit Barthes,  
Le langage, au lieu d’être un acte encombrant et indomptable, parvient à l’état 

d’une équation pure, n’ayant pas plus d’épaisseur qu’une algèbre en face du creux 

de l’homme
11

 

Cette métaphore de l’équation mathématique comme modèle de l’écriture « au degré 

zéro » est révélatrice de ce que Barthes entend par « transparence ». Dans l’équation 

mathématique, contrairement à l’énoncé littéraire, le signifiant dans sa matérialité ne s’impose 

ni ne résiste à la lecture : il s’efface au profit du signifié. Le langage mathématique est le 

modèle d’une écriture hyperlisible où la « formulation » de l’énoncé est transparente, c’est-à-

dire qu’elle permet un accès non ambigu au contenu du message. Il n’y a pas lieu, face à une 

équation, d’analyser « comment c’est dit » mais uniquement « ce qui est dit ». Dans une 

écriture au degré zéro, de la même manière, le sens « trans-paraît » : il se donne à voir 

presque « directement » à travers la matérialité de l’énoncé. Tout comme le spectateur 

observe le paysage derrière la vitre et en oublie le verre, l’écriture transparente se fait oublier 

au profit de ce qu’elle cherche à dire. La transparence en ce sens ne serait qu’un nom donné à 

un effacement du langage au profit de la chose dite, qui aurait pour conséquence que le 

lecteur ne s’arrêterait plus aux mots – à la vitre – mais accèderait par-delà aux idées et aux 

objets dont ils sont le signe.  

On rejoint ainsi un usage du langage que Barthes qualifie d’« instrumental » :  
… l’écriture neutre retrouve réellement la condition première de l’art 

classique : l’instrumentalité. Mais cette fois, l’instrument formel n’est plus au 

service d’une idéologie triomphante ; il est le mode d’une situation nouvelle de 

l’écrivain, il est la façon d’exister d’un silence ; il perd volontairement tout recours à 

l’élégance ou à l’ornementation, car ces deux dimensions introduiraient à nouveau 

dans l’écriture, le Temps, c’est-à-dire une puissance dérivante, porteuse d’Histoire.
12

 

                                                 
10

 Op. cit., p. 60. 
11

 Ibid. 
12

 Ibid. 



En d’autres termes, cette écriture ne mérite pas qu’on s’arrête aux mots qui la composent, 

elle n’est que le moyen d’accéder à un sens « transparent » au profit duquel elle tend à 

s’effacer, selon un schéma que les théoriciens de la communication nomment « transitif ». Sa 

transparence elle-même ne doit pas être comprise comme un choix esthétique ; elle n’est ni 

« classique » (marquée historiquement et idéologiquement), ni « belle », ni « élégante », 

autant de caractéristiques qui ruineraient sa pure fonctionnalité pour lui conférer une valeur en 

elle-même
13

. En cela, la transparence de l’écriture neutre ne saurait être commentée, pas plus 

que celle de l’équation mathématique.  

L’impossibilité de commenter la « forme » de l’écriture transparente se double par ailleurs 

d’une difficulté à interpréter plus avant l’énoncé qu’elle livre sans voiles. En effet, la 

métaphore de l’écriture comme équation mathématique est également révélatrice du risque 

d’univocité qui pèse sur une telle « parole transparente ». Le propre du signe mathématique, 

contrairement au signe linguistique, est d’ignorer la connotation. Le chiffre « 1 » désigne de 

façon unilatérale le plus petit nombre entier strictement positif, là où le mot appelle sans cesse 

toute une série d’associations qui viennent gonfler le sens de l’énoncé d’une « épaisseur » que 

l’algèbre ignore. Le langage mathématique apparaît ainsi comme le modèle d’un langage sans 

style ; parce qu’il est parfaitement codifié, il ne saurait porter la marque d’un sujet, la trace 

d’un choix. Par conséquent, l’équation mathématique n’est jamais ambiguë, la 

correspondance entre signifiant et signifié se fait sans encombre, sur le mode de la 

transparence, tout comme le lecteur d’une équation passe sans encombre d’un segment de 

l’équation à l’autre, par l’intermédiaire du signe « égal » qui les articule et marque entre eux 

une équivalence totale. Ainsi, la transparence supposerait également une impossibilité de 

l’équivoque ; si une parole est transparente, c’est qu’elle n’a qu’un seul sens, et qu’elle bloque 

par conséquent toute possibilité de commentaire. Dans cette écriture entièrement lisible, 

l’interprétation risque alors de se voir réduite à une paraphrase.  

2. La transparence contre la littérature ?  

Bien des objections ont été formulées à l’égard des théories proposées dans ce chapitre du 

Degré zéro de l’écriture, et à raison. La transparence de l’écriture, telle que nous avons essayé 

de la définir dans ses implications, semble en effet constituer un double leurre. Leurre d’un 

accès direct à l’énoncé, d’une « transitivité » de l’écriture, d’une « instrumentalité » pure du 

langage. Celui-ci, en effet, plus ambigu que le langage mathématique, tend toujours à se 

manifester dans sa polysémie et sa matérialité, à s’imposer à l’esprit comme si la vitre se 

voilait par instants et se rappelait à la vue pour dire que l’on ne voit jamais qu’à travers elle et 

qu’elle demeure, toujours présente, même si nous tendons parfois à l’oublier. Leurre 

également de l’impossibilité de l’équivoque et de l’interprétation. En effet, un énoncé verbal 

peut toujours donner lieu à plusieurs interprétations, tant au niveau du fond que de la forme. Il 

n’est pas de message verbal purement univoque, tout comme il n’est pas d’écriture « sans 

style ». Tout énoncé possède un style propre, l’apparente « absence de style » n’étant qu’un 

exemple particulier de style.  

Barthes lui-même est d’ailleurs conscient que les propositions qu’il avance dans 

« L’écriture et le silence » dessinent plus un horizon qu’elles ne décrivent une réalité. Son 

propos est rythmé par les modalisateurs, parcouru de nuances (« toutes proportions gardées », 

« presque une absence de style »). Plus encore, le chapitre se clôt sur l’affirmation d’une 

impossibilité :  

                                                 
13

 L’écriture « au degré zéro » implique donc une communication transitive (sa forme s’efface au profit du 

contenu de l’énoncé), mais elle est « intransitive » en tant que forme, dans la mesure où cette forme n’est 

porteuse d’aucune signification, ne témoigne d’aucun choix ni d’aucune détermination, car elle n’est prise dans 

aucune idéologie.  



Malheureusement, rien n’est plus infidèle qu’une écriture blanche ; les 

automatismes s’élaborent à l’endroit même où se trouvait d’abord une liberté, un 

réseau de formes durcies serre de plus en plus la fraîcheur première du discours, une 

écriture renaît à la place d’un langage indéfini.
14

 

L’écriture comme « parole transparente » constitue donc bien pour lui une utopie. Cette 

utopie, cependant, ne se contente pas de dessiner un impossible, mais permet de penser ou de 

repenser la littérature à partir d’un ailleurs.  

Afin de comprendre ce qui se joue dans cet horizon d’une écriture « transparente », il faut 

souligner qu’elle constitue moins une positivité qu’un envers et une résistance à une certaine 

conception de la littérature, que Barthes élabore en même temps qu’il la questionne, 

découvrant des œuvres, des écrivains ou des « écritures » qui y dérogent et contribuent ainsi à 

l’ébranler. La transparence, en effet, marquerait selon lui une victoire sur la littérature, 

victoire qui en signe la fin :  
… Si l’écriture est vraiment neutre, si le langage, au lieu d’être un acte 

encombrant et indomptable, parvient à l’état d’une équation pure, n’ayant pas plus 

d’épaisseur qu’une algèbre en face du creux de l’homme, alors la Littérature est 

vaincue, la problématique humaine est découverte et livrée sans couleur, l’écrivain 

est sans retour un honnête homme.
15

 

Si la transparence signe la mort de la littérature, c’est que cette dernière se définit 

précisément par le contraire de la transparence, une « opacité » et une « intransitivité » et qui 

la distinguent du langage ordinaire, utilisé essentiellement à des fins de communication 

directe. Cette opposition entre langage littéraire et non littéraire apparaît dès Aristote, qui 

propose de distinguer entre un usage communicationnel du langage (parler, legein) et un 

usage esthétique, lequel suppose pour se différencier l’intervention d’un faire (poiein). De là 

est née l’idée d’un partage entre deux fonctions du langage : d’une part parler pour informer, 

interroger, ordonner ; de l’autre une fonction artistique consistant à produire des œuvres. Dans 

cette optique, la littérature se définit dans sa différence par rapport aux usages ordinaires du 

langage. Alors que dans ceux-ci, l’énoncé n’est qu’un pur moyen, qui s’efface au profit de la 

transmission d’un message, la littérature joue avec le langage et signifie au-delà de ce qu’elle 

dit : elle en dit toujours plus, parce qu’elle est signifiante dans sa forme même et c’est cette 

signifiance de la forme que Barthes appelle précisément « écriture ». Cette idée d’une 

signification seconde liée à la forme même de l’énoncé littéraire et qui le distingue des 

paroles ordinaires doit beaucoup à la lecture des travaux de Roman Jakobson, qui définit la 

fonction poétique du langage comme « visée du message en tant que tel, accent mis sur le 

message pour son propre compte »
16

. Dans l’énoncé littéraire, la matérialité du signifiant ne 

saurait s’effacer, elle fait obstacle et interdit au lecteur de passer simplement outre. La 

définition du langage poétique (au sens large, où poétique est synonyme de littéraire) est donc 

contradictoire avec la notion de transitivité. Une écriture réellement « transparente » ne serait 

plus une écriture et il n’est pas innocent que Barthes désigne ce « degré zéro » comme une 

« parole ». Au début de son essai, il a en effet distingué écriture et parole :  
Ce qui oppose l’écriture à la parole, c’est que la première paraît toujours 

symbolique, introversée, tournée ostensiblement du côté d’un versant secret du 

langage, tandis que la seconde n’est qu’une durée de signes vides dont le 

mouvement seul est significatif. Toute la parole se tient dans cette usure des mots, 

dans cette écume toujours emportée plus loin, et il n’y a de parole que là où le 

langage fonctionne avec évidence comme une voration qui n’enlèverait que la pointe 

mobile des mots ; l’écriture, au contraire, est toujours enracinée dans un au-delà du 

langage, elle se développe comme un germe et non comme une ligne, elle manifeste 

une essence et menace d’un secret, elle est une contre-communication, elle intimide. 

On trouvera donc dans toute écriture l’ambiguïté d’un objet qui est à la fois langage 
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et coercition : il y a, au fond de l’écriture, une « circonstance » étrangère au langage, 

il y a comme le regard d’une intention qui n’est déjà plus celle du langage.
17

 

Dans l’écriture, et donc dans le langage littéraire, se jouent ainsi à la fois une résistance au 

langage « transparent » et un dépassement de sa « transitivité » sous la forme d’une « contre-

communication »
18

. C’est là tout l’enjeu de la littérature, qui ne dispose que du langage 

commun mais qui, en prise avec lui, cherche à le subvertir – comme le souligne Barthes, onze 

ans plus tard, dans ses Essais critiques :  
Il y a un statut particulier de la littérature qui tient à ceci, qu’elle est faite avec du 

langage, c’est-à-dire avec une matière qui est déjà signifiante au moment où la 

littérature s’en empare : il faut que la littérature se glisse dans un système qui ne lui 

appartient pas mais qui fonctionne malgré tout aux mêmes fins qu’elle, à savoir : 

communiquer. Il s’ensuit que les démêlés du langage et de la littérature forment en 

quelque sorte l’être même de la littérature.
19

 

Le propre d’une écriture transparente est qu’elle semble éluder ce combat, parce qu’elle 

donne l’impression d’obéir à un schéma communicationnel transitif et de céder la place au 

langage ordinaire sans chercher à le subvertir. Ce qui, évidemment, ne signifie pas que 

l’énoncé est absolument limpide, mais que, comme c’est le cas dans un usage non esthétique, 

communicationnel, il est davantage tourné vers son propre effacement au profit du message 

qu’il est supposé transmettre. En ce sens, le dépassement du langage comme obstacle (tel 

qu’il se manifeste dans une écriture devenue « transparente » et donc réduite à l’apparence 

d’une « parole ») est précisément une anti-littérature.  

Par ailleurs, la transparence, parce qu’elle implique une univocité, s’oppose à une autre 

caractéristique essentielle de l’énoncé littéraire, à savoir sa polysémie. Si la littérature utilise 

toutes les possibilités du langage qu’interdit la communication ordinaire, c’est dans le but de 

s’ouvrir au pluriel du sens. Le texte littéraire, en effet, se définit de façon constitutive dans 

son rapport au pluriel, comme possibilité de prolifération du sens, de multiplication des 

interprétations. Au trajet direct de la « transitivité », il oppose à la fois une résistance de 

l’énoncé comme matérialité (la lettre du texte ne s’efface pas mais devient un objet à 

examiner) et une multiplicité des détours et parcours à suivre à partir de lui.  
Depuis Homère et jusqu’aux récits polynésiens, personne n’a jamais transgressé 

la nature à la fois signifiante et déceptive de ce langage intransitif, qui « double » le 

réel (sans le rejoindre) et qu’on appelle « littérature ».
20

  

Le sens du texte littéraire est donc toujours ambigu, teinté d’opacité. Pour reprendre la 

formule proposée par Vincent Jouve, Roland Barthes définit la littérature « comme système 

de position/déception du sens »
21

. Cette définition semble contredite par la notion de 

« transparence », et donc par la possibilité d’une « écriture au degré zéro » qui, en refusant 

l’opacité et l’intransitivité, semble en réalité esquiver la littérature, la « vaincre » ou la ruiner.  

Pourtant, cette victoire n’est jamais que provisoire. En effet, précise Barthes, l’écriture 

blanche est « infidèle », et c’est pourquoi le « degré zéro » ne saurait constituer qu’un horizon 

inaccessible. Pour « vaincre » la littérature, la « parole transparente » doit faire face à une 

série de réflexes et de résistances qui ramènent sans cesse la transparence à l’opacité, et le 

neutre à la manifestation d’un choix.  
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L’écrivain, accédant au classique, devient l’épigone de sa création primitive, la 

société fait de son écriture une manière et le renvoie prisonnier de ses propres 

mythes formels.
22

  

La transparence est un leurre, car tout énoncé littéraire est toujours analysable sur le mode 

polysémique et toute forme, aussi « neutre » soit-elle, est toujours interprétable comme un 

choix pris dans une Histoire. Toujours contrecarrée, la transparence se voit rendue à l’opacité, 

qui est le propre du littéraire. Le statut littéraire de l’Étranger ou des autres œuvres à partir 

desquelles Barthes développe la notion d’« écriture blanche » ne fait ainsi pas de doute, ni 

pour le lecteur, ni pour le critique. Ceci tient au fait que l’écriture blanche, bien qu’elle efface 

les signes qui permettent de faire la distinction entre usage littéraire et usage commun du 

langage, reste une écriture. En d’autres termes, elle demeure attachée à un usage « intransitif » 

du langage, et ne peut donc que feindre la transitivité, la « transparence ». C’est ce que 

souligne Jean-Gérard Lapacherie, dans un ouvrage collectif sur Les écritures blanches :  
… l’écriture blanche comme le degré zéro de l’écriture se caractérisent donc 

par l’absence, non pas d’écriture, mais de tous les signes obligés ou institués de 

l’écriture littéraire
23

 

Comment expliquer cette résistance de l’« intransitivité » propre au langage littéraire 

quand tous ses signes se voient pourtant annihilés ? Comment ces « écritures » portées à leur 

degré zéro peuvent-elles demeurer des écritures ? Comment l’obstacle fait-il ainsi retour dans 

la transparence ?  

La réponse à cette question semble inséparable d’une approche de la littérature en termes 

de réception et de pragmatique du texte littéraire. Un énoncé « transparent » comme ceux que 

constituent certaines phrases de l’Étranger de Camus pourrait être confondu avec une parole 

ordinaire s’inscrivant dans une communication « transitive ». Il n’existe pas de signes 

tangibles qui permettent de l’en différencier. Pourtant, aussi neutralisé soit-il, il n’est jamais 

lu et perçu qu’en contexte, c’est-à-dire dans l’espace de l’œuvre. Le contexte artistique suffit 

à en bloquer l’illusoire transparence, il signale le signifiant, rappelle la vitre, et fait résonner 

en nous la promesse propre au texte littéraire : celle d’une forme signifiante, d’un geste 

d’écriture et d’un « autre » sens, plus riche, plus fécond et plus trouble que celui que nous 

aurions perçu dans une conversation courante. Il revient ainsi au lecteur de reconstruire une 

intransitivité, d’inventer l’obstacle, de rendre à la littérature ce qu’en elle la transparence 

semblait avoir ruiné. La littérature n’est donc jamais pleinement « vaincue », mais déplacée, 

en même temps qu’elle déplace et invite à déplacer un énoncé à première vue ordinaire et 

transparent, que ce déplacement suffit à opacifier. L’« absence d’écriture » est ainsi 

réinterprétée en une « écriture de l’absence ». Sa forme, précisément parce qu’elle ne semble 

pas interprétable, se donne à lire comme un geste par lequel l’écrivain s’engage, sur le mode 

paradoxal du retrait.  

Ces contradictions et ces retournements sont révélateurs du trouble qu’exerce sur 

Barthes cette double polarité de la transparence et de l’opacité. Tout en récusant un usage 

« instrumental » du langage, qui s’oppose à sa définition du langage littéraire, il invente à 

travers la notion d’écriture « au degré zéro » une possibilité de le subvertir en le mimant qui 

apparaît comme une quintessence du littéraire. Tout en dénonçant la transparence de l’écriture 

classique, entachée d’idéologie bourgeoise, il valorise une autre écriture transparente, qui 

échapperait à l’idéologie par la voie du neutre. L’utopie littéraire ultime de Roland Barthes 

pourrait ainsi se définir comme le désir fou de faire coïncider opacité et transparence, de 

déjouer l’opposition entre ces deux termes au moyen d’un subterfuge, d’une troisième voie 
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que le critique en 1953 cherche encore, mais qu’il semble trouver plus tard, sous la forme 

d’une transparence opaque qu’il désignera par un nouveau terme, celui de « matité ».  

3. La matité ou la transparence comme obstacle  

Dix-sept ans après Le Degré zéro de l’écriture paraît L’Empire des signes. De l’un à 

l’autre, la pensée de Barthes a connu des infléchissements majeurs. Le ton, les références, le 

champ disciplinaire ont changé ; on pourrait cependant, en s’appuyant sur les premières 

phrases de l’Argument précédemment cité, retrouver dans L’Empire des signes le couple 

opacité-transparence que le « livre-mandala » du Degré zéro articulait déjà à une utopie de la 

littérature. Roland Barthes y évoque en effet la fascination qu’exerce sur lui le haïku. Dans le 

poème japonais, la brièveté et à la neutralité stylistique se combinent en une pratique textuelle 

qui « s’amincit jusqu’à la pure et seule désignation »
24

 : 
Il reproduit le geste désignateur du petit enfant qui montre du doigt quoi que ce 

soit (le haïku ne fait pas acception du sujet), en disant seulement : ça ! 
25

  

On aboutit ainsi au paradoxe d’une transparence opaque : l’énoncé parfaitement lisible –

 transparent – est si neutre qu’il n’autorise aucun commentaire, si bien qu’on ne peut charger 

le haïku d’aucune interprétation seconde, d’aucune glose : 
… parler du haïku serait purement et simplement le répéter 

26
  

Le haïku, parfaitement transparent en tant qu’énoncé, est donc également parfaitement 

opaque en tant que poème, et cette transparence opaque a un nom : la matité.  
Ce qui est posé ne doit se développer ni dans le discours ni dans la fin du 

discours ; ce qui est posé est mat, et tout ce que l’on peut en faire, c’est le ressasser 

…
27

  

Barthes a ainsi recours à un autre terme lié à la lumière et à l’optique pour désigner la 

capacité particulière qu’a le haïku d’engendrer un sens qui ne scintille pas, ne joue pas, ne 

donne pas lieu à d’infinis développements, mais se donne à lire simplement comme tel. 

Contrairement aux notions d’opacité et de transparence, qui relevaient d’une opposition entre 

surface et profondeur, caché et visible, la matité est pure surface : elle ne donne accès à rien 

d’autre qu’elle-même mais ne dissimule rien. À travers ce glissement sémantique s’opère 

également un changement de perspective : le terme de matité ne s’inscrit plus dans le domaine 

de la communication ni de la linguistique ; la question n’est plus posée du point de vue de 

l’écriture (pensée comme engagement d’un écrivain dans une Histoire et une idéologie) mais 

du point de vue de la réception, de la production du sens par un lecteur. Surtout, là où la 

transparence favorisait un mouvement que l’on a pu qualifier de « transitif », la matité au 

contraire engage une cessation du mouvement, une mise en arrêt de la lumière. Dans le cadre 

de la métaphore barthésienne, c’est ici le sens qui semble immobilisé, du moins à première 

lecture. Tout comme la « transparence » des écritures « au degré zéro », la « matité » du haïku 

s’oppose ainsi à toute une tradition littéraire occidentale, fondée sur la prolifération des 

significations secondes, autant de « sens spirituels » venant doubler un « sens littéral » qui 

n’en est que le masque :  
L’Occident humecte toute chose de sens, à la manière d’une religion autoritaire 

qui impose le baptême par populations ; les objets de langage (faits avec de la 

parole) sont évidemment des convertis de droit : le sens premier de la langue 

appelle, métonymiquement, le sens second du discours.
28

  

L’esprit oriental, et plus particulièrement le Zen, dont le haïku est l’expression littéraire, 

semblent lutter contre cette profusion des significations ; ainsi que l’illustre ce haïku du poète 
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Bashô, que Barthes aime à « ressasser », la compréhension de l’événement comme tel, et non 

comme signe d’autre chose, fait partie des visées de l’enseignement zen : 
  Comme il est admirable 

  Celui qui ne pense pas : « La Vie est éphémère » 

  En voyant un éclair !
29

 

Le haïku apparaît alors comme l’opposé de la poésie occidentale, qui a le goût de la 

prolifération sémantique. Il est une « pratique destinée à arrêter le langage », à « arrêter cette 

toupie verbale, qui entraîne dans sa giration le jeu obsessionnel des substitutions symboliques. 

En somme, c’est le symbole comme opération sémantique qui est attaqué. » Il s’agit d’« agir 

sur la racine même du sens pour obtenir que ce sens ne fuse pas, ne s’intériorise pas, se 

s’implicite pas, ne se décroche pas, ne divague pas dans l’infini des métaphores, dans les 

sphères du symbole »
30

.  

Dans le haïku, c’est précisément la transparence qui fait obstacle. L’hyperlisibilité de 

la désignation lance l’infinie ronde des interprétations, sans en autoriser ni en interdire 

aucune. La formulation élémentaire invite à faire retour sur cet énoncé limpide dont la 

matérialité s’affirme comme résistance à force d’invisibilité. Ainsi, l’« absence » du haïku 

appelle « la subornation, l’effraction, en un mot, la convoitise majeure, celle du sens »
31

. À 

travers cette « convoitise », ce « désir », la matité se voit réinvestie par les jeux de lumière, la 

rétention du sens étant finalement interprétée comme une promesse de sens :  
Tout en étant intelligible, le haïku ne veut rien dire, et c’est par cette double 

condition qu’il semble offert au sens, d’une façon particulièrement disponible.
32

 

La « matité », qui évoquait initialement l’immobilité, s’ouvre ainsi au « bruissement ». Le 

haïku réalise de cette manière l’échappée promise par l’écriture neutre, et se fait l’emblème de 

ce double geste consistant à « poser/décevoir » le sens, geste où réside pour Roland Barthes 

l’être même de la littérature.  

Opacité, transparence, matité : à travers ces métaphores qui jouent des mouvements et des 

arrêts de la lumière se dessine, sous la forme d’une continuité parcourue de nuances, une 

quintessence de la littérature telle qu’elle apparaît et disparaît, se dissimule et se donne à voir 

de 1953 à 1970 aux yeux de Roland Barthes –  toujours chatoyante, fuyante, moirée, toujours 

à la dérobée. Il semble ainsi que cette essence du littéraire ne trouve jamais à se réaliser que 

sous la forme de l’utopie : celle d’une écriture blanche dans le Degré zéro, celle d’un haïku 

fantasmé, emblème d’un Japon lu comme un « empire des signes », dont le regard amoureux 

de Barthes s’attarde à déchiffrer l’altérité idéale. Pourtant, les parallèles entre ces deux textes 

ne se résument pas à un horizon impossible. Dans le haïku, il semble bien que Barthes, 

comme en témoigneront dix ans plus tard les cours sur La Préparation du Roman, caresse un 

désir d’écriture, c’est-à-dire d’engagement dans une « morale de forme » marquée par la 

discrétion, la pudeur et le refus de l’hystérie. Plus encore qu’un même désir, c’est également 

une même crainte qui, d’un texte à l’autre, se dessine dans cette alliance impossible de la 

transparence et de l’opacité. Une peur de l’assignation et de l’affirmation, que Barthes n’a 

cessé de dénoncer – que ce soit celle de la langue « fasciste » qui oblige le locuteur à choisir 

et à se positionner, celle du langage classique « instrumental » qui ne s’interroge pas comme 

langage ou celle des écritures entachées d’idéologie exhibant et assenant le sens à travers la 

forme. À cette crainte de la fixité et de l’imposition du sens, la littérature seule, pour Roland 

Barthes, offre une échappatoire. Jouant de la transparence et de l’opacité, posant le sens pour 

mieux le « décevoir », elle réinvente sans cesse cet équilibre précaire, utopique, où il pourrait 

demeurer suspendu.  
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Résumé de l’article :  

Le terme de transparence, qui apparaît dans l’œuvre de Roland Barthes dès le Degré Zéro 

de l’écriture, dissimule une complexité inhérente à sa pensée de l’œuvre littéraire. Séduit dès 

1953 par l’idée d’une écriture « neutre », Barthes envisage la transparence de l’énoncé 

littéraire tantôt comme un leurre, tantôt comme une utopie. Elle comporte toujours à ses yeux 

une certaine part d’opacité et laisse ainsi entrevoir, derrière la surface des mots, un 

« bruissement » du sens qui constitue pour Roland Barthes l’essence même de la littérature.  
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