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Résumé :

Né dans les années 1970 a New York, le rap est devenu depuis deux décennies I'un des principaux
segments du marché musical aux Etats-Unis. Si cette musique constitue un élément important du
paysage culturel états-unien, elle est également un outil privilégié pour observer les processus sociaux
a l'ceuvre dans les villes du pays. L'étude met en lumiere la maniére dont ce genre musical agit
comme un miroir déformant de la fragmentation raciale que I'on retrouve a I'échelle de la ville, a
partir des cas d’Atlanta, en Géorgie, et des Twin Cities (Minneapolis-Saint Paul), dans le Minnesota.
Tant dans les imaginaires qu’il véhicule, que dans la maniére dont se structurent les scénes musicales
locales, se retrouve en effet la présence de lignes de fractures raciales qui évoquent plus largement
celles qui existent au sein de I’espace urbain.

Introduction

Né dans les années 1970 a New York, le rap est devenu depuis deux décennies |'un des
principaux segments du marché musical aux Etats-Unis. Si cette musique constitue un élément
important du paysage culturel états-unien, elle est également un outil privilégié pour observer les
processus sociaux a l'ceuvre dans les villes du pays. Dans les nombreux travaux qui lui ont été
consacrés, elle a en effet souvent été présentée comme un élément « crucial dans la redéfinition de
I’environnement urbain américain® » (Forman, 2002, p.42), particulierement en ce qui concerne les
relations raciales? qui s’y déploient.

Complément 1 : Le rap aux Etats-Unis : des pratiques, un genre musical et un marché

Aux Etats-Unis, I'utilisation du mot "rap" pour qualifier un registre spécifique de pratiques musicales s’inscrit
dans une trajectoire spécifique. Le sociologue Karim Hammou note que 'usage du mot se retrouve en langue
anglaise dés les années 1940, « de facon proche de son sens contemporain pour décrire une pratique
d’interprétation ni parlée ni chantée, mais proférée en harmonie avec une rythmique » (Hammou, 2012, p.9).

! Toutes les traductions de citations d’ouvrages en anglais présentes dans cet article sont de I'auteur.

2 Dans cet article, le mot « race » sera utilisé selon I"acception qui en est couramment faite aux Etats-Unis. Dans
ce pays, la race fait en effet référence a un découpage de la société et dans lequel la quasi-intégralité de la
population se reconnait. Ainsi, I'appartenance raciale dans le recensement états-unien se fait sur le mode de
I’'auto-identification.
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Cette forme d’interprétation se développe a New York dans les années 1970, dans la continuité de la musique
funk et sous I'influence de certains formats musicaux jamaicains qui utilisaient des techniques semblables. Elle
est alors progressivement rattachée a un mouvement plus large, le hip hop, dont les différents éléments
(breakdance, graffiti, DJing et interprétation rappée) prennent leur essor au méme moment dans cette ville.

Le rap en tant que genre musical est ensuite popularisé aux Etats-Unis a la fin de la décennie grace au succés
d’enregistrements discographiques qui s’en réclament explicitement, tel le morceau "Rapper’s Delight" du
groupe Sugarhill Gang en 1979. Le succes de nombreux groupes se rattachant au genre entraine alors sa
diffusion dans I'ensemble des Etats-Unis et I’émergence d’autres foyers de cette musique, notamment sur la
cOte ouest a partir de la fin des années 1980, puis dans le Sud une décennie plus tard.

Le rap s’est ainsi progressivement imposé comme un segment prépondérant du marché de la musique aux
Etats-Unis. Entre 1999 et 2008, la part du genre "rap/hip-hop" dans les ventes de disques aux Etats-Unis y
oscille ainsi entre 10,7 et 13,8 %, soit le 2eme ou le 3éme genre le plus vendu en fonction des années. Il se situe
ainsi derriére le genre "rock" et au méme niveau que la "country" ou le "R&B/urban"3..

En effet, par le discours qu’il produit sur I'espace urbain et le profil des artistes qu’il met en
avant, le rap a souvent été présenté comme un élément de remise en cause du récit majoritaire sur
la ville états-unienne. Elaboré principalement dans le Bronx de la fin des années 1970, il serait en
effet une « forme d’expression culturelle noire qui donne la parole en priorité aux voix noires des
marges de I’Amérique urbaine » (Rose, 1994, p. 2). Vecteur d’expression des populations afro-
américaines marginalisées, il donnerait également a voir de maniére privilégiée un espace spécifique
au sein des villes : celui du centre-ville paupérisé, ou inner city. Selon cette interprétation, qui l'inscrit
dans le contexte de I'histoire des minorités noires aux Etats-Unis et de leur répartition au sein de
I’espace urbain, le rap véhiculerait une image de la ville bien différente de celle promue par le
discours dominant, principalement porté par les populations WASP (White Anglo Saxon Protestant).
D’apres Cynthia Ghorra-Gobin, la construction de la nation états-unienne se serait faite autour de
deux récits : le « mythe de la nation frontiére », élaboré autour de I'extension progressive de son
territoire (Ghorra-Gobin, 2006, p.86), et le « mythe pastoral » promouvant I'idée d’une nation rurale.
Leur aboutissement aurait donné naissance dans l'espace urbain aux suburbs, les banlieues
pavillonnaires, considérées comme un compromis entre la ville et I'idéal pastoral (Ghorra Gobbin,
2003). Or, plutét que les suburbs, ce sont I'inner city et ses minorités raciales que le rap mettrait en
valeur. A I'opposé d’un mode de vie dominant valorisant la mobilité, il privilégierait I'« extréme
local » (Forman, 2002).

Pourtant, I'association exclusive entre le rap et les espaces des populations afro-américaines
défavorisées doit étre fortement nuancée. La place occupée par cette musique en termes de ventes
dans les derniéres décennies montre qu’il s’agit d’un genre écouté et pratiqué en masse*. De plus, un
certain nombre d’études analysant la place d’autres populations dans la genése de cette musique
(Flores, 1994 ; Blum, 2009) aménent a remettre en cause l'idée que le rap ait un jour été le produit
exclusif d’un type de population, les Afro-Américains, s’inscrivant dans I'espace bien défini de I'inner
city.

3 Source : RIAA, « 2008 Consumer Profile », en ligne sur http://riaa.com/media/CA052A55-9910-2DAC-925F-
27663DCFFFF3.pdf, consulté 03/06/15

4 Le profil racial et ethnique des auditeurs de rap aux Etats-Unis fait cependant I'objet d’importants débats. Si
certains journalistes et chercheurs ont affirmé que les « jeunes blancs des banlieues états-uniennes » seraient
dorénavant la premiere audience du rap, la validité des sondages sur lesquels se fondent ces affirmations a été
largement contestée dans certains ouvrages (voir notamment Kitwana, 2005)
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Cette origine doit plutot étre considérée comme un grand récit qui permet aux individus
investis dans ce genre musical de définir leur pratique. A I'instar de nombreux autres genres en
musique populaire, les pratiques musicales liées au rap donnent en effet a voir des procédés de
construction d’une authenticité, entendue ici comme la mise en avant de sa conformité par rapport a
I’essence du genre (Grassy, 2010). Ces procédés passent en particulier par le positionnement des
artistes vis-a-vis des référents raciaux et spatiaux auquel le rap est percu comme lié de maniere
intrinseque.

Cet article se propose donc de relire la contribution du rap aux dynamiques raciales en
I'observant sous I'angle des pratiques auxquelles il donne lieu localement dans les espaces urbains. Il
sera ainsi montré comment le rap, loin d’étre la musique d’un type de minorités, ou méme une
manifestation des prémices d’'une Amérique post-raciale, correspond plutot a un ensemble d’aréenes
dans lesquelles la question raciale est aujourd’hui reproduite et débattue. L'étude mettra ainsi en
lumiére la maniere dont ce genre musical agit comme un miroir déformant de la fragmentation
raciale que I'on retrouve a I'échelle de la ville.

Cette question sera observée a partir des cas d’Atlanta, en Géorgie, et des Twin Cities
(Minneapolis-Saint Paul®), dans le Minnesota. Les éléments rapportés dans cet article proviennent
d’enquétes ethnographiques menées sur place entre 2010 et 2014. Elles ont donné lieu a une
observation approfondie des lieux et des événements liés au rap, a une vingtaine d’entretiens dans
chaque ville auprés des principaux acteurs du rap local, ainsi qu’a une analyse des productions
discographiques locales. Les deux ensembles urbains ont été choisis en raison d’un profil particulier
concernant la distribution raciale et ethnique de leur population, qui contraste avec certaines
représentations dominantes sur les villes états-uniennes. Alors que les études ont bien souvent mis
en avant l'idée de la ville multi-ethnique, en se fondant notamment sur I'exemple de la ville
californienne®, Atlanta et les Twin Cities sont des cas d’étude ou les relations raciales se font encore
largement en noir et blanc. Eloignées des principales aires d’installation des populations hispaniques
ou asiatiques (Doc 1), elles présentent néanmoins des profils contrastés : tandis que Minneapolis et
Saint Paul sont proches de la moyenne nationale (une majorité blanche et une minorité noire),
Atlanta connait une trés nette surreprésentation de la population afro-américaine, qui forme le
premier groupe racial de la ville (Doc 2).

A travers ces deux cas d’études, on questionnera la contribution du rap aux dynamiques
raciales qui prennent place au sein des villes états-uniennes a plusieurs niveaux. Celle-ci sera
observée d’abord a partir des ceuvres produites localement, dans lesquelles se retrouvent des
corrélations entre les esthétiques musicales, I'appartenance raciale et I'imaginaire de la ville qui y est
décrit. Ensuite, I'’étude montrera comment les différences identifiées dans les ceuvres se prolongent
dans la fréquentation des lieux de musique au sein des villes. On verra par la comment certaines des
grandes lignes de fractures qui traversent I'espace urbain des deux villes influencent la pratique
musicale des individus a différentes échelles et sont rejouées au sein des scenes musicales locales.

5 Minneapolis et Saint Paul sont deux villes jumelles, éléments centraux de la principale aire urbaine du
Minnesota. Dans cet article le terme de « Twin Cities » sera donc employé pour désigner I'ensemble des deux
villes, selon I’acception qui en est faite localement.

5 En géographie francaise, la ville californienne est souvent prise comme un exemple représentatif de la ville
états-unienne, notamment lorsqu’il s’agit d’y aborder les relations interethniques. Elle est ainsi régulierement
traitée comme un « miroir du pays » (Ghorra-Gobin, Musset, p.163), voire un « laboratoire politique [...] face a
des changements démographiques qui gagnent progressivement le reste du pays » (Douzet, 2007, p.15).
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Doc 1 : Situation des villes étudiées et répartition ethnique de la population aux Etats-Unis (2010)
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Source : Dustin Cable, 2013,“2010 Racial Dot Map", University of Virginia 8
Doc 2 : Population par groupe ethnique’ dans les villes® étudiées en 2010
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Source : Census Bureau, 2010

7 Le recensement aux Etats-Unis distingue I'appartenance a des groupes raciaux (Blanc, Noir, Asiatique,
Amérindiens, lles Pacifiques et autres) de celle a un groupe ethnique, les Hispaniques. Bien que ce dernier
donne souvent lieu des données séparées, il a été décidé ici de les présenter ensemble, en raison de la
similitude qui existe dans I'appréhension de ces différentes catégories dans I'usage courant.

8 ’enquéte s’étant concentrée sur les villes-centres, I’échelle employée pour ce graphique est celle de la ville
(city) plutdt que I'aire urbaine (Metropolitan Statistical Area).
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I. « Des identités dissonantes » (Shank, 1994): les questions raciales dans les
imaginaires musicaux de la ville

La prégnance de la question raciale au sein des villes états-uniennes se retrouve d’abord au
sein des ceuvres produites dans les ensembles urbains étudiés. Celles-ci sont en effet I'un des
vecteurs privilégiés a travers lesquels se construit un imaginaire sur ces espaces. Comme le montre,
dans sa thése, Elsa Grassy, chercheuse en Etudes américaines, I'histoire de la production musicale
aux Etats-Unis s’accompagne d’un discours particulierement fort sur les lieux. Depuis I'apparition
d’une industrie musicale dans les années 1920, les références géographiques se sont trouvées au
centre des logiques de valorisation des artistes par les labels et les journalistes. Elles ont été par la
suite reprises par les artistes eux-mémes, qui se sont mis a définir leur authenticité par rapport a un
« imaginaire géomusical » propre au genre qu’ils pratiquent (Grassy, 2010). Dans le cas du rap, cette
place du discours sur le lieu est de plus renforcée par I'idée de « représenter » son lieu d’origine. Par
ce procédé, les rappeurs cherchent non seulement a décrire I’endroit ou ils vivent, mais également a
montrer le lien qu’ils entretiennent avec lui, et ainsi a s’ériger en représentant crédible du lieu
(Guillard, 2012).

L'imaginaire constitue ainsi une dimension privilégiée pour observer la maniere dont le rap
s'inspire de la réalité des villes aux Etats-Unis tout en la retravaillant. Loin d’étre pur produit
fictionnel, il posséde l'intérét de « se réfere[r] de facon analogique au réel sans en étre jamais un
double parfaitement fidéle » (Debarbieux, 2004). De plus, il sous-entend I'articulation d’un ensemble
d’'images produites au sein d’un systéeme cohérent. Le géographe Bernard Debarbieux le définit
comme « un ensemble d’'images doté d’'une dynamique intrinseque, motivée par des jeux de
correspondances et d’analogies, de contrastes et d’oppositions » (Debarbieux, 2004). Dans la
musique, les images se placent néanmoins par rapport a deux systemes différents : celui des
représentations dominantes de la ville dans I'imaginaire états-unien et celui du genre musical par
rapport auquel les artistes définissent leur pratique.

Or, a une échelle locale, les différentes images du lieu transmises au sein des ceuvres ne
correspondent pas a un ensemble uniforme. Les productions musicales refletent en effet une
diversité d’imaginaires sur le lieu, qui se retrouve a deux niveaux : entre le rap et d’autres genres
musicaux d’une part, et au sein méme du genre rap d’autre part.

1. Atlanta: des imaginaires différenciés entre genres musicaux

Dans le domaine du rap, Atlanta possede un poids symbolique conséquent. Dans les vingt
dernieres années, la ville a en effet été le lieu d’origine de nombreux artistes a succes, qui ont établi
la ville comme une des capitales du genre® dans le cadre de la montée en puissance d’un rap du Sud
des Etats-Unis (Miller, 2008).

Un certain nombre d’ceuvres canoniques ont contribué a définir un imaginaire dominant sur
la ville au sein de ce genre musical. C’est le cas notamment du morceau « Welcome to Atlanta » et du
remix qui lui est associé. Constituant 'un des singles de I'album Instructions du rappeur Jermaine

9 Ainsi, entre 2001 et 2012, parmi I'ensemble des albums de rap ayant atteint le statut de disque d’or (plus de
500 000 exemplaires vendus), 31 étaient le fait d’artistes originaires de la ville, la plagant au deuxieme rang
juste apres New York (62 albums), et devant Los Angeles (27 albums) (Source : RIAA).
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Dupri, ce morceau de 2002 connait un retentissement important a sa sortie, en raison du statut
occupé alors par 'artiste dans I'industrie du rap locale et nationale?®.

Complément 2 : Extrait et traduction des paroles de “Welcome to Atlanta (Coast to Coast Remix)”, de
Jermaine Dupri (2002)

Pour voir la vidéo (4’30) « Welcome to Atlanta (remix) » sur Youtube :
https://www.youtube.com/watch ?v=5cXGtneAmps

« [Bienvenue a Atlanta] Le remix on devait le faire
J'ai autre chose a te dire sur la nouvelle Motown
Ou les gens ne viennent pas pour visiter mais pour s’installer
Et je ne te dis pas qui tu pourrais voir a Lenox Square
Je ne sais pas toi mais j’ai la nostalgie du Freaknik
Car la ma ville, c’était un truc de malade
Les gens d’autres villes enchainaient les kilométres
Juste pour avoir un apercu de ce style d’A.T.L.
[...]
Bienvenue a Atlanta ou les joueurs jouent
Et ol on conduit dans des bolides comme si ¢’était tous les jours
Du gros son, pour la rue, vois les gangsters trainer
La ou les soirées ne s’arrétent pas avant 8h du matin »

“[Welcome to Atlanta] Remix it had to go down
| got something else to tell you about the new Motown
Where people don't visit, they move out here
And ain't no telling who you might see up in Lenox Square
I don't know about you but | miss the Freaknik
Cause that's where my city used to be real sick
People from other cities used to drive for miles
Just to come to get a taste of this A.T.L. style
[.]
Welcome to Atlanta where the players play
And we ride on them thangs like every day
Big beats, hit streets, see gangsters roaming
And parties don’t stop 'til eight in the morning”

Au travers de ce morceau, quelle est l'image d'Atlanta qui est véhiculée ? Dans le refrain,
repris a la fin du remix, Atlanta est tout d’abord décrite comme une ville de la féte. Il y est ainsi
répété par exemple que les « soirées ne s’y arrétent pas avant 8 h du matin » ("where the parties
don’t stop ‘till 8 in the morning").

Le remix du morceau ajoute également I'idée d’une capitale attractive, ou il est courant de
croiser des stars. Faisant référence au plus grand centre commercial de la municipalité d’Atlanta,
Dupri rappe par exemple : « Et je ne te dis pas qui tu pourrais voir a Lenox Square » ("And ain't no
telling who you might see up in Lenox Square"). Cette attractivité serait due avant tout a son statut

10 En 2002, Jermaine Dupri dirige alors le label So So Def, sous-division d’Arista Records, dont les albums des
artistes signés se classent régulierement dans les meilleures ventes de disques a leur sortie.
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dans le monde de la musique, comme le montre I'expression "New Motown", qui met en
comparaison Atlanta avec |'une des capitales historiques de la musique soul aux Etats-Unis®.

C'est également son statut de capitale des Afro-Américains qui fonde la réputation d’Atlanta.
Dupri exprime ici sa nostalgie pour le "Freaknik", un regroupement annuel d’étudiants afro-
américains au moment des vacances de printemps (le Spring Break) qui se déroula a Atlanta durant
les années 1990. Désignant dans les années 1980, un pique-nique annuel organisé par des étudiants
noirs du Centre Universitaire d’Atlanta, le "Freaknik" prend de lI'importance jusqu'a devenir un
immense regroupement accueillant plusieurs centaines de milliers d’étudiants au milieu de la
décennie suivante (Ruthreiser, 1996). Si cet événement fut I'objet de tensions locales entre les
fétards investissant massivement I'espace public et les riverains blancs se plaignant de
comportements inappropriés de leur part, il contribua néanmoins a renforcer nationalement I'image
d’Atlanta comme l'une des « Mecque » de la communauté afro-américaine aux Etats-Unis (Miller,
2010).

Cependant, la vision d’Atlanta promue par Dupri n’est pas la seule présente au sein de la
musique produite localement. En dehors du rap, cette ville accueille en effet des artistes investis
dans de nombreux autres genres musicaux. Elle est notamment le lieu d’origine d’une scene rock
indépendante, dont un portrait a été dressé dans le documentaire de Matt Robison, We Fun : Atlanta
GA Inside/Out. Or, la bande annonce de celui-ci donne a voir une image d’Atlanta qui contraste
quelque peu avec celle observée dans "Welcome to Atlanta".

Pour voir la vidéo de la bande-annonce (1°38) de « We Fun : Atlanta GA Inside/Out » sur Youtube :
https://www.youtube.com/watch Pv=J4ruxnAfIT8

Comme dans "Welcome to Atlanta"”, I'image d’Atlanta est ici celle d'une ville de la féte. L'un
des rockeurs déclare ainsi : « Les gens, pour une quelconque raison, [...] veulent juste s’amuser. Je
pense qu’il y a toujours eu une sorte d’atmosphere de féte ici!? ».

Cependant, d’autres aspects du portrait dressé dans ce document contrastent avec le clip de
Dupri. Le profil racial des individus, d’abord, est bien différent de celui de "Welcome to Atlanta".
Alors que cette derniére vidéo mettait en avant la ville comme capitale afro-américaine, les
personnes présentes dans We Fun sont, en trés grande majorité, des Blancs.

De plus, bien que les deux documents mettent en scene des lieux situés dans la ville centre,
les deux genres musicaux ne semblent cependant pas investir les mémes types d’espaces. Ainsi, les
infrastructures musicales auquel Dupri fait référence comme des hauts-lieux du rap sont
principalement des boites de nuit (le Velvet Room, The Fuel, Kaya...), voire des clubs de striptease
(Magic City, Strokers), tandis que les images de We Fun se concentrent avant tout sur des salles de
concert.

Enfin, les deux vidéos présentent certaines différences concernant les éléments du paysage
urbain mis en scene. Alors que "Welcome to Atlanta" donne a voir Atlanta a travers un ensemble

11 Motown désigne un label de musique créé en 1959 a Detroit. Le nom du label est issu d’une contraction de
« Motor City », un des surnoms alors donné a cette grande ville du Michigan. Les succes du label ont contribué
a définir la ville comme "'une des capitales de la musique Soul aux Etats-Unis dés les années 1960.

12 “pegple for some reason just wanna [...] have fun. | think it has always been kind of a party atmosphere

here"




d’éléments symboliques, tels la skyline ou les panneaux de circulation, We Fun met plutot I'accent
sur les lieux du quotidien. La ville y est en effet montrée avant tout par une succession de
lotissements pavillonnaires, investis par les artistes dans le cadre d’'une féte de quartier ou utilisés
comme lieu d’habitation ou de répétition.

Cette différence dans I'image donnée de la ville doit étre mise en relation avec le but
recherché par les deux ceuvres. Dans une interview rapportée par le journaliste Roni Sarig dans son
histoire du rap du Sud, Jermaine Dupri déclare en effet que son objectif était de faire de "Welcome to
Atlanta" un hymne a la ville (theme song). Le morceau avait ainsi pour vocation de faire écho a des
chansons qui auraient été érigées en emblémes dans d’autres grandes villes des Etats-Unis, tel le
"New York New York" de Franck Sinatra, et ainsi de placer Atlanta au méme rang que les autres
grandes métropoles du pays (Sarig, 2007). De son coté, We Fun est loin de dresser un portrait aussi
positif. Alors que Dupri vantait Atlanta comme la « nouvelle Motown », l'un des artistes du
documentaire déclare en voix off : « Atlanta a toujours été cette espéce d’endroit bizarre ou les réves
se meurent. Soit on est coincé ici, soit on s’en va autre part®® ».

Cette vision des rockeurs est a mettre en lien avec la géographie de ce genre musical en
Géorgie. En effet, alors qu’Atlanta a été le lieu d’origine de nombreux rappeurs a succes, les artistes
de rock importants originaires de Géorgie dans I’histoire récente, tels R.E.M. ou les B-52’s, se sont

N

plutét réclamés de la ville d’Athens, située a une centaine de kilomeétres a l'est d'Atlanta.
L'émergence de ces groupes est étroitement liée a la présence d’'un ensemble d’infrastructures
musicales sur le campus de I'Université de Géorgie, situé dans la ville d'Athens (Kruse, 1993). Cette
géographie des genres musicaux reflete également des différences dans la répartition des groupes
ethniques au sein de I'Etat. Tandis qu’Atlanta correspond & une grande ville noire, Athens, comme le
reste de I’Etat de Géorgie, accueille une population majoritairement blanche*.

Cette géographie différenciée des genres musicaux en Géorgie a des conséquences sur la
pratiqgue musicale au sein de la ville d’Atlanta. En effet, tandis que la ville correspond a un centre du
genre rap, elle est au contraire pergue comme périphérique pour le rock. Il en résulte alors pour les
rockeurs un sentiment de marginalisation au sein de la scéne musicale locale, comme I'évoque un
des artistes a la fin de la bande-annonce : « Bonjour tout le monde ! Bienvenue a Atlanta ou les
joueurs jouent et les non-joueurs perdent®® ». L'expression employée fait écho ici au refrain du
morceau "Welcome to Atlanta" : "Welcome to Atlanta where the players play". Si le terme anglais
« player » se réfere littéralement au participant d’un « jeu », ce mot est souvent employé dans une
acception beaucoup plus large qu’en francais, pour désigner un univers au sein duquel un individu
cherche a évoluer. Dans le morceau de Dupri, il peut faire écho au monde de la féte, du rap ou de la
rue. Or, sa reprise dans le documentaire transmet I'idée que les rockeurs correspondent en quelque
sorte aux « perdants » du jeu de la scéne musicale locale, celle-ci profitant avant tout a un autre
genre : le rap. Méme si le rock et le rap donnent a voir des imaginaires différents, ceux-ci entrent
néanmoins en dialogue.

Ainsi, bien que le rock et le rap donnent a voir des imaginaires différents, ceux-ci se placent
néanmoins en regard I'un de l'autre. Se placant au sein de deux contextes d’énonciation différents,

13 “pAlways Atlanta was just this weird place where dreams kind of go to die, and you are either stuck here or

you are going somewhere else”.

14 Selon le Census Bureau, la population du comté d’Athens-Clarke accueille, encore en 2010, 59,7 % de Blancs,
et 30,5 % de Noirs.

15 “Hello everybody! Welcome to Atlanta, where the players play and the non-players loose”
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ils révelent des contrastes dans la place occupée par les différents genres locaux a Atlanta. Mais loin
d’étre totalement coupés I'un de I'autre, ces imaginaires musicaux et raciaux ont des liens entre eux.

2. Les Twin Cities : la construction d’une authenticité musicale au sein de la scéne rap

Dans les Twin Cities, le méme type de relations entre race, esthétique musicale et imaginaire
de la ville peut se retrouver dans la pratique du rap. Toutefois par rapport a Atlanta, les villes
jumelles correspondent a un foyer du rap bien plus secondaire dans les années 2000. Dans cette
région urbaine, peu d’artistes peuvent se réclamer d’avoir obtenu un succés commercial de grande
envergure. Le principal succes d’un groupe de la ville est ainsi le fait du groupe Atmosphere, dont
certains enregistrements figurent, durant les années 2000, parmi les 200 meilleures ventes d’albums
aux Etats-Unis a leur sortie'®. Le statut périphérique de la ville au sein du genre rap stimule donc
I'ambition des artistes locaux d'inscrire la ville sur la carte de ce genre musical (Guillard, 2012). Dans
un genre ou les différents styles musicaux sont souvent associés a des régions et des villes
spécifiques sur le territoire états-unien, il s’agit en effet de faire de la ville un « individu identifiable »
(Gervais Lambony, 2004) dans I'imaginaire dominant du rap.

D’autre part, contrairement a Atlanta, les principaux représentants du rap local sont des
artistes identifiés comme blancs, comme c'est le cas pour les membres du groupe Atmosphere. Cette
situation témoigne d’un univers du rap a Minneapolis pratiqué par des populations plus diverses
racialement qu’a Atlanta. Dans ce contexte, les enjeux raciaux se retrouvent de maniere centrale au
sein du genre rap lui-méme, dans la maniere dont la ville est représentée par les différents artistes
qui s’y rattachent.

En 2003, le groupe Atmosphere sort le morceau "“Say Shh", qui constitue une ode a
Minneapolis. A travers celui-ci, c’est une certaine image de la ville qui est véhiculée. Contrairement a
Atlanta, Minneapolis n’apparait pas comme une capitale de la féte, mais plutét comme un endroit ou
on peut vivre et élever ses enfants en toute tranquillité. Selon Slug, le rappeur du groupe, la qualité
du lieu résiderait plus dans son rythme de vie paisible et dans la présence de verdure que dans
I’existence d’une vie nocturne trépidante. La ville y est notamment vantée par le rappeur pour sa
sécurité. Dans le deuxiéme refrain du morceau, il met par exemple en avant la tranquillité des
espaces publics de la ville, affirmant que que « les aires de jeux ne sont pas pleine d’aiguilles et de
seringues » ("the playground is clear of stems et syringes") et qu’« aucun membre de ta bande ne se
balade avec un flingue » ("no one in your crew walks around with a gun"»).

Complément 3 : Extrait et traduction des paroles de “Say Shh”, du groupe Atmosphere (2003)

Pour voir la vidéo (5°20) de « Say Shh » sur Youtube :
https://www.youtube.com/watch?v=fce9VAzAOos

« ll'y a des arbres et de la végétation dans la ville ou j’habite
Le loyer est dans la boite aux lettres et on peut toujours trouver une place de parking

16 Le succes le plus important arrive ainsi avec I'alboum When Life Give You Lemons, You Paint That Shit Gold,
sorti en 2008, qui se classe en 5¢ position des meilleures ventes d’album la semaine de sa sortie (Source :
http://www.billboard.com/artist/280167/atmosphere/chart, consulté le 12/11/15)
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Les femmes sont deux fois plus nombreuses que les hommes
Il'y a des parcs et des zoos et des choses a faire avec mon fils
La vie nocturne n’est pas folle, mais ¢a va
Je n’ai pas besoin d’étre tenté par le diable tous les jours »

« Got trees and vegetation in the city | stay
The rent's in the mail and | can always find a parking space
The women outnumber the men two to one
Got parks and zoos and things to do with my son
The nightlife ain't all that, but that's okay
I don't need to be distracted by the devil every day »

Morceau prépondérant dans le rap local, "Say Shh" n’est pourtant pas représentatif de
I'ensemble des stratégies employées au sein du monde du rap local pour mettre la ville sur la carte.
Dans son clip "Get Fresh", sorti en 2008, un autre rappeur local, Muja Messiah, décrit Minneapolis
avec des termes bien différents. Les paroles du morceau désignent au contraire la ville comme un
lieu ou régnent l'insécurité et la violence, comme le suggére le surnom "Murderapolis". Ce terme,
dont la source proviendrait d’un article du New York Times de 1995, fait en effet référence a un
qualificatif couramment employé a la fin des années 1990 pour désigner la ville, a une époque ol son
taux de criminalité était particulierement haut (O’Brien, 2008).

Complément 4 : Extrait de Get Fresh, du rappeur Muja Messiah (2008)

Pour voir la video (5°20) de « Get Fresh » sur Youtube :
https://www.youtube.com/watch?v=v5nd6pti3Y4

« Certains disent Minneapolis, je dis Murderapolis
Car c’est la qu’un tas de meurtres ont lieu [...]
Les négros ont trahi ma ville
Ils disent que ce n’est que des étudiants et des hippies
Qu’il n'y a pas de crack dans ma ville, non
Mais on ne rappe pas sur le rap
On rappe sur ce qui se passe
Dans les rues notre rap, mec, n’est pas ignoré »

« Some say Minneapolis, | say Murderapolis,
‘cause this is where the murders happen very heavy [...]
Niggas backstabbed at my city
Like it’s all backpack and hippy
Like it ain’t crack in my city na
We don’t be rapping about rapping
We are rap about what be happening
In the streets our rap dudes is not ignored»

Ces différences dans I'image de la ville véhiculée dans les deux morceaux renvoient a des
stratégies distinctes pour mettre Minneapolis sur la carte du genre rap. Dans "Say Shh", Slug cherche
en effet a distinguer sa ville de ce qu’il pergoit comme un imaginaire spatial dominant associé au rap
ameéricain : celui du contexte de I'inner city. Cette distinction se retrouve notamment dans I'emploi
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de la forme négative lorsqu’il évoque, dans le deuxieme refrain, I'absence de trafics de drogue et de
gangs armés. Tout se passe comme s'il se plagait par rapport a des éléments attendus par I'auditeur
de rap dans la description de sa ville.

Au contraire, Muja Messiah veut plutot montrer que la ville posséde tous les critéres de cet
imaginaire dominant du rap a I'échelle nationale. L'emploi du terme "Murderapolis" s’inscrit dans la
continuité de son utilisation dans le rap local depuis la fin des années 1990. Dans son article sur
I’histoire du rap dans les Twin Cities, Emma O’Brien analyse |'apparition du terme comme une
maniére de revendiquer une « couche supplémentaire de crédibilité » vis-a-vis des autres foyers du
rap. Il accompagnerait ainsi 'arrivée de nouvelles thématiques comme celle des trafics de drogue,
des délits, et des violences policieres (O’Brien, 2008, p.127). Chez Muja Messiah, l'usage de
"Murderapolis" témoigne ainsi a une stratégie particuliere : celle de la revendication d’une
authenticité du lieu fondée sur la présence de caractéristiques associées aux espaces défavorisés des
grandes métropoles états-uniennes.

Mais cette démarche le conduit également a se distinguer d’'une autre image dominante :
celle que le lieu posséderait déja, selon lui, dans le domaine du rap. Il répond ainsi dans son morceau
a des critiques subies par Minneapolis qui aurait la réputation d'étre une ville de « hippies » et
« d’étudiants » ("backpack"). Or, ce processus de distinction s’inscrit a la fois dans des
problématiques sociales et raciales. Durant les enquétes de terrain, le groupe Atmosphere était en
effet régulierement qualifié par les acteurs locaux de "backpack rap"” (« rap sac a dos ») pour
désigner le profil standard de I'auditeur écoutant le groupe, soit un étudiant a l'université. La figure
du « hippie », elle, peut se comprendre selon un prisme racial : symbole d’une contre-culture blanche
dont le rappeur cherche a se distinguer ; elle s"oppose au terme de « rue », considéré ici comme
I’espace symbolique légitime des classes populaires afro-américaines.

Cependant, malgré une distinction dans le discours, cette vidéo donne également a voir un
dialogue entre ces artistes revendiquant différents modes de représentation de la ville. Ainsi, Slug, le
rappeur d’Atmosphere apparait dans le clip de "Get Fresh", dans le réle d’un vendeur de chaussures.
Au-dela d’une différence de rhétorique, ce lien ameéne ainsi a penser |'existence de liens plus
complexes dans les pratiques du rap a I'échelle locale.

Il. « A weird version of racism*” » : la ségrégation raciale au sein des scénes rap

Loin d’étre limitée aux ceuvres musicales, 'importance de la question raciale se prolonge
dans la fréquentation des lieux de la musique locale. Observer cette dimension implique de passer
d’une approche centrée jusqu’ici sur les imaginaires a une analyse des scénes locales. Le terme de
« scéne » fait référence a une notion utilisée de plus en plus dans le champ des Popular Music
Studies. Employé au départ pour la pratique musicale, le terme est repris dans la recherche
anglophone a partir des années 1990 pour désigner « les contextes dans lesquels des groupes de
producteurs, de musiciens et de fans partagent leurs go(ts musicaux communs et se distinguent
collectivement des autres » (Bennett, Peterson, 2004, p.1). La scene se définit ainsi par rapport a un
monde extérieur dont elle cherche a se différencier, mais également par la diversité des interactions
qui se tissent en son sein. Loin de composer un ensemble homogéne, la scéne correspond également

17 Entretien réalisé avec un propriétaire de boutique afro-américain, 24/03/2010.
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a un « espace culturel dans lequel une diversité de pratiques musicales coexiste » (Straw, 1991,
p.373).

Ainsi, 'approche par les scenes locales permet de mettre en évidence la maniére dont, a
travers la fréquentation des lieux, se donnent a voir des différences qui se retrouvent ensuite dans
les ceuvres produites localement. Elle permet également ici de comprendre comment la pratique
musicale se déploie au sein de I'espace urbain, reproduisant et retravaillant les lignes de fracture
interne. Dans les Twin Cities et a Atlanta, cette dimension permet ainsi de voir comment, au-dela des
imaginaires, la question raciale s’ancre dans |'espace des villes et entraine des conséquences sur les
pratiques musicales.

1. Les Twin Cities : différents quartiers, différentes pratiques

A Minneapolis, les différences dans les imaginaires identifiés précédemment au sein du rap
local se traduisent dans I’espace urbain par une opposition entre différents quartiers. Ainsi, dans ses
disques, Atmosphere exprime régulierement un sentiment d’appartenance aux quartiers sud
(Southside) de Minneapolis. A I'inverse, Muja Messiah se réclame des quartiers nord (Northside).

Or, au sein de la ville, ces deux ensembles présentent des profils socio-économiques distincts
(Doc 4). Dans le vocabulaire local, le terme « Northside » fait référence aux quartiers de Camden et
de Near North. Selon Emma O’Brien, cette partie de la ville correspond a celle associée
historiquement aux classes populaires afro-américaines, a I'inverse d’un Southside plus « suburbain »
(suburban), situé au sud du centre-ville (downtown). Séparée du Northeast par le Mississippi et
coupé historiguement du centre par un ancien quartier industriel, I'enclavement du Northside a
contribué a en faire un lieu déserté par les classes les plus favorisées. Ainsi, dans les années 1950 et
1960, alors que les populations blanches partent progressivement vers les banlieues (white flight), le
quartier devient majoritairement noir, et acquiert la réputation d’étre le « mauvais c6té de la ville »
(the "wrong side of town") (O’Brien, 2008, p.121).

Sur la carte de 2010, cet héritage se retrouve dans le profil socio-économique des différents
quartiers. Ainsi, Camden et Near North sont encore parmi ceux qui accueillent le plus fort
pourcentage d’Afro-Américains au sein de la ville de Minneapolis (52,4 % pour Near North et 32,8 %
pour Camden en 2010). De méme, Near North est le quartier de la ville qui souffre du plus fort taux
de chémage, soit 21,6 % en moyenne durant la période 2009-2013%8,

Au travers des imaginaires sur la ville véhiculés dans leurs morceaux, Atmosphere et Muja
Messiah s’inscrivent donc dans la continuité des grandes fractures raciales qui ont structuré la ville
de longue date, construisant leur rap au regard du profil socio-économique et des représentations
associées a ces espaces.

18 Source : http://www.mncompass.org/, d’aprés le American Community Survey (2009-2013) du Census
Bureau, consulté le 10/11/2015.
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Doc 4 : Répartition de la population afro-américaine et lieux du rap dans les Twin Cities (2010)
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Au travers des imaginaires sur la ville véhiculés dans leurs morceaux, Atmosphere et Muja
Messiah s’inscrivent donc dans la continuité des grandes fractures raciales qui ont structuré la ville
de longue date, construisant leur rap au regard du profil socio-économique et des représentations
associés a ces espaces.

Le méme type d’opposition se retrouve aussi dans la scene locale entre les deux villes
principales de I'aire métropolitaine des Twin Cities, Minneapolis et Saint Paul. Ainsi, lors d’un
entretien effectué sur place, un propriétaire d’'une boutique de musiques urbaines, localisée dans le
quartier de Hamline-Midway a Saint Paul, tenait le discours suivant :

« Il'y a deux c6tés de la ville. Concrétement, Saint Paul est le coté rap gangsta et Minneapolis est
plus "backpack rap", plus East Coast. [...] Deux sons différents existent au sein de la ville. Les gens
de Minneapolis ne viennent pas vraiment ici pour rapper car ils n’aiment pas le rap d’ici, et vice
versa®® » (propriétaire de boutique afro-américain, 24/03/2010)

Le propriétaire du magasin effectue ici une distinction de style entre les raps de Minneapolis
et de Saint Paul, opposant I'approche "backpack” de la premiere a la perspective "gangsta" de la

1% « There are two sides of the city. Basically, Saint Paul is like the gangsta rap side, and then you have the
Minneapolis side which is more the “backpack rap”, more the East Coast. [...] Two different sounds are going on
in the city. People from Minneapolis don’t really come over here to rap, because they don’t like the rap over
here, and vice versa. »
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seconde. Lié a la montée en puissance du rap de la cOte ouest, le terme de "rap gangsta"” désigne un
rap dont les paroles et I'imagerie valorisent la violence et la dangerosité des quartiers populaires de
I'inner city ainsi que les pratiques associées a celles-ci, telles que le trafic de drogue, les délits ou le
proxénétisme. De plus, cette opposition de style se double d’'une opposition sociale et raciale.
Contrairement au terme "backpack", désignant les étudiants a l'université, le mot "gangsta" fait
référence a un imaginaire majoritairement associé aux minorités des villes centres. De fait, durant
I'entretien, le propriétaire de la boutique désigne a plusieurs reprises les lieux privilégiés du rap
gangsta comme étant certains quartiers situés a proximité de la boutique : Summit University et
Frogtown qui, avec un taux respectif de 34,8 % et 29,8 % d’Afro-Ameéricains dans la population en
2010, sont les deux quartiers de Saint Paul ou leur part est la plus élevée.

Ces différences se retrouvent également dans la fréquentation des salles de concert. Lors de
I'enquéte, la plupart des salles de concerts importantes se situent au sud de Downtown Minneapolis.
Or, dans le public des concerts de rap situés dans la partie sud se dégage généralement une légére
majorité de Blancs, tandis que, dans les quelques salles présentes au nord de la ville, les concerts se
font devant un public quasi-exclusivement noir.

Cette fragmentation de la scene locale se double de représentations concernant les
opportunités économiques pour les artistes issus des différents quartiers. Le rap qui s’exporte le
mieux a I'échelle nationale est en effet celui associé aux quartiers sud de Minneapolis : il s’agit du
quartier d’origine d’Atmosphere et du principal label de la ville, Rhymesayers, sur lequel sont signés a
la fois des artistes locaux et nationaux. Or, dans le sillage de ce label s’est développée une sceéne, qui
bénéficie de certaines opportunités offertes par le label?®, et dans laquelle celui-ci vient parfois
piocher ses nouveaux artistes. Ainsi, lors de discussions informelles et d'entretiens effectués avec des
artistes des quartiers nord, ceux-ci expriment parfois leur sentiment de se sentir tenus a I'écart de la
scene. Certains d’entre eux mettent en place des stratégies d’adaptation, comme le décrit un
rappeur signé aujourd’hui sur le label Rhymesayers :

« Minneapolis est divisé entre le nord, le sud, le nord-est, le sud-ouest. [...] Je vivais dans le nord
de Minneapolis. La scéne est trés différente du sud de Minneapolis. Cette derniére était
beaucoup plus développée. Il y avait plus de groupes que dans le nord de Minneapolis. J’ai donc
di voyager de I'autre c6té de la ville pour commencer a étre impliqué dans la scéne musicale ».
(rappeur afro-américain, 23/03/2010)

La stratégie du « voyage », évoquée ici, révéle une dissymétrie dans la place occupée par les
différents quartiers au sein de la scéne locale. Si le rappeur fait état au début de sa déclaration de
deux scénes locales (celle du nord et celle du sud), il semble cependant qu’une seule d’entre elles
vaille vraiment le coup, comme le montre I'emploi de I'expression « la scene musicale » a la fin de la
citation, sans mention du quartier auquel elle est associée. En un sens, la scéne du sud correspond a
la sceéne de Minneapolis.

20 Cela se retrouve notamment dans la boutique du label, Fifth Element, située & Minneapolis dans le quartier
de Calhoun Isles. Loin de se limiter a la vente des albums de rap des artistes signés sur Rhymesayers, elle met
en vente les albums d’un certain nombre d’artistes locaux et organise des showcases pour certains artistes.
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2. Atlanta: concentration des pratiques, fragmentation au sein des lieux

A Atlanta encore plus qu’a Minneapolis, la ségrégation raciale est trés marquée entre la
partie nord de la ville, majoritairement blanche, et la partie sud, majoritairement noire (Doc 5).

Doc 5 : Part de la population afro-américaine par Neighborhood Planning District a Atlanta (2010)
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Or, dans I'économie du spectacle vivant a Atlanta, le rap est trés majoritairement associé aux
Afro-Américains, a l'inverse d’autres genres comme le rock ou les musiques électroniques. Cette
perception racialisée des différents genres musicaux se retrouve régulierement dans les prospectus
annoncgant les soirées dans les boites de nuit locales. En effet, contrairement aux annonces de
concerts, qui reprennent généralement des photos officielles des artistes, les prospectus annongant
ces soirées s’accompagnent souvent de la mise en scene de personnages anonymes, généralement
féminins. Or, le profil racial de ces personnes tend a changer en fonction du genre musical diffusé
durant la soirée : tandis qu’il est généralement blanc pour les musiques électroniques, il est souvent
noir pour les soirées rap (Doc 6).
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Doc 6 : Extraits de prospectus annongant une soirée dédiée aux musiques électronique (a gauche)
et au rap (a droite) a Atlanta®
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Si le profil du public présent est différent entre les salles, il peut I'étre également au sein d’un
méme lieu. Il est ainsi courant que la foule fréquentant une salle change d’un soir a l'autre en
fonction de la programmation musicale. La fragmentation raciale des publics peut également se voir
au sein d’une méme soirée, lorsque des concerts de genres musicaux différents se déroulent dans un
méme lieu.

Ce fut le cas lors d’un concert observé en mars 2013 dans un établissement nommé le
Masquerade. Plus qu’une salle de concert, ce lieu correspond a un complexe culturel accueillant, sur
trois niveaux, trois salles de capacité différente. Ce soir-1a, un concert de rap avait lieu au rez-de-
chaussée dans la salle de petite capacité qui accueillait une cinquantaine de personnes, quasi-
exclusivement des Afro-Américains. Or, au méme moment, au premier étage, un concert d’un groupe
de rock en tournée nationale se produisait devant un public de plusieurs centaines de personnes,
trés majoritairement des Blancs. Celui-ci s’étant terminé plus tot, la foule se retrouva a sortir du
complexe en passant devant I'entrée du concert du rap, a une heure ou celui-ci battait son plein.
Bien gu’aucune porte ou service de sécurité ne barrait I’entrée de la salle, pas le moindre individu ne
se risqua a franchir cette limite ou méme a s’attarder devant I'entrée pour observer la performance
qui s’y déroulait.

Conclusion

L'étude du rap a Atlanta et dans les Twin Cities montre comment cette musique permet
d’observer I'importance occupée par la question raciale dans les villes des Etats-Unis. Tant dans les
imaginaires qu’il véhicule, que dans la maniere dont se structurent les scenes musicales locales, se
retrouve en effet la présence de lignes de fractures raciales qui évoquent plus largement celles qui
existent au sein de I'espace urbain.

21 Ces prospectus annoncent des soirées se tenant dans deux boites de nuit du centre-ville d’Atlanta,
respectivement en octobre 2013 (a gauche) et juin 2014 (a droite). Sur chacun d’entre eux, le nom de
I’établissement a été masqué afin de garantir leur anonymat.
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Reflet de I'inscription de la question raciale, le rap est cependant un espace au sein duquel
cette question est retravaillée a travers un prisme bien précis : les segmentations présentes au sein
des mondes artistiques du rap ne sont en effet pas I'expression de mécanismes d’exclusion raciale
explicites, mais plut6t la conséquence de normes esthétiques qui se déploient dans certains espaces.
En effet, loin d’étre considérée comme l'effet direct d’un racisme envers ceux qui en sont les
représentants, |'absence d’écoute ou de pratique de certains types de musiques doit plutot étre mise
sur le compte d’une absence d’affinités avec celles-ci. Pourtant, par la corrélation que I'on retrouve
avec les grandes lignes de fractures raciales, cette étude montre comment la musique aux Etats-Unis
constitue un espace au sein duquel la question raciale est aujourd’hui retravaillée en termes de godt.

Enfin, I'’étude comparative d’Atlanta et des Twin Cities montre la complexité de I'inscription
spatiale de cette question dans les villes états-uniennes. Si celle-ci a souvent été résumée a une
opposition a I'échelle métropolitaine entre le centre (I'inner city) et les périphéries (les suburbs), on
constate qu’elle se retrouve également a d’autres niveaux. A I'échelle de la ville dans son ensemble,
le rap participe pleinement a I’élaboration d’imaginaires pluriels sur cet espace, qui dépassent la
seule représentation de la ville comme espace d’une Amérique blanche. A I’échelle des quartiers, se
forgent des images et des pratiques différenciées en fonction des lieux, qui reproduisent et
retravaillent la ségrégation urbaine existant au sein de I'espace urbain. Enfin, ces fragmentations
s’expriment jusqu’au sein des lieux de concert, a travers les stratégies d’évitement et de distinction
qui sont celles des publics liés aux différents genres musicaux. A de multiples niveaux, les mondes
artistiques du rap permettent donc de donner un apercu de la multiplicité des lignes de fractures
raciales qui traversent toujours aujourd’hui les villes états-uniennes, et qui se retrouvent dans les
pratiques culturelles qui y prennent place.
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