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Martin Nogueira Ramos

Joindre le geste à la parole.
Réflexions sur le baptême des chrétiens cachés

du Japon (xviie-xixe siècle)

En 1614, au moment de son interdiction, l’Église aurait compté 
plus de trois cent mille baptisés au Japon. Dans les décennies qui 
suivent, le shogunat des Tokugawa rompt ses relations commer-
ciales avec les puissances ibériques et les catholiques connaissent la 
répression ; ceux-ci sont rapidement coupés de leurs prêtres, et le 
catholicisme disparaît peu à peu de l’espace public1.

L’adoption par le pouvoir de plusieurs mesures visant au contrôle 
des mœurs religieuses, ainsi que le recours – rare mais souvent spec-
taculaire – à la peine de mort, n’ont pas permis d’éradiquer complè-
tement l’héritage catholique : dans la partie nord de l’île méridionale 
de Kyūshū, de nombreuses communautés crypto-chrétiennes, essen-
tiellement rurales, parviennent à se maintenir durant toute la période 
d’interdiction (1614-1873). Certains de ces villages connaissent même 

1. Pour une approche synthétique de l’histoire du catholicisme au Japon, on peut 
consulter Charles Ralph Boxer, The Christian Century in Japan, 1549-1650, Berkeley, 
University of California Press, 1951.
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un mouvement de « retour » au catholicisme dans la deuxième moitié 
du xixe siècle, au moment de la réouverture du pays à l’étranger2.

Depuis l’Âge apostolique, le rituel et la doctrine du baptême, 
sacrement qui intègre le baptisé à la communauté chrétienne, se sont 
progressivement étoffés ; ce rite a été l’objet à maintes reprises d’âpres 
débats au sein même du catholicisme ou avec d’autres branches du 
christianisme, car, jusque très récemment, celui-ci était souvent jugé 
comme indispensable dans l’optique du salut. S’il est accompli de 
préférence par un prêtre, en cas de péril imminent, tout laïc doit 
être capable de s’en charger. Il s’agit donc d’un rite éminemment 
exotérique même si la grâce qu’il confère aux hommes se fait de 
manière mystérieuse3.

Comment ce sacrement, théoriquement ouvert à – et connu de – 
tous, est-il administré et perçu dans le contexte de clandestinité 
qu’est celui des chrétiens cachés ?

L’enseignement des missionnaires sur le baptême

Aux xvie et xviie siècles, le baptême fait l’objet de longs déve-
loppements dans la plupart des ouvrages rédigés en japonais par 
les jésuites et les missionnaires des ordres mendiants (dominicains, 
franciscains et augustins)4.

Le Dochiriina kirishitan (La Doctrine chrétienne), la princi-
pale doctrine imprimée en 1591 à Shimabara et diffusée – pense-
t-on – dans la plupart des communautés catholiques du pays par la 
Compagnie de Jésus, consacre plusieurs pages à la question. Le texte 

2. J’ai consacré un long article à ces communautés : Martin Nogueira Ramos, « Religion 
et identité villageoise dans les communautés de chrétiens cachés et catholiques de 
Kyūshū (xixe siècle) », in Cipango, n° 21, 2014, p. 261-318.
3. Sur l’historique des débats théologiques sur le baptême, voir, par exemple, Jean-Yves 
Lacoste (dir.), Dictionnaire critique de théologie, Paris, PUF, p. 164-171.
4. L’Université catholique de Nagasaki a publié un livre contenant la plupart des 
passages portant sur la question du baptême dans les ouvrages missionnaires entre le 
xvie et le xixe siècle : Kirishitan no senrei shiryō-shū [Collection de documents sur le 
baptême catholique au Japon], Junshin joshi tanki daigaku, 1989.
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prend la forme d’un dialogue fictif entre un maître et son disciple ; 
le premier répond aux questions du second.

Après avoir rappelé la nécessité absolue d’être baptisé pour se 
sauver, le maître décrit le rituel avec précision :

Le maître : Au moment où l’on verse l’eau sur la tête de l’aspirant 
[au baptême], ou au moins sur son corps, il faut que vous récitiez 
la formule [du baptême]. Qu’il s’appelle Pierre ou Paul, vous devez 
d’abord dire son nom. Puis dites [en japonais], Soregashi Deusu 
Hātere Hīriyo Suhiritsu Santo no mina o mote nanji wo arahi tatemat-
suru nari. Amen. Si vous récitez la formule [qui figure dans] les textes 
sacrés, dites [en latin] : Ego te bauchīzo in nōmine Hāchīrisu etsu Hīrī 
etsu Suhiritsusu Sanchi amen [Ego te baptizo in nomine Patris et Filii 
et Spiritus Sancti]5.

La moindre erreur dans le rituel entraîne l’invalidation du baptême :

Le maître : Si l’on ne récite pas la formule au moment du versement de 
l’eau, le baptême6 n’a pas été administré. En outre, il est nécessaire de 
réciter complètement la formule. Cependant, si vous ne dites pas « je », 
« Amen » ou le nom de l’aspirant au baptême, le sacrement est valide. 
À l’exception de ces trois éléments, s’il manque ne serait-ce qu’un seul 
mot quand vous versez l’eau, le sacrement n’a pas été administré.

Ainsi, tout chrétien doit être capable de baptiser :

Originellement, c’est la fonction du prêtre que d’administrer le bap-
tême. Mais, comme ce sacrement est chose indispensable au salut 
dans l’au-delà, Notre Seigneur Jésus-Christ a permis que quiconque, 
homme ou femme, puisse l’administrer dans les endroits où il n’y a 
pas de prêtre. […] Ainsi, il faut que tous apprennent comment faire.

5. Ce passage et les deux qui suivent sont compris dans l’ouvrage cinté en note 4, 
p. 32-34.
6. Les missionnaires utilisent de nombreux termes en portugais et en latin dans les 
ouvrages adressés à leurs fidèles. Ces termes ont été largement adoptés par les catholiques 
et chrétiens cachés japonais. Dans mes traductions, j’indique en italiques les termes 
issus de ces deux langues.
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Ces recommandations suivent peu ou prou celles données dans le 
catéchisme issu des délibérations du Concile de Trente (1545-1563), le 
Catechismus ex decreto concilii Tridentini ad parochos (1566). La princi-
pale différence tient à l’insistance sur le manque de prêtres, problème 
propre aux missions en Asie et en particulier à celle du Japon.

Un petit livret, probablement publié à Amakusa vers 1593 et ne 
portant pas de titre, est entièrement dédié à la question du baptême 
des païens in articulo mortis en cas d’absence prolongée d’un repré-
sentant du clergé. Il fournit deux précisions supplémentaires au sujet 
de ce sacrement : la première est que, si cela est possible, c’est un 
homme qui baptise le mourant ; la seconde tient à la langue dans 
laquelle doit être dite la formule du baptême : en cas de difficulté 
de prononciation du latin, le laïc doit utiliser le japonais7. Les rares 
témoignages dont l’on dispose montrent néanmoins que c’est géné-
ralement la langue de l’Église qui était employée par les catholiques 
puis par les crypto-chrétiens. Cette attitude n’est guère surprenante 
tant la religiosité japonaise tend à prêter une certaine efficace aux 
prières ou soutras récités dans un japonais peu compréhensible, voire 
en chinois (prononcé « à la japonaise »). L’important est de respecter 
à la lettre le rituel plutôt que de le comprendre8.

Dans les faits, il est difficile de savoir dans quelle mesure les indi-
cations concernant le baptême étaient répandues dans la chrétienté. 
La grande majorité de la population rurale de l’époque était inca-
pable de lire les ouvrages des missionnaires ; leur lecture était confiée 
aux chefs de village, aux responsables de confrérie ainsi qu’aux kanbō 
dont la fonction peut être rapprochée de celle des sacristains. Cette 
obligation figure notamment dans les rares règlements de confrérie 
qui nous sont parvenus9.

7. Kirishitan no senrei shiryō-shū, op. cit., p. 37-38.
8. Pour une approche générale sur les religions du Japon, cf. H. Byron Earhart, Japanese 
Religion. Unity and Diversity, Belmont, Wadsworth Publishing Company, 1982.
9. Sur l’organisation communautaire des catholiques japonais, cf. Martin Nogueira 
Ramos, « Le rôle des confréries durant les premières années de la proscription du catho-
licisme : Le cas du fief de Shimabara », in Japon pluriel 11, Actes du onzième colloque de 
la Société française des études japonaises, Arles, Philippe Picquier, 2016, p. 299-307.
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Si l’on en croit la documentation jésuite, la responsabilité de bap-
tiser semble avoir été le monopole de ces figures importantes de la 
vie locale ; dans certains cas, après avoir suivi une formation auprès 
des missionnaires, ces chefs reçoivent même une autorisation écrite 
témoignant de leur capacité à accomplir le rituel. La délégation de 
certaines prérogatives du clergé aux laïcs a fait l’objet de critiques 
au sein même de la Compagnie de Jésus et par les ordres mendiants 
qui, avant les années 1590, n’étaient pas présents au Japon. Toutefois, 
le faible nombre de membres du clergé dans ce pays a contraint 
les ordres missionnaires à s’appuyer, en maints domaines, sur leurs 
ouailles10.

Le maintien d’un rite secret, signe d’élection  
des chrétiens cachés (période de clandestinité)

Entre les années 1640 et 1865, les chrétiens cachés n’ont aucun 
contact avec le clergé et finissent certainement par en oublier son 
existence même. Qu’est-il advenu de toutes ces recommandations 
sur le baptême durant la phase de clandestinité ?

Trois types de documents permettent de répondre à cette ques-
tion : les rapports rédigés par les prêtres français des Missions étran-
gères de Paris – la société missionnaire à avoir repris contact avec 
les communautés crypto-chrétiennes en mars 1865 –, quelques rares 
documents conservés au sein des village et la documentation issue 
des enquêtes menées par le shogunat entre la fin du xviiie et le milieu 
du xixe siècle.

À l’inverse des inquisitions ibériques qui, par leur méticulosité 
maladive, tendaient à « fabriquer » des judaïsants, les différents éche-
lons du pouvoir japonais ont bien souvent eu tendance à tolérer les 
chrétiens cachés tant que ceux-ci se comportaient comme des paysans 
normaux payant les taxes et adhérant à une école bouddhique légale. 

10. Sur la participation des laïcs à l’évangélisation, on consultera à profit Hélène Vu 
Thanh, Devenir japonais. La mission jésuite au Japon (1549-1614), Paris, PUPS, 2016, 
p. 157-162.
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Les enquêtes étaient donc assez peu fréquentes. On a conservé des 
documents sur cinq affaires : trois portent sur Urakami (1790-1796, 
1842 et 1856-1860), un village qui se situe à proximité de Nagasaki ; une 
concerne plusieurs villages de la partie ouest de l’archipel d’Amakusa 
(1805) et une autre Imamura (1868), un village qui se trouve dans le 
département actuel de Fukuoka.

Ces différents documents montrent que les communautés cryp-
to-chrétiennes ont conservé, pendant la période de clandestinité, une 
hiérarchie religieuse dont l’une des charges principales était l’adminis-
tration du baptême. En juillet 1865, Bernard Petitjean (1829-1884), le 
premier vicaire apostolique de la nouvelle mission, rapporte qu’il y a 
dans chacune d’entre elles un « chef de prière » et un « baptiseur ». Ce 
dernier doit suivre une formation de cinq ans auprès d’un baptiseur 

Principales régions de Kyūshū abritant des populations 
crypto-chrétiennes ou catholiques au xixe siècle
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en activité avant de pouvoir conférer le sacrement11. À Urakami, on 
sait, grâce aux rapports issus de la troisième enquête, que la hiérarchie 
comprenait trois échelons. Le dimanche, le chef et ses adjoints étaient 
chargés de baptiser les nouveaux-nés :

Le chef dispose de l’eau devant le bouddha [n.d.a, une statue de 
nature religieuse] puis récite trois fois un texte sacré. Il trempe ses 
doigts de la main droite dans l’eau et fait le signe « dix » sur le front 
de l’enfant. On appelle ceci le baptême. Il fait boire l’eau à l’enfant 
et on lui attribue un nom différent [n.d.a, un nom de baptême]12.

Ce rite, devenu le monopole de quelques personnalités locales, 
était considéré comme très mystérieux par les chrétiens cachés. Un 
habitant d’Imamura qualifie le baptême de pratique « secrétissime » 
et déclare que le baptiseur et son élève sont les seuls à connaître la 
formule et les gestes à accomplir13. Plusieurs témoignages laissent 
penser que ces villageois craignaient que le dévoilement de leurs 
pratiques et croyances ne leur fît perdre les bienfaits qu’ils espéraient 
en obtenir ou n’entraînât des sanctions spirituelles. On retrouve une 
conception similaire du secret dans d’autres religions populaires de 
l’époque d’Edo telles que l’amidisme clandestin qui, tout en prônant 
une adhésion de façade au credo de la Véritable école de la Terre pure, 
rejette secrètement l’autorité de son clergé et suit, à l’abri des regards, 
un certain nombre de pratiques ésotériques14.

Le Tenchi hajimari no koto (Les Commencements du ciel et de 
la terre), un manuscrit transmis de génération en génération dans 

11. Archives des Missions étrangères de Paris (AMEP), volume 569, fol. 1367-1376, 18 
juillet 1865.
12. Tanigawa Ken’ichi (dir.), Nihon shomin seikatsu shiryō shūsei [Collection d’archives 
sur la vie quotidienne du peuple japonais], vol. 18, Tokyo, San’ichi shobō, 1972, p. 835.
13. Kunitake Tetsuo, « Jashū-mon ikken kuchigaki-chō : Mihara-gun Imamura 
[Transcription du Jashū-mon ikken kuchigaki-chō « Recueil de témoignages sur l’affaire 
de la religion hérétique » de Imamura dans le district de Mihara] », in Kurume kyōdo-shi 
kenkyū-shi, n° 6, 1977, p. 4.
14. Sur l’amidisme clandestin, cf. Clark Chilson, Secrecy’s Power. Cover Shin Buddhists in 
Japan and Contradictions of Concealment, Honolulu, University of Hawai’i Press, 2014.
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certains villages crypto-chrétiens et dont la rédaction remonte proba-
blement au début du xixe siècle, rassemble des traditions fortement 
teintées de croyances locales sur la création du monde, le Christ et 
la Vierge Marie. Dans un passage portant sur le baptême du Christ, 
on constate que ce rite initiatique était perçu comme le meilleur 
moyen d’obtenir son salut :

[Jésus et Marie] arrivèrent au fleuve baptême. Là, ils rencontrèrent 
Jean le Baptiste, et comme ils lui demandèrent : « Où vas-tu ? », Jean 
le Baptiste répondit : « Je suis né sept mois plus tôt afin de dispen-
ser l’eau sacrée à Notre Seigneur. » Le Seigneur, fort réjoui, le pria : 
« Alors, dans ce cas, baptise-moi dans ce fleuve ». […] Le Seigneur 
ordonna, pour le salut des hommes mauvais dans le monde futur : 
« Eau, divise-toi ». Alors, le lit du fleuve se divisa en 40 000 branches, 
et il ne fait aucun doute que tous ceux à qui l’eau de ce fleuve a été 
administrée ont part à la félicité du Paradis15.

Plus loin, le récit présente les baptisés tels des élus qui seuls pour-
ront jouir des bienfaits du paradis ; les autres, ceux qui n’ont pas pu 
recevoir « l’eau sacrée » de leur vivant, sont promis à l’enfer.

Pour avoir une efficace maximale, le rituel devait rester la chasse 
gardée d’un petit groupe de spécialistes. Ces « baptiseurs » et « chefs de 
prière » étaient, semble-t-il, grandement vénérés par leurs fidèles car 
ils étaient les dépositaires des traditions ancestrales. À Urakami, un 
officier rapporte qu’ils sont honorés tels des moines illustres16.

Ces chefs respectaient un certain nombre de tabous avant de bap-
tiser quelqu’un. Petitjean écrit que « les baptiseurs et chefs de prière 
gardent la continence (quand ils sont mariés) les trois jours qui 
précèdent celui où ils doivent remplir un devoir religieux, en dehors 
des cas de nécessité »17. Ce genre d’attitude est extrêmement fréquent 

15. Le document a été traduit en français. J’ai légèrement adapté la traduction : Géraldine 
Antille, Les Chrétiens cachés du Japon. Traduction et commentaire des « Commencements 
du ciel et de la terre », Genève, Labor et Fides, 2007, p. 55.
16. Urakawa Wasaburō, Urakami kirishitan-shi [Histoire du catholicisme à Urakami], 
Osaka, Zenkoku shobō, 1943, p. 261.
17. AMEP, vol. 569, fol. 1455-1470, 8 octobre 1865.
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dans la religiosité japonaise, car un état de pureté parfaite est souvent 
jugé nécessaire afin de tirer le maximum de bénéfices d’un rite.

Le retour des missionnaires et la question de la validité  
du baptême (après 1865)

La reprise des contacts, dans l’Église d’Ōura à Nagasaki, entre 
les prêtres des Missions étrangères de Paris et les chrétiens cachés 
en mars 1865, a un grand impact sur l’organisation de ces commu-
nautés clandestines (voir ill. page suivante). Des villageois, parmi 
lesquels des chefs, se rapprochent du clergé : ils sont attirés par les 
explications que celui-ci est capable de donner sur les rites légués 
par leurs ancêtres tels que les prières, les fêtes du calendrier ou le 
baptême. Dans les premières doctrines adressées aux chrétiens cachés 
désirant « revenir » au catholicisme, une grande attention est portée à 
la définition des termes portugais ou latins transmis depuis plusieurs 
siècles dans ces villages.

Dans leur prédication, qui se fait encore en grande partie dans 
la clandestinité jusqu’au début des années 1870, les missionnaires 
répètent inlassablement que, pour sauver son âme, il est nécessaire 
de suivre – à la lettre ! – les directives de l’Église sur les rites. Cette 
attitude n’est pas propre à la mission du Japon ; c’est une tendance 
générale du catholicisme de la deuxième moitié du xixe siècle qui 
se caractérise par la volonté de Rome de mieux contrôler la piété 
des catholicités extra-européennes et d’occidentaliser leur pratique 
rituelle18.

Au Japon, la question du baptême est au cœur des préoccupations. 
Les missionnaires expliquent à leurs ouailles qu’il est absolument 
nécessaire de prononcer correctement la formule et de respecter scru-
puleusement la gestuelle. Petitjean craint que des erreurs de pro-
nonciation du latin ou le non-respect de la simultanéité du geste et 
de la parole aient privé de nombreux chrétiens cachés du paradis. 

18. À ce sujet, voir Claude Prudhomme, Stratégie missionnaire du Saint-Siège sous Léon 
xiii (1878-1903), Rome, École française de Rome, 1994.
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En décembre 1866, dans une lettre adressée à la Propaganda Fide, il 
dresse un résumé des problèmes rencontrés à ce sujet :

Aussi, le nombre des formules de baptême qui ont complétement 
résisté à tant de causes d’altération est bien petit. En passant de bouche 
en bouche, plusieurs sont devenues certainement invalides et la plu-
part douteuses : ce sont celles que nous proposons à l’examen de votre 
Éminence. Mais à quelle époque chacune de ces formules a-t-elle cessé 
d’être valide, c’est ce qu’il est impossible de déterminer. Chacun pré-
tend faire comme ceux d’avant lui ont toujours fait. Dans les lieux où 
la formule s’est trouvée valide à la fin, il est probable qu’elle n’a jamais 
cessé de l’être, mais ailleurs, depuis quand est-elle douteuse, depuis 
quand est-elle certainement invalide, nul ne le sait. […] [le dernier 
baptiseur d’Urakami] répétait trois fois une formule douteuse ; après 
la première, il faisait sur le front un signe de croix, après avoir plongé 

Gravure représentant la rencontre de mars 1865. Aimé Villon, 
Yamato hijiri chishio no kakioki [le témoignage par le sang 
des saints martyrs du Japon], Kyoto, éd. Kato Gi’ichi, 1888
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la main dans l’eau, ensuite il faisait de même sur la bouche, et enfin 
après la troisième formule il faisait sur le front une véritable infusion. 
Tout cela rend le Baptême fort douteux […]19?

Pour pallier ces difficultés, les missionnaires, qui sont encore peu 
nombreux et ne peuvent donc baptiser (ou rebaptiser) tous ceux 
qui le désirent, font imprimer des manuels expliquant avec force 
détails le rituel du baptême. Ces livrets sont utilisés dans les vil-
lages par les chefs de communautés convertis au catholicisme. Le 
Bapuchisumo no sagaramento (« Le Sacrement du baptême » – 1873)20, 
le plus volumineux de ces documents, contient près de cinquante 
pages qui répondent à des questions extrêmement spécifiques telles 
que « Peut-on utiliser de l’eau salée ou l’eau douce doit-elle être pri-
vilégiée ? » ou « L’eau du baptême doit-elle nécessairement toucher 
l’épiderme de la personne ou les cheveux suffisent-ils ? ».

Ce rigorisme est accueilli favorablement par de nombreuses 
communautés qui décident de sortir de la clandestinité et de res-
pecter fidèlement les instructions des missionnaires ; le ritualisme 
et l’attachement des premiers convertis aux traditions ancestrales, 
qu’ils pensent retrouver à travers la prédication des missionnaires, 
expliquent ce comportement. Le mouvement n’est toutefois pas una-
nime. Certains chefs paraissent se méfier de ces étrangers dont le 
message est, sur certains aspects, contraire à leurs pratiques locales ; 
l’abandon du secret pose notamment problème21.

* * *

Toutes ces discussions centrées sur la bonne manière d’administrer 
le sacrement du baptême peuvent sembler aujourd’hui bien déri-
soires. Ceci du point de vue même de l’Église, car depuis le concile 
Vatican II (1962-1965), elle fait en général primer l’esprit sur la lettre.

19. Archivio Storico di Propaganda Fide, Scritture riferite nei Congressi, Cina e regni 
adiacenti, vol. 21, fol. 1031-1034, 18 décembre 1866.
20. On peut consulter le texte dans Kirishitan no senrei shiryō-shū, op. cit., p. 64-87.
21. Pour plus détails à ce sujet, supra note 2.
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L’historien aurait toutefois tort de balayer d’un revers de la main 
ces débats qui sont riches d’enseignements sur la piété catholique 
des siècles précédents. Tout d’abord, ils montrent qu’il n’est pas for-
cément pertinent d’opposer en tout la religion des missionnaires à 
celle de leurs convertis japonais : les deux parties s’attachent de la 
même manière à respecter le rituel. Ensuite, l’épais secret qui s’est 
développé autour du baptême – une tendance que l’on retrouve 
dans les rites initiatiques de nombreuses religions dites populaires au 
Japon – témoigne, d’une certaine façon, de la bonne compréhension, 
par les chrétiens cachés, de l’importance de ce sacrement.
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