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Les archives de Flaubert 
Conserver pour prouver 

Stéphanie Dord-Crouslé 
CNRS, UMR IHRIM 

La notion d’archives est au cœur de nombreux questionnements traversant les 
études flaubertiennes. Récemment, en mars 2013, s’est tenu un colloque intitulé : « Bouvard 
et Pécuchet : archives et interprétation » où l’on a tenté, en décrivant les contours mouvants 
de la « BPsphère », de cartographier l’ensemble des documents qui, dans l’après-coup, 
peuvent être identifiés comme ayant participé de près ou de loin à la genèse du dernier 
roman de Flaubert1. À cette occasion, un pan important des archives flaubertiennes a pu 
être inventorié. 

On voudrait ici envisager la question sous un autre jour. Il ne s’agit plus de concevoir 
les archives comme un donné qui doit être catalogué, rendu utilisable et interprétable par 
les chercheurs. C’est le processus de production lui-même qu’on voudrait mettre en lumière 
en s’intéressant à ce qui motive l’existence de l’archive. Au-delà de l’importance bien connue 
que revêt la documentation pour l’écriture flaubertienne, l’archive est, chez cet écrivain, la 
réponse efficace et nécessaire aux réquisits du tempérament d’un individu qui éprouve le 
besoin d’être toujours en situation de pouvoir se justifier. L’archive doit faire preuve. Mais 
elle impose aussi à l’écrivain de rationaliser sa gestion et d’endosser, sans être formé pour 
cela, le rôle d’archiviste. 

 
Si l’on peut dresser le portrait de Flaubert en archiviste non diplômé, c’est en raison 

d’un trait psychologique qui caractérise nativement son tempérament et induit une pratique 
profondément ancrée : « Jamais je ne jette aucun papier. C’est de ma part une manie2 », 
écrit-il à Louise Colet en avril 1853. Cette propension – potentiellement pathogène3 – à 

                                              
1 Stéphanie Dord-Crouslé, « La “BP-sphère”. Inventaire raisonné des pièces du dossier de genèse de Bouvard et 
Pécuchet » ; Bouvard et Pécuchet : archives et interprétation (actes du colloque de Paris, 21-23 mars 2013), sous la dir. d’Anne 
Herschberg Pierrot et Jacques Neefs, Nantes, Éditions nouvelles Cécile Defaut, 2014, p. 25-46. Cette interrogation de 
l’archive prend place dans une forte lignée, voir par exemple Romans d’archives, sous la dir. de Raymonde Debray-
Genette et Jacques Neefs, Presses universitaires de Lille, 1987. 
2 Gustave Flaubert, Correspondance, éd. de Jean Bruneau et Yvan Leclerc pour le t. V, Paris, Gallimard, « Bibliothèque 
de la Pléiade », t. I à V, 1973-2007. Ici, t. II, p. 315. Flaubert ne se livre pas seulement à l’auto-archivage ; à la mort de 
Bouilhet, il se fait son archiviste, comme il l’indique à Ernest Feydeau : « J’ai aujourd’hui rapporté chez moi tous les 
papiers de notre ami et rien ne sera perdu » (Correspondance, op. cit., t. IV, p. 69). 
3 L’archive est pour partie un résidu de la course à l’érudition dont Nathalie Piégay-Gros souligne l’ambivalence mélancolique et la 
proximité avec la folie (L'érudition imaginaire, Genève, Droz, 2009). 
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tout garder est le fait d’une personne qui cherche à se rassurer, à se protéger avec des objets, 
et, disent les psychiatres, refuse de délier quoi que ce soit et de couper le moindre pont avec 
son histoire. La « manie » se complique chez Flaubert du fait qu’il noircit énormément de 
papier, bien plus que de raison, selon Maxime Du Camp, qui, dès les années de leurs études 
de droit, qualifie la « méthode de travail » de son ami de « peu pratique ; sous prétexte de 
prendre des notes, il copiait les livres écrits sur les matières qu’il avait à étudier ; […] le 
résultat était une fatigue physique et une accumulation de paperasses sans valeur ». Et Du 
Camp ne se contente pas d’incriminer un type d’annotation qui serait lié à une activité 
estudiantine rébarbative strictement délimitée dans le temps. Selon lui, la méthode de travail 
de son ami n’a jamais varié et a donc perduré une fois que le gauche étudiant s’est mué en 
écrivain reconnu : « il a, du reste, été toujours ainsi, et je l’ai vu souvent dépouiller cinq ou 
six volumes pour écrire une phrase4 ». Bachotage malhabile de l’étudiant en droit et 
documentation rédactionnelle concertée de l’écrivain professionnel relèvent donc, d’après 
Du Camp, de la même pratique, une pratique inefficace, chronophage, papivore et 
excessivement « archivogène », si l’on ose dire.  

Mais quels étaient donc les types de documents que Flaubert conservait, et par ce 
geste, constituait en archives ? Le premier ensemble est la correspondance que l’écrivain a 
reçue au cours de sa vie. On sait qu’il occupait une partie non négligeable de ses journées 
et de ses nuits à écrire à d’innombrables correspondants, et qu’il recevait donc au moins 
autant de lettres. Jusqu’en 1853, il semble avoir conservé l’intégralité de cette 
correspondance étalée sur « quinze ans » et qui représentait alors « trois énormes boîtes et 
quatre cartons ». Le 28 décembre de cette année, il s’emploie à les « classer » et à les 
« ranger » pour pouvoir ensuite en « commencer l’épuration avec méthode5 », c’est-à-dire 
brûler tout ce qu’il ne souhaite pas garder. Un semblable autodafé se reproduit à intervalles 
irréguliers. Deux au moins ont laissé des traces : en février 1877, Flaubert se livre au « triste 
travail6 » de trier sa correspondance avec Maxime Du Camp, et, quelques mois avant sa 
mort, il convoque Maupassant pour l’assister ; il s’agit alors de passer au crible de l’archive 
« le tas de ce [qu’il] n’avai[t] voulu ni classer ni détruire7 » jusque-là. La correspondance de 
Flaubert est essentiellement d’ordre privé (et s’il en détruit une partie c’est dans la peur 
qu’elle soit un jour publiée) mais elle comporte aussi toute une part en lien direct avec son 
métier d’écrivain lorsque le romancier utilise ce canal pour collecter des renseignements 
utiles à ses ouvrages. Certaines lettres sont elles-mêmes pour lui des documents qu’il 
conserve à ce titre8. 

                                              
4 Du Camp, Souvenirs littéraires, Paris, Hachette, 1882, t. I, p. 237. 
5 Flaubert, Correspondance, op. cit., t. II, p. 490. 
6 Flaubert, Correspondance, op. cit., t. V, p. 191. 
7 Maupassant, « Gustave Flaubert », dans Flaubert-Maupassant, Correspondance, éd. d’Yvan Leclerc, Paris, Flammarion, 
1993, p. 328. 
8 « Voici les seules lettres que je conserve 1° pour les relire quelquefois — (je ne puis me résoudre à les anéantir) et 2° 
pour les utiliser comme document » (Flaubert, Correspondance, op. cit., t V, p. 191). 
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À côté de la correspondance, on trouve les dossiers et les carnets dans lesquels 
Flaubert serre les renseignements et plus généralement la documentation requise par la 
rédaction de ses romans. La plus grande partie est constituée de notes de lecture que 
l’écrivain accumule au fur et à mesure qu’il effectue les recherches bibliographiques 
demandées par ses œuvres successives. Mais il prend aussi des notes sur tous les ouvrages 
qu’il lit – indépendamment de toute recherche finalisée, et cela depuis son adolescence. 
Cette « bibliothèque de notes9 », selon l’expression de Maupassant, occupe une place 
considérable dans le cabinet de travail de l’écrivain et sa configuration spatiale évolue en 
fonction de la fluctuation de ses activités. Ainsi, lorsque Flaubert reprend l’écriture de 
Bouvard et Pécuchet après l’achèvement de Trois contes, son premier geste est de « remet[tre] 
sur [sa] table les dossiers de [son] grand roman interrompu10 », c’est-à-dire 
vraisemblablement les pages de la rédaction en cours, mais surtout les dossiers de notes 
documentaires correspondant au chapitre qu’il est alors en train d’écrire, celui de la 
médecine. 

Les archives de Flaubert comportent aussi les manuscrits rédactionnels de toutes ses 
œuvres, publiées ou non, écrites d’un seul jet (pour les plus anciennes) ou précédées 
chacune d’une multitude de pages de scénarios et de brouillons conduisant à une version 
définitive autographe, elle-même suivie d’un manuscrit calligraphié par un copiste 
professionnel et destiné à l’imprimeur. Ce sont donc plusieurs milliers de pages qui sont 
archivées pour chacun des grands romans. Flaubert ne se serait dessaisi de cette partie de 
ses archives sous aucun prétexte : 

La pensée de rester toute ma vie complètement inconnu n’a rien qui m’attriste. Pourvu 
que mes manuscrits durent autant que moi, c’est tout ce que je veux. C’est dommage qu’il 
me faudrait un trop grand tombeau ; je les ferais enterrer avec moi, comme un sauvage 
fait de son cheval. – Ce sont ces pauvres pages-là, en effet, qui m’ont aidé à traverser la 
longue plaine11.  

La seule étape de la genèse de ses œuvres que Flaubert ne conserve pas, ce sont les 
épreuves d’imprimerie corrigées, vraisemblablement en raison de son aversion connue pour 
la typographie12. 

En revanche, il fait collection des comptes rendus qui paraissent dans les journaux. 
De son vivant, son ami Jules Duplan le tenait au courant de tout ce qui s’écrivait à son 
propos13. À partir de 1870, Flaubert se désole que cette revue de presse soit dorénavant 
souvent mal assurée par ses éditeurs successifs. Il s’intéresse tout particulièrement aux 
articles défavorables qui sont susceptibles de lui fournir des perles. En 1874, il supplie 

                                              
9 Maupassant, « Gustave Flaubert », dans Flaubert-Maupassant, Correspondance, op. cit., p. 326. 
10 Flaubert, Correspondance, op. cit., t. V, p. 198. 
11 Flaubert, Correspondance, op. cit., t. II, p. 66. 
12 Les seules épreuves corrigées qui nous soient parvenues sont celles de la lettre ouverte à Guillaume Froehner que 
Flaubert publie dans L'Opinion nationale, le 24 janvier 1863, lors de la querelle de Salammbô. 
13 « Mon petit Duplan m’envoyait toutes les feuilles où se trouvait mon nom » (Flaubert, Correspondance, op. cit., t. V, 
p. 771). 
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Georges Charpentier de « repren[dre] la collection des articles sur Saint Antoine » : « je tiens 
beaucoup à cet amas de bêtises14 », lui explique-t-il. Les comptes rendus des œuvres de ses 
confrères sont eux aussi recueillis pour la même raison. À Émile Zola, il demande en juin 
1874 de lui mettre de côté « toutes les bêtises [que La Conquête de Plassans] inspirera » : « Ce 
genre de documents m’intéresse »15 lui indique-t-il. Mais en ce qui concerne ses propres 
parutions c’est à l’exhaustivité qu’il vise, comme le montre un dossier conservé à Rouen 
parmi les documents destinés à Bouvard et Pécuchet. Il s’agit de pages où sont recopiés, de la 
main de Duplan, une ample sélection de jugements portant sur L’Éducation sentimentale, 
contemporains de la parution du roman à l’automne 1869. On y trouve aussi bien les 
passages les plus critiques de Barbey d’Aurevilly16 ou de Francisque Sarcey, que les 
remarques laudatives d’Émile Zola, Théodore de Banville ou George Sand. Et lorsque le 
rédacteur d’une revue allemande, désirant consacrer une étude à l’écrivain, sollicite la liste 
des « critiques les plus importantes publiées sur tous [ses] ouvrages », Flaubert envoie en 
réponse une liste déjà longue, tout en se désolant qu’elle soit « fort incomplète. Elle serait 
meilleure si j’étais à Croisset, où je pourrais feuilleter mes archives17 », affirme-t-il. C’est là, 
dans la correspondance de l’écrivain, l’unique occurrence18, semble-t-il, du terme 
« archives » employé par l’écrivain pour décrire les papiers qu’il conserve. Quatre grands 
massifs, caractéristiques des différentes dimensions parties prenantes de la création, 
constituent donc les archives patiemment réunies par Flaubert : la correspondance (qui, 
outre les contenus personnels et affectifs, comporte différents aspects relatifs à la genèse 
des œuvres), la documentation préparatoire (qui est rassemblée en amont de la rédaction 
des œuvres), les manuscrits rédactionnels (qui sont les témoins du processus scriptural ayant 
conduit à l’avènement des œuvres) et les comptes rendus critiques (qui, une fois que les 
œuvres sont achevées, sanctionnent leur réception).  

 
Mais cette « accumulation de paperasses » n’a pas été sans poser de problèmes 

pratiques à Flaubert. À Louise Colet, il confie qu’il est « encombré par tant de notes, de 
lettres et de papiers [qu’il] ne [s]’y reconna[ît] plus19 ». Et pourtant, ce constat date de 1853, 
alors que Flaubert rédige seulement son premier grand roman, Madame Bovary. Il a donc dû 
rapidement prendre des dispositions pour rationaliser la gestion de ses archives. On 
voudrait ici essayer de rassembler les informations éparses relatives à sa pratique. 

                                              
14 Flaubert, Correspondance, op. cit., t. IV, p. 829. La même demande est formulée au moment de la parution de Trois 
contes : « Mettez-moi de côté les articles sur les Trois contes. J’en fais collection. — Puis quand vous en aurez une jolie 
provision envoyez-les-moi à Croisset » (Correspondance, op. cit., t. V, p. 238). 
15 Flaubert, Correspondance, op. cit., t. IV, p. 806. 
16 Voir l’édition en ligne de ces documents sur le site « Les dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet » 
(http://www.dossiers-flaubert.fr/), éd. sous la dir. de Stéphanie Dord-Crouslé, ms. g226, vol. 8, f° 208 et suiv.  
17 Flaubert, Correspondance, op. cit., t. V, p. 234. 
18 Je remercie Yvan Leclerc de m’avoir aidée dans mes recherches. 
19 Flaubert, Correspondance, op. cit., t. II, p. 476. 

http://www.dossiers-flaubert.fr/
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Assurer la conservation, d’abord, est primordial. Quand les Prussiens 
réquisitionnent la maison de Croisset en décembre 1870, Flaubert met à l’abri, hors 
d’atteinte des soldats, les documents les plus précieux, c’est-à-dire les « papiers relatifs à 
Saint Antoine20 », ouvrage alors sur le métier. Il ne trouve pas meilleur expédient que de les 
enterrer21 pendant toute la durée de cette occupation étrangère. Mais hors de ces 
circonstances extrêmes, Flaubert prend déjà le plus grand soin des pièces constitutives de 
ses archives, en particulier lorsqu’elles doivent voyager. C’est alors une collection de 
protections en tous genres dont l’écrivain s’entoure. En 1852, il expédie à Louise Colet le 
manuscrit de la première Tentation de saint Antoine avec beaucoup de réticence et en 
l’enfermant dans une boîte qu’il met lui-même au chemin de fer22. Il fait preuve de la même 
méticulosité lorsqu’il offre le manuscrit mis au net de Trois contes à son ami Edmond Laporte 
en avril 1877 : le cadeau voyage protégé dans « une boîte en carton23 ». Et à Paris, Edmond 
de Goncourt raconte avoir rencontré Flaubert tenant « sous le bras, fermé à triple serrure, 
un portefeuille de ministre, dans lequel est enfermée sa Tentation24 ». Mais la boîte qui a le 
plus fait parler d’elle est sûrement celle qui protégeait L’Éducation sentimentale. Dans leur 
Journal, à la date du 23 mai 1869, alors que l’écrivain vient de terminer son roman et 
s’apprête à le faire recopier, les Goncourt évoquent ce « carton fabriqué spécialement ad hoc 
et portant le titre auquel [Flaubert] s’entête25 ». Dans les semaines qui suivent, la 
correspondance de l’écrivain comporte de nombreuses allusions à cette « boîte » qui passe 
successivement chez Du Camp, Ernest Duplan puis Jules, son frère, avant de revenir à son 
propriétaire, de retour à Croisset26. Le manuscrit, toujours « dans sa boîte27 », attend alors 
une ultime relecture que la maladie puis la mort de Bouilhet diffèrent malencontreusement. 
Parmi les journalistes, on ne sait lequel a, le premier, évoqué ce détail, mais en septembre, 
alors qu’est attendue la parution du roman, Flaubert annonce à sa nièce : « Les petites 
feuilles s’occupent beaucoup de moi, et disent pas mal de bêtises sur mon compte. Rien 
que quatre articles sur la Boîte qui contenait mon manuscrit28 ! » Celui qui lui donnera la 
plus large publicité est Barbey d’Aurevilly dans son compte rendu paru dans Le 
Constitutionnel du 29 novembre 1869 : 

[…] en attendant le livre ils [les admirateurs du romancier] se sont mis à genoux, comme 
les Rois Mages devant la crèche de l’Enfant Jésus, devant la boîte qui renfermait le 

                                              
20 Flaubert, Correspondance, op. cit., t. IV, p. 269. 
21 Ibid., p. 313. 
22 Flaubert, Correspondance, op. cit., t. II, p. 36. Le manuscrit du Candidat est expédié à Edma Roger des Genettes « corrigé, 
ficelé et étiqueté » (Flaubert, Correspondance, op. cit., t. IV, p. 771). Et le romancier désigne le manuscrit final de Salammbô, 
à deux reprises (Correspondance, op. cit., t. III, p. 227 et 229), et de L’Éducation sentimentale (Correspondance, op. cit., t. V, 
p. 1023), comme un « fort colis ». 
23 Flaubert, Correspondance, op. cit., t. V, p. 216.  
24 Journal des Goncourt, 18-10-[1871], dans Flaubert, Correspondance, op. cit., t.  IV, 1018. 
25 Ibid., p.1017. 
26 « Tu es beau ! Je viens de recevoir la boîte, en parfait état » (Ibid., p. 63). 
27 Ibid., p. 68. 
28 Ibid., p. 102. 
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manuscrit de M. Flaubert ; car M. Flaubert a inventé une boîte pour son manuscrit, et 
par ce temps de bibelots niais, c’était là une idée. À défaut d’un autre, il aura toujours eu 
ce génie ! On l’appellera désormais « l’homme à la boîte » en littérature, et ce sera une 
distinction. 

Du reste, quand on a des entrailles d’auteur, on comprend très bien ce soin 
tabernaculaire de son ouvrage… Lorsqu’on n’accouche que tous les sept ans avec peine, 
on a le temps, – et on le prend, – de capitonner et d’orner le berceau dans lequel on va 
déposer son petit29. 

Au-delà de l’ironie mordante dont il fait ici preuve, Barbey n’avait pas tort de 
baptiser Flaubert « l’homme à la boîte », même si, pour être tout à fait exact, il aurait dû 
parler d’un homme aux boîtes. Car la gestion efficace des archives que l’écrivain amasse 
induit la mise en place d’un système de rangement qui structure autant la pièce où il écrit 
que son univers mental. Dans le cabinet de travail coexistent des papiers constitués en 
archives et d’autres qui ne le sont pas encore et qui sont source de désordre et de perte de 
temps : « j’ai un tel encombrement de lettres dans mes tiroirs et de paperasses dans mes 
cartons, que c’est le diable quand il faut chercher quelque chose que je n’ai point classé30 », 
explique Flaubert à Louise Colet. Parfois, en dépit de l’archivage, le document recherché 
ne se laisse pas facilement retrouver : l’écrivain pense avoir des notes sur une « vie de 
d’Aubigné par lui-même », « au fond de quelque carton31 », mais n’arrive pas à se souvenir 
où il les a serrées. Néanmoins, la plupart du temps, le rangement en cartons équivaut à une 
stabilisation ordonnée des pages documentaires et rédactionnelles. Ainsi, Flaubert se félicite 
de ne pas avoir publié ses œuvres de jeunesse, Novembre et la « première » Éducation 
sentimentale, qui resteront « dans [leur] carton indéfiniment32 ». En 1859, après six mois de 
travail, il se résigne, en raison d’une conjoncture défavorable, à « remettre dans le carton33 » 
La Tentation de saint Antoine. Et en 1862, s’il n’était pas poussé par ses amis à publier 
Salammbô, « avec quelles délices [il] rengainerai[t] la chose dans un carton, sans y plus 
songer34 ! » À côté des cartons35 s’alignent d’autres contenants : des dossiers qui permettent 
de serrer la documentation d’un roman complet (comme le dossier « Sources et méthode » 

                                              
29 Cité dans Gustave Flaubert, L’Éducation sentimentale, éd. de Stéphanie Dord-Crouslé, Paris, Flammarion, « GF », 2013, 
p. 556. 
30 Flaubert, Correspondance, op. cit., t. II, p. 315.  
31 Ibid., p. 476. 
32 Ibid., p. 460.  
33 Flaubert, Correspondance, op. cit., t. III, p. 6.  
34 Ibid., p. 225. 
35 On mentionne ici pour mémoire un carton dont le statut particulier méritera un plus ample développement, le 
« carton des curiosités ». Avant qu’il ne devienne un réservoir de perles dont Edmond Laporte assure le traitement en 
vue du second volume de Bouvard et Pécuchet (« Le carton des curiosités se classe-t-il ? et les Idées reçues ? Quid ? », Flaubert, 
Correspondance, op. cit., t. V, p. 248), la correspondance de Flaubert et Bouilhet recèle plusieurs allusions à ce carton dès 
le début des années 1860. Il en est fait mention dans les dossiers documentaires du roman : « Rapprochez de deux 
lettres manuscrites dans mon carton de Curiosités » (ms. g226, vol. 7, f° 86 v° ; voir l’éd. en ligne déjà citée). 
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de Salammbô) ou de chaque chapitre, dans le cas particulier de Bouvard et Pécuchet36 ; « une 
grande malle37 » qui recèle la correspondance que Flaubert trie sous les yeux de Maupassant 
quelques mois avant sa mort ; des tiroirs38, comme celui où le romancier menace de 
« rengainer le manuscrit [de Salammbô] indéfiniment39 » si on lui parle encore d’illustrations ; 
et même un « bas d’armoire40 ». Mise en espace du cabinet de travail et méthode 
rédactionnelle, tout est pensé chez Flaubert pour et par l’archive. Cette organisation 
matérielle a des répercussions sur (ou trouve son origine dans ?) la structuration mentale de 
l’écrivain : « gardant chaque chose à sa place, je vis par casiers, j’ai des tiroirs, je suis plein 
de compartiments comme une bonne malle de voyage, et ficelé en dessus, sanglé à triple 
étrivière41 ». 

Deux sources permettent de se faire une idée du volume que représentèrent les 
archives de l’écrivain au terme de sa vie, rassemblées et accrues jour après jour, lecture après 
lecture, voyage après voyage, œuvre après œuvre. La première est le descriptif indirect qu’en 
donne le catalogue des deux ventes qui ont suivi le décès, le 2 février 1931, de Caroline 
Franklin Grout, nièce et unique héritière de Flaubert. On y trouve listés des dizaines de 
dossiers manuscrits divers ; et encore ne s’agit-il là que de ce dont Caroline n’avait pas voulu 
se séparer. À cet inventaire, il faut en effet ajouter ce qu’elle avait, avant sa mort, donné ou 
vendu à des particuliers, et surtout les extraordinaires dons qu’elle avait prodigués à diverses 
institutions publiques (Bibliothèque nationale, bibliothèque municipale de Rouen, musée 
Carnavalet, etc.). De la période qui fait suite au décès de Flaubert et qui précède cette grande 
dispersion, on a plusieurs témoignages, en particulier l’article d’un journaliste qui a été reçu 
par Caroline à la Villa Tanit, la maison qu’elle s’était fait construire sur les hauteurs 
d’Antibes. Cet article est accompagné d’une photographie42, prise vraisemblablement vers 

                                              
36 Zola explique ainsi que « chaque chapitre avait son dossier spécial » (« Mes souvenirs sur Gustave Flaubert », Le 
Figaro, Supplément littéraire du dimanche, samedi 11 décembre 1880, en ligne sur le site Flaubert de l’université de 
Rouen, http://flaubert.univ-rouen.fr/etudes/zola_figaro_1880.php). 
37 Guy de Maupassant, « Gustave Flaubert », dans Flaubert-Maupassant, Correspondance, op. cit., p. 327. 
38 « Alexandre Dumas nous dit, parlant de lui en déjeunant : “Quel étonnant ouvrier, ce Flaubert, il varlopait une forêt 
pour faire chaque tiroir de ses meubles” » (Guy de Maupassant, « Gustave Flaubert », dans Flaubert-Maupassant, 
Correspondance, op. cit., p. 326). Voir aussi la réponse que Flaubert fait à Maurice Sand qui souhaitait publier la 
correspondance de sa mère : « Je vous livrerai tout ce que je possède. Mais il me faut un peu de temps pour faire des 
fouilles dans mes innombrables tiroirs ! » (Flaubert, Correspondance, op. cit., t. V, p. 821). 
39 Flaubert, Correspondance, op. cit., t. III, p. 226.  
40 « […] quand Salammbô sera recopiée – et recorrigée, je la fourrerai dans un bas d’armoire et n’y penserai plus, fort 
heureux de me livrer immédiatement à d’autres exercices » (Ibid., p. 185-186). 
41 Flaubert, Correspondance, op. cit., t. II, p. 499. Le motif du compartiment est très prégnant puisque, selon Auguste 
Sabatier, le romancier pensait sa dernière œuvre sur le modèle de la « commode » : « mon exposition ressemble à une 
commode dont les chapitres sont les tiroirs, et ces tiroirs sont encore trop nombreux ; mais ce défaut est celui de mon 
sujet ; j’ai essayé de le masquer non de le supprimer ; ce serait supprimer l’œuvre elle-même » (Journal de Genève du 
3 avril 1881, cité dans Bouvard et Pécuchet, avec des fragments du « second volume » dont le Dictionnaire des idées reçues, éd. de 
Stéphanie Dord-Crouslé, Paris, Flammarion, « GF », 2011, p. 456). 
42 Voir sur le site Flaubert de l’université de Rouen l’article d’Henri Steckel, extrait du Monde Illustré, vers 1908 
(http://flaubert.univ-rouen.fr/manuscrits/tanit.php) et la photographie de l’armoire qui l’accompagnait 
(http://flaubert.univ-rouen.fr/images/armoi.jpg). 

http://flaubert.univ-rouen.fr/etudes/zola_figaro_1880.php
http://flaubert.univ-rouen.fr/manuscrits/tanit.php
http://flaubert.univ-rouen.fr/images/armoi.jpg
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1908, représentant la « grande armoire de chêne » contenant les seuls brouillons des romans 
de Flaubert, c’est-à-dire une toute petite partie de ses archives. 

 
Si le XIXe siècle est le siècle où se cristallise le souci de la documentation pour des 

écrivains qui se confrontent tous à la représentation du réel dans leurs romans43, Flaubert 
est certainement l’un de ceux pour qui cette question a pris les proportions les plus 
considérables. Pour une grande part, la constitution de ses archives est le résultat 
mécanique, le « résidu » massif, de l’accumulation et de la transformation des documents 
nécessaires à la production littéraire. Cette dimension particulière de l’archive comprise 
comme condition de possibilité de l’écriture flaubertienne est bien connue et ne relève 
justement pas de notre propos. En effet, si la documentation est productrice de 
« paperasses » en tous genres pendant le temps de la rédaction de l’œuvre, cela n’implique 
pas nécessairement qu’elle se mue en archive une fois l’œuvre rédigée. Elle pourrait être 
détruite et évacuée, laissant place nette à la seule œuvre achevée. Certes, l’écrivain 
précautionneux pensera que cette matière accumulée peut lui resservir pour un autre 
ouvrage ou que sa relecture définalisée peut susciter l’invention d’autres œuvres. Mais si ces 
deux dimensions ne sont pas à négliger dans les raisons qui font que la documentation chez 
Flaubert se transforme en archive, elles ne sont pas les seules. Si l’archive rend possible 
l’écriture en amont, elle assure, en aval, la défense de l’œuvre, voire permet la vengeance de 
l’auteur. Ce sont ces deux aspects liés que l’on veut maintenant développer. 

L’accession de Flaubert au statut d’écrivain, avec la parution de Madame Bovary, 
s’accompagne d’un traumatisme violent, à savoir le procès qui lui est intenté pour atteinte 
à la religion et aux bonnes mœurs. Pour faire face à cet événement inattendu, il lui faut 
préparer sa défense dans l’urgence, en particulier en rassemblant des textes littéraires qui 
par comparaison avec le sien doivent prouver son innocence ou du moins que sa nocivité 
n’est pas plus caractérisée que celle de textes canoniques dont les auteurs n’ont jamais été 
inquiétés. À Michel Lévy, son éditeur, il demande par exemple « dans quel volume de 
Mérimée se trouve La Double Méprise » (le roman contient en effet une scène galante dans 
une chaise de poste), et à ce qu’on lui prête « Le Sermon de la Pécheresse de Massillon44 ». Les 
notes qu’il tire de ces ouvrages sont utilisées par son avocat, Maître Senard, dans sa 
plaidoirie et contribuent à l’acquittement de l’écrivain45. En dépit de l’abandon final des 
poursuites judiciaires, Flaubert reste profondément marqué par le fait d’avoir été 
incriminé46 et d’avoir eu à se justifier sans avoir à sa disposition toutes les preuves 

                                              
43 Voir Jacques Neefs, « L’imaginaire des documents », Romans d’archives, op. cit., p.176-177. 
44 Flaubert, Correspondance, op. cit., t. V, p. 965. 
45 Flaubert cherchera aussi à se justifier en produisant l’Explication du catéchisme par l’abbé Ambroise Guillois. Sur cet 
aspect, voir Stéphanie Dord-Crouslé : « Administrer Emma : la mise en texte de l’extrême-onction ou l’inversion des 
signes » ; Bulletin Flaubert – Maupassant, n° 23 - « Madame Bovary, 150 ans et après » (actes du colloque de Rouen, 15-17 
novembre 2007), sous la dir. d’Yvan Leclerc, 2008, p. 97-110. 
46 Sur toutes les dimensions de ce procès, voir Yvan Leclerc, Crimes écrits : la littérature en procès au XIXe siècle, Paris, Plon, 
1991. 
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nécessaires. S’il y a de nombreuses autres raisons qui expliquent le virage documentaire pris 
par l’écriture flaubertienne après Madame Bovary, le traumatisme du procès n’est sûrement 
pas à négliger. D’autant qu’un autre procès, cette fois-ci scientifique et littéraire, sanctionne 
la parution du roman suivant, Salammbô. Flaubert ne se trouve pas alors complètement 
démuni puisqu’il « cro[yait] franchement avoir épuisé tous les textes47 » traitant de Carthage 
et les avoir tous pris en note. Cependant, les attaques conjuguées de Froehner et Sainte-
Beuve l’amènent à constater que sa documentation n’est pas organisée de manière à 
répondre efficacement à ses détracteurs ; c’est seulement à ce moment-là qu’il ordonne ses 
notes en deux dossiers, « Sources générales » et « Sources et méthode » qui dresse, sur une 
soixantaine de folios, la bibliographie des ouvrages consultés tout au long du travail. Durant 
la rédaction du roman, il avait bien pensé à préparer ses preuves, à fourbir ses armes : « Il 
me serait facile de faire, derrière mon roman, un très gros volume de critique avec force 
citations48 », écrit-il à Feydeau en 1860. Mais cela aurait dérogé au régime caractéristique de 
cette « archéofiction » dont les données historiques doivent être « probables » et dont le 
rapport avec la vérité scientifique se construit sur un vide comblé sur le mode analogique 
et inductif : « Pourvu que l’on ne puisse pas me prouver que j’ai dit des absurdités, c’est tout 
ce que je demande49 ». Aussi Flaubert va-t-il produire devant le tribunal scientifique et 
littéraire de Sainte-Beuve et Froehner les preuves qu’il a amassées et les processus par 
lesquels il a pallié les lacunes de l’historiographie carthaginoise. Être capable de mobiliser 
ses preuves si le besoin s’en fait sentir, telle est donc, pour le romancier, l’une des raisons 
d’être de la documentation constituée en archive à partir de Madame Bovary et de Salammbô50. 

Mais l’archive ne permet pas seulement de se défendre, elle autorise aussi l’attaque 
et l’assouvissement d’un besoin de vengeance profondément enraciné. L’esthétique 
impersonnelle défendue par Flaubert lui interdisant de prendre position dans ses romans et 
sa haine du journalisme le tenant éloigné des feuilles où il aurait pu exprimer ses opinions, 
il n’est pas étonnant que l’écrivain ait souvent aspiré à formuler ses idées, en grande partie 
contraires à celles de son siècle. En 1853, il avait envisagé d’écrire une préface, un ouvrage 
de critique dans lequel il se « serai[t] vengé littérairement51 ». Mais ce projet est rapidement 
abandonné. La soif de vengeance réapparaît sous une autre forme, en lien plus étroit avec 
l’archive, lors des rééditions avec pièces justificatives de Madame Bovary et de Salammbô. En 
octobre 1861, lors d’une réédition de son premier roman, Flaubert imagine de faire « de 
jolies notes » « où l’on pourrait mettre quelques-unes des plus corsées sottises qui ont été 
imprimées sur [son] compte », – avant de renoncer : « à quoi bon52 ! » En revanche, en 1873 

                                              
47 Flaubert, Correspondance, op. cit., t. III, p. 121. 
48 Ibid., p. 121. 
49 Flaubert, Correspondance, op. cit., t. II, p. 749. 
50 C’est expressément le cas pour L’Éducation sentimentale : « Quant aux idées socialistes de la Vatnaz, je vous jure (et je 
peux vous le prouver textes en main) qu’il n’y a aucune exagération. Tout cela a été imprimé en 48 » (Flaubert, 
Correspondance, op. cit., t. IV, p. 139). 
51 Flaubert, Correspondance, op. cit., t. II, p. 428. 
52 Flaubert, Correspondance, op. cit., t. V, p. 980. 
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et 1874, les deux premiers romans de Flaubert reparaissent chez Charpentier : 
vraisemblablement à la demande ou sous l’impulsion du nouvel éditeur, ces « éditions 
définitives » sont accompagnées de pièces justificatives issues des archives de Flaubert. 
L’écrivain a d’abord pensé à accompagner les pièces du dossier pénal d’une « petite note 
historique » et réclame qu’on « puisse voir de suite, dans le volume, les endroits qui étaient 
incriminés dans les numéros de la Revue [de Paris] 53 ». Mais, finalement, Flaubert choisit de 
publier les textes du réquisitoire, de la plaidoirie et du jugement54, nus, dépourvus de tout 
commentaire. Comme l’indique Yvan Leclerc dans ses Crimes écrits : 

Annexer l’archive judicaire, une seule et unique fois, c’est pour Flaubert, au moment où 
il a commencé les lectures en vue de Bouvard et Pécuchet, donner à voir Madame Bovary 
encadré dans le discours non littéraire, entre la dédicace à Senard et le jugement final55. 

Quelques mois plus tard, Salammbô est réédité accompagné, en appendice, des quatre 
lettres de la querelle qui avait opposé Flaubert à Sainte-Beuve et Froehner : « plus on va 
vers Bouvard, et plus Flaubert fournit de preuves, en se faisant l’archiviste de la bêtise56 », 
commente Yvan Leclerc. Néanmoins, ce dispositif éditorial, dans le cas du roman 
carthaginois, faisait, selon Flaubert, la part trop belle à l’auteur qui se dit donc prêt à 
l’abandonner en 1879 lorsque l’ouvrage reparaît chez Lemerre : « Si vous trouvez que les 
notes finales (= ma lettre à Sainte-Beuve et les deux réponses à Froehner) grossissent trop 
le volume, supprimez-les. Elles ont trait à la personnalité de M. Gustave Flaubert – donc 
elles sont inutiles. Arrière le je57 ». Les archives des procès pénal et scientifique prennent 
donc place à la suite des romans incriminés, en tant qu’ultime justification proposée à la 
sagacité du lecteur. 

Néanmoins, il est une autre pièce d’archive à laquelle Flaubert accordait un rôle 
vengeur bien plus fort mais qu’il a choisi de conserver dans l’espace privé. Il s’agit de 
l’édition originale de Madame Bovary sur laquelle il a reporté toutes les corrections et toutes 
les coupes demandées par la Revue de Paris. L’ouvrage a été réédité en fac-similé par Yvan 
Leclerc58 qui, 150 ans après, a réalisé ce qui était peut-être le souhait le plus profond de 
Flaubert : permettre à la postérité de juger sur pièces. En tête du premier volume, sur la 
page de faux-titre, il avait écrit : « Cet exemplaire représente mon manuscrit tel qu’il est sorti 
des mains du sieur Laurent Pichat, poëte et rédacteur propriétaire de la Revue de Paris. 
20 avril 1857. Gve Flaubert. » Le geste de censure est ainsi manifesté et conservé à toutes 

                                              
53 Flaubert, Correspondance, op. cit., t. IV, p. 716. 
54 « Réquisitoire, plaidoirie et jugement du Procès intenté à l’auteur devant le Tribunal correctionnel de Paris 
(6e Chambre), Présidence de M. Dubarle, Audiences des 31 [sic] janvier et 7 février 1857 ». 
55 Yvan Leclerc, Crimes écrits, op. cit., p. 218. 
56 Ibid., p. 219. 
57 Flaubert, Correspondance, op. cit., t. V, p. 623. 
58 Flaubert, Madame Bovary, mœurs de province. La Censure dévoilée, éd. d’Yvan Leclerc, Rouen, Alinéa, Élisabeth Brunet, 
Points de Vues, Libraires-Éditeurs, 2007, 3 vol. 
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fins utiles59. L’archive s’accroît ainsi d’une pièce de choix, que Flaubert aimait à montrer à 
ses amis60, accompagnée de la lettre « gigantesque61 » de Maxime Du Camp dans laquelle 
l’ami lui proposait que son manuscrit soit « élagué » pour un prix modique… Ce dossier 
Bovary est l’une des pièces qui prépare la voie au sottisier de Bouvard et Pécuchet. 

Mais il y manque encore une dimension importante : c’est de faire assumer par la 
fiction elle-même la puissance de vengeance puisée dans l’archive. Avant d’inventer la 
structure en spirale et en deux volumes de son roman encyclopédique, Flaubert avait 
imaginé une configuration approchante au moment du procès de Madame Bovary. Il aurait 
souhaité composer un « mémoire » qui, selon ce qu’il en dit à son frère, « n’est autre que 
mon roman. Mais je fourrerai sur les marges, en regard des pages incriminées, des citations 
embêtantes, tirées des classiques, afin de démontrer par ce simple rapprochement que, depuis 
trois siècles, il n’est pas une ligne de la littérature française qui ne soit aussi attentatoire aux 
Bonnes Mœurs et à la Religion62 ». Le montage de citations se fait argumentation, l’archive 
est confrontée à la fiction mais reste néanmoins confinée dans les marges, dans un régime 
différent, d’autant que Flaubert prévoit de « mettr[e] quelques lignes d’explication esthético-
morales63 » en préambule. Mais la publication du roman sous sa forme de mémoire est 
finalement interdite ; et le dispositif, métamorphosé, ne refera surface que vingt ans plus 
tard dans les scénarios de Bouvard et Pécuchet. 

En effet, dans le deuxième volume du dernier roman de Flaubert, il était prévu, pour 
autant qu’on puisse le savoir, que l’archive, utilisée pour la rédaction des aventures 
encyclopédiques des deux bonshommes dans les dix premiers chapitres, fasse retour et soit 
directement exposée dans les deux derniers. Maupassant explique le processus en ces 
termes : 

Ce surprenant édifice de science, bâti pour démontrer l’impuissance humaine, 
devait avoir un couronnement, une conclusion, une justification éclatante. Après ce 
réquisitoire formidable, l’auteur avait entassé une foudroyante provision de preuves, le 
dossier des sottises cueillies chez les grands hommes. 

                                              
59 Voir l’analyse d’Yvan Leclerc : « Ce que veut Flaubert – le souci du style, l’utilisation de l’encre le prouvent – c’est 
éterniser la bêtise du censeur, garder une trace indélébile de cet “autre livre” que Laurent-Pichat lui refaisait en défaisant 
le sien. Le premier geste de Flaubert nous intéresse : la plupart des auteurs jugés ajoutent une préface, gonflent le 
paratexte ou bien réimpriment en mettant les passages entre guillemets, comme Bonnetain dans Charlot s’amuse. À part 
la dédicace, rien de tel chez Flaubert au moment de la sortie en volume. Mais sans rien manifester, pour l’instant, sur 
la place publique, il conserve pour la postérité une pièce d’archive qu’il verse à son Histoire de l’art officiel, alimentant le 
grand collecteur qu’est le dossier Bouvard et Pécuchet, où se trouve également une liste des classiques expurgés. Cet 
exemplaire de Madame Bovary montre le censeur à l’œuvre ; […]. Flaubert est sans doute le premier à inscrire la censure 
dans le corps même de l’œuvre, à intégrer dans le texte l’un des moments de sa genèse, ou de son anti-genèse » (Crimes 
écrits, op. cit., p. 216). 
60 Flaubert écrit par exemple à Charles-Edmond Chojecki le 26 août 1873 : « Je vous montrerai le manuscrit de la 
Bovary, orné des corrections de la Revue de Paris. C’est curieux » (Correspondance, op. cit., t. IV, p. 704). 
61 Il s’agit de la lettre que Maxime Du Camp a envoyée à Flaubert le 14 juillet 1856 (Flaubert, Correspondance, op. cit., t. II, p. 869). 
Jean Bruneau précise que « le mot : Gigantesque, de la main de Flaubert, se trouve au verso du folio 251 » (p. 1460). 
62 Ibid., p. 670. 
63 Flaubert, Correspondance, op. cit., t. V, p. 965. 
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Quand Bouvard et Pécuchet, dégoûtés de tout, se remettaient à copier, ils 
ouvraient naturellement les livres qu’ils avaient lus et, reprenant l’ordre naturel de leurs 
études, transcrivaient minutieusement des passages choisis par eux dans les ouvrages où 
ils avaient puisé. Alors commençait une effrayante série d’inepties, d’ignorances, de 
contradictions flagrantes et monstrueuses, d’erreurs énormes, d’affirmations honteuses, 
d’inconcevables défaillances des plus hauts esprits, des plus vastes intelligences. 
Quiconque a écrit sur un sujet quelconque a dit parfois une sottise. Cette sottise, Flaubert 
l’avait infailliblement trouvée et recueillie ; et, la rapprochant d’une autre, puis d’une 
autre, puis d’une autre, il en avait formé un faisceau formidable qui déconcerte toute 
croyance et toute affirmation64. 

 
Mais ce que Maupassant ne souligne pas ici assez, c’est que contrairement au 

dispositif inventé pour le mémoire de Madame Bovary, celui mis en place pour la copie de 
Bouvard et Pécuchet est intégré à la fiction. L’archive documentaire fait retour – mais sans 
surplomber le petit monde de Chavignolles, sans quitter le régime de la fiction. Flaubert 
réussit le tour de force de pouvoir « enfin dire [sa] manière de penser, exhaler [son] 
ressentiment, vomir [sa] haine, expectorer [son] fiel, éjaculer [sa] colère, déterger [son] 
indignation65 », sans abandonner l’impersonnalité, sans renoncer aux exigences de la 
littérature « exposante66 » et sans tomber dans la « littérature probante67 ». Pour cela, il se 
place du point de vue de l’archive et la fait entrer dans la fiction68. 

                                              
64 Maupassant, « Gustave Flaubert », dans Flaubert-Maupassant, Correspondance, op. cit., p. 285. 
65 Flaubert, Correspondance, op. cit., t. IV, p. 583. 
66 « La littérature prendra de plus en plus les allures de la science ; elle sera surtout exposante, ce qui ne veut pas dire 
didactique. Il faut faire des tableaux, montrer la nature telle qu’elle est, mais des tableaux complets, peindre le dessous 
et le dessus » (Flaubert, Correspondance, op. cit., t. II, p. 298). 
67 « Il y aurait un beau livre à faire sur la littérature probante. — Du moment que vous prouvez, vous mentez. Dieu 
sait le commencement et la fin ; l’homme, le milieu. — L’art, comme lui dans l’espace, doit rester suspendu dans l’infini, 
complet en lui-même, indépendant de son producteur » (ibid., p. 62). 
68 Pour une mise en perspective du rôle de la fiction dans le second volume, voir Stéphanie Dord-Crouslé, « La place 
de la fiction dans le second volume de Bouvard et Pécuchet » ; Arts et savoirs. [En ligne], 1 | 2012, mis en ligne le 15 février 
2012, consulté le 18 octobre 2017. URL : http://aes.revues.org/579 ; DOI : 10.4000/aes.579. 
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