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L’Homme  223-224 / 2017, pp. 185 à 220

C
E

N
T

E
N

A
IR

E
 D

E
 J

E
A

N
 R

O
U

C
H

les éléments saillants de la vie, de la pensée et de l’œuvre de Jean Rouch 
sont aujourd’hui rendus aisément accessibles non seulement par ses ilms et 
ses textes, mais aussi grâce à une multitude d’entretiens – retranscrits, ilmés 
ou radiophoniques 1 –, ainsi qu’à une abondante littérature le concernant 2. 
Cependant, l’ensemble de ces propos ne suit pas à lever le voile sur certains 
aspects de cet ethnologue-cinéaste au caractère éminemment « cryptique » 
(Fulchignoni 1981 : 6). Le « projet Rouch », fortement idiosyncrasique, 
repose essentiellement sur l’intuition et échappe aux catégorisations intel-
lectuelles conventionnelles (Grimshaw 2001 : 90 et 192). Jean-Paul Colleyn 
souligne ainsi que c’est principalement par ses ilms que Rouch a mené son 
« combat pour la liberté des formes d’expression », soutenant que dans ses 
écrits, en revanche, « il n’adopta pas une démarche conquérante : il ne chercha 
ni à défendre une nouvelle éthique de l’enquête de terrain, ni à construire 

1. Pour faciliter la lecture et alléger l’article, les renvois aux textes de Rouch ne font pas igurer son 
nom mais seulement la date de publication, et les renvois aux entretiens avec Rouch (qu’ils soient 
enregistrés ou retranscrits) sont précédés d’une astérisque – par exemple, « (*Fulchignoni 1981) » 
désigne un entretien donné par Rouch à Enrico Fulchignoni en 1981. Il est à noter que la frontière 
entre articles et entretiens est souvent diicile à tracer : plusieurs textes de Rouch sont des entretiens 
retranscrits et certains entretiens sont pour partie composés d’extraits de textes antérieurs – comme 
celui dont il est fait mention dans cette note.

2. Outre des articles isolés et indépendamment de recueils de ses textes (1997 ; Feld, ed. 2003 ; 
Merle des Isles, ed. 2008 ; Colleyn, ed. 2009), des numéros de revues (Visual Anthropology, 1989, 
2 (3-4) : he Cinema of Jean Rouch ; CinémAction, 1981, 17 : Jean Rouch, un griot gaulois et 1996, 
81 : Jean Rouch ou le ciné-plaisir), des témoignages (Sauvy 2006), des ouvrages collectifs (Eaton, 
ed. 1979 ; Rothman, ed. 2007 ; Ten Brink, ed. 2007), ainsi que des sommes biographiques (Stoller 
1992 ; Scheinfeigel 2008 ; Henley 2009) lui ont été consacrés.

 splendeur et misère de la ciné-transe
Jean rouch et les adaptations successives d’un terme “mystérieux”

Baptiste Buob

« En examinant le contenu de la notion de cinétranse, la méthodologie cinématographique aborde  
un domaine dont rendent diicilement compte les catégories de l’épistémologie du sensible.  

Celle-ci porte en efet la marque du rationalisme et de l’intellectualisme étroits  
qui ont pendant longtemps présidé à son développement ; si bien que l’introduction de cette notion donne  

aux textes de méthode un caractère insolite et pour tout dire farfelu qui les rapproche  
des articles et des discours de Salvador Dali, lequel igure, comme Jean Vigo,  

parmi les surréalistes qui se rattachent à la tradition de l’esthétique baroque » (Xavier de France 1985 : 22).
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une épistémologie de l’image » (Colleyn 2009 : 13). L’idée est en efet répan-
due qu’il existe un important décalage entre les ambitions écrites de Rouch, 
méiant quant à la théorie, et la force de ses propositions cinématographiques 
(Stoller 1992 ; Ruby 2000 ; Henley 2009 et 2010). Rouch donne d’ailleurs 
lui-même une explication convaincante de cet apparent décalage : « il est 
à peu près impossible d’être à la fois le praticien de techniques nouvelles 
et le théoricien permanent de sa propre expérimentation » (1979a : 7).  
Et c’est principalement pour sa riche ethnographie des populations songhay 
du Niger, ses ilms et ses propositions méthodologiques au service d’une 
anthropologie partagée 3, que Rouch est convoqué.

La « ciné-transe », qui a tant fait fureur depuis son invention par Rouch au 
début des années 1970 (de Hasque 2014 : 43), possède un statut particulier. 
Repris par une multitude d’auteurs selon des acceptions très variées 4, ce 
terme est souvent pensé comme un concept uniiant l’ensemble de la pensée 
de Rouch (MacDougall 1995 ; Ruby 2000 ; Niney 2002 ; Grimshaw 2002 ; 
Piault 2004 ; Scheinfeigel 2008). Je propose ici de me concentrer sur cette 
notion en partant d’une double hypothèse : d’une part, dans l’optique d’une 
histoire intellectuelle, l’étude des formulations successives de la ciné-transe 
par Rouch lui-même ofre une porte d’entrée originale sur l’évolution de 
son parcours personnel ; d’autre part, l’étude de la ciné-transe témoigne, 
derrière un apparent désordre, de la force théorique des propositions de 
Rouch pour penser la singularité de certains actes cinématographiques.

Les références directes de Rouch à la ciné-transe sont éparses, disséminées par 
bribes dans diférents textes et entretiens aux statuts hétéroclites 5. Cette ciné- 

3. Ayant très tôt montré ses réalisations aux personnes ilmées et considérant le cinéma comme 
une pratique interactive par laquelle le cinéaste n’a pas à faire semblant d’être absent et au cours de 
laquelle « tous les protagonistes assument leur appartenance à un même temps et un même lieu » 
(Colleyn 2004), Rouch a joué un rôle précurseur dans le « tournant rélexif » de l’anthropologie  
(cf. notamment De Groof 2013 ; Hockings et al. 2014 ; Carta 2015). C’est presque uniquement 
par ce prisme que les apports de Rouch sont considérés.

4. La ciné-transe a été notamment mobilisée pour désigner : une forme ou un style cinématogra-
phique (Balikci 1985 : 19 ; Wable 1998 : 255-256), la participation du cinéaste aux situations qu’il 
ilme (Ungar 2003 : 8), l’état de transe/possession du cinéaste ilmant (Cowie 2007 ; Lallier 2008), 
l’intimité de la relation sociale qui s’établit lors d’un tournage (Lallier 2009 : 72), l’état singulier 
d’une certaine pratique de création ilmique (X. de France 1985 ; Stoller 1992 ; Piault 2009 ; Ravetz 
2011 ; Henley 2010), la fusion du cinéaste et de sa caméra (de Hasque 2014 : 43), une méthode 
(Bâ 2010 ; Grimshaw & Ravetz 2015), une rupture radicale avec les modes habituels d’engage-
ment dans le quotidien (Grimshaw 2001 : 119), une métaphore (Henley 2009 : 276), un exercice  
d’anthropologie partagée (Bonino 2014 : §12), l’état singulier par lequel la personne ilmée est 
sollicitée (Ruby 2005 ; Argod 2011 : 124), etc.

5. En l’état actuel, j’ai recensé huit mentions du terme « ciné-transe » dans des textes de Rouch 
(1973 : 542 et 544 ; 1979b : 63 ; 1981 : 31 ; 1989a [1960] : 186 ; 1989b : 182-183 ; 1992 : 33 ; 
1995 : 427), trois autres dans des entretiens retranscrits (*Yakir 1978 : 10 ; *Fulchignoni 1981 :  
8 et 28), deux durant des entretiens ilmés (*Werner 1980 ; *Boutang 1992), ainsi qu’une réponse 
à la déinition du terme sans le mentionner (*Prédal 1981 : 102) et une déinition attribuée par  
un tiers (Cosse 1989 : 86).
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transe, qu’il n’aurait ressentie que très rarement, il en fournit des esquisses 
de déinition qui se modiient au il des allusions. D’une référence à 
l’autre, le terme prend une ampleur nouvelle, passant progressivement 
d’une notion contextuelle à un concept aux prétentions quasi universelles. 
De sorte que suivre l’évolution des propos de Rouch, souvent faits de  
collages, d’inspirations et de considérations énigmatiques, de contradictions 
et de lectures rétrospectives, sans jamais ofrir de synthèse, s’apparente à 
une enquête cryptosémantique dans une pensée en mouvement. Rien de 
surprenant de la part d’un individu qui reconnaît avoir, tout au long de sa 
vie, cherché à être « cohérent dans l’incohérence » (*Boutang 1992). Empreint 
de l’inluence surréaliste, Rouch avait pour désir de « mettre en circulation 
des objets inquiétants » (Lourdou 1995) ; il y est parfaitement parvenu avec 
cette ciné-transe, terme qu’il qualiiera lui-même de « mystérieux » (1981 : 
31). À se demander même si Rouch n’a pas ici voulu prendre part à l’éla-
boration d’un mythe en faisant sienne une certaine conception africaine :  
le mythe devra être « tellement incompréhensible, tellement poétique, 
qu’il sera encore plus étonnant que l’explication que l’on en donnera » 
(*Fulchignoni 1981 : 9-10). Aussi aucune exégèse de la ciné-transe ne 
la rendra totalement intelligible et, plutôt que l’expression de la volonté 
de dévoiler les hypothétiques ressorts cachés de la ciné-transe, l’objet de 
la présente entreprise sera de proposer au lecteur un examen des textes  
et témoignages de Rouch, ain de retracer quelques-uns des délinéaments 
de son histoire intellectuelle et d’y débusquer certaines vertus passées pour 
partie inaperçues.

Une approche se donnant pour but de suivre les vicissitudes de la ciné-
transe permet de montrer que l’alliance entre ethnographie, cinéma et 
surréalisme, qui caractérise aujourd’hui pour tout un chacun la singula-
rité de Rouch, s’est imposée progressivement dans ses écrits : l’étude des  
évolutions de la ciné-transe met au jour l’airmation graduelle d’une pensée 
poétique et plurielle délaissant petit à petit une conception relativement 
commune de l’usage du cinéma en sciences humaines comme moyen passif 
de captation d’un supposé réel. Car la ciné-transe, on le verra, peut être 
lue comme un palimpseste donnant accès à l’ensemble des préoccupations  
et des aspirations de Rouch, qui vont de la possession des ménades à celle 
des Songhay, de l’ethnographie à la poésie, de la pratique du cinéma direct 
à celle du cinéma vérité, du surréalisme à la danse, de la peinture au théâtre. 
Notion énigmatique, la ciné-transe peut être considérée comme un moyen 
utilisé par Rouch pour faire dialoguer des préoccupations nées des rencontres 
humaines, artistiques et intellectuelles qui ont jalonné un cheminement 
dans les mondes contrastés de l’anthropologie, du cinéma et de l’art.
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En suivant les formulations successives de la ciné-transe par Rouch lui-
même, il est également possible de mettre au jour un ensemble de pistes 
de recherches plus ou moins délaissées par les anthropologues qui, comme 
moi, ont pour habitude d’utiliser la caméra sur le terrain. Avec ce texte, 
j’espère ainsi montrer que, contrairement à ce qu’airment certains auteurs 
spécialistes de Rouch, la ciné-transe est un puissant embrayeur théorique, 
car elle a le mérite de poser la question de savoir pourquoi et comment un 
cinéaste peut être accepté au cœur d’une situation. Elle incite à considérer 
les modiications que la présence du cinéaste occasionne chez les personnes 
ilmées, elle introduit à l’analyse de la spéciicité de l’état mental du cinéaste 
et à la possibilité d’une comparaison avec d’autres types d’actes créateurs, 
elle interroge l’inscription du dispositif ilmique dans les représentations 
des personnes ilmées et, plus généralement, la pratique de l’ethnographie. 
Autant de considérations qui sont toujours d’une grande pertinence pour 
les anthropologues d’aujourd’hui, qu’ils utilisent ou non une caméra.

les “multiples” de Jean Rouch

Le terme « ciné-transe » apparaît pour la première fois sous la plume 
de Rouch dans un texte, rédigé en 1971 et paru en 1973, intitulé « Essai 
sur les avatars de la personne du possédé, du magicien, du sorcier, du 
cinéaste et de l’ethnographe » – que, par commodité, je désignerai ci-après 
l’Essai. Il s’agit, en même temps, du premier et du dernier texte où Rouch  
propose d’intégrer les connaissances qu’il a acquises par la pratique  
cinématographique dans une rélexion ethnologique sur le rituel.

D’un point de vue formel, ce néologisme est construit sur une double ana-
logie avec, d’une part, le vocabulaire développé par Dziga Vertov – l’« ancêtre 
totémique » auquel Rouch fait couramment référence au même titre que 
Robert Flaherty – et, d’autre part, les phénomènes de « danses de possession » 
que Rouch étudie alors depuis une trentaine d’années et, plus précisément, 
celles qu’il observe chez les Songhay du Niger. Rouch adapte en efet le 
vocabulaire qu’utilise Dziga Vertov pour qualiier la capacité du cinéma à 
révéler une profondeur spéciique de la réalité (« ciné-vérité », « ciné-œil ») 
en composant avec le terme « transe ». Par ce néologisme subjectif, Rouch 
place d’emblée le lecteur dans un univers poétique à la croisée des deux 
mondes a priori imperméables que sont le cinéma et la transe. Il peut opérer 
cette alliance car il ilme lui-même des phénomènes de transe, et le terme 
naît donc avant tout d’expériences de tournage. Cependant, comme le note 
Paul Henley, Rouch se contente de faire la liaison entre les conceptions de 
Vertov, la cosmogonie songhay et sa propre expérience : la disjonction entre 
ces domaines est trop importante pour y voir une sérieuse analogie et la 
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ciné-transe doit davantage être pensée comme une métaphore stimulante 
(Henley 2009 : 277).

Le terme igure à la in de l’Essai, au moment où Rouch cherche à com-
prendre la place donnée au cinéaste lors des rituels de possession songhay. 
Il commence par énoncer l’idée selon laquelle « la personne du cinéaste se 
métamorphose sous [les] yeux [des gens ilmés] au cours de la prise de vue » 
(1973 : 542). Dans ce passage, il est d’abord question d’un changement 
de façon d’agir, d’une « ciné-attitude » (Ibid. : 541) : lorsqu’il ilme, Rouch 
n’est pas le même que lorsqu’il ne ilme pas et les personnes présentes le 
perçoivent autrement :

« Ainsi, pour les Songhay-Zarma, très habitués au cinéma, ma personne s’altère sous 
leurs yeux comme s’altère la personne des danseurs de possession, jusqu’à la “ciné-transe” 
de l’un ilmant la transe réelle de l’autre » (Ibid. : 542).

La caméra et les mouvements singuliers qui la guident induisent natu-
rellement une apparence diférente. Cependant, au-delà de cette apparence 
autre, le temps d’un tournage est également pensé comme une situation à 
part pour le cinéaste. En 1981, répondant à la question de savoir ce qu’est 
la ciné-transe, Rouch explique que le simple fait de manipuler du maté-
riel audiovisuel, de regarder par l’intermédiaire d’un viseur, transforme 
l’individu, lequel « devient automatiquement quelqu’un d’autre » et entre 
dans un « véritable conditionnement, une sorte de rituel de celui qui ilme 
face au rituel de la chose observée » (*Prédal 1981 : 102). En créant une 
image en même temps qu’il l’observe, le cinéaste abandonne son habituel 
rapport au monde : « Je ne suis plus Jean Rouch, je suis ciné-Rouch. Un 
personnage qui est un autre personnage, qui est Rouch en train de ilmer » 
(*Boutang 1992).

Rouch sait désormais que la pratique ilmique attribue des licences  
singulières qui permettent au cinéaste d’accéder à des espaces qui lui seraient 
autrement inaccessibles. Dans le cas des rituels de possession qu’il ilme,  
ces licences sont telles qu’elles lui ouvrent des portes inattendues : alors qu’il 
n’est pas lui-même habilité à participer au rituel – bien qu’accepté par les 
Songhay, il n’est ni oiciant ni possédé –, lorsqu’il est « Rouch-la-caméra » 
(Stoller 1992 : 162), il peut se déplacer au cœur d’une situation dont il fait 
partie intégrante. Le cinéaste peut se mouvoir dans l’espace d’une façon qui 
« ne se fait pas socialement, même dans un rituel » (*Boutang 1992). Dans 
l’Essai, Rouch formule l’hypothèse que l’incorporation du cinéaste dans 
le rituel est en corrélation avec son intégration dans le système de repré-
sentations qui le sous-tend. Le texte propose en efet de cerner la « théorie 
Songhay de l’esprit du cinéaste » – l’expression est de lui –, considérant que 
le cinéaste « mériterait également un examen critique » (1973 : 530). Suivant 
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une opération de renversement dont il est coutumier, Rouch pense que cette 
perception du cinéaste par les personnes ilmées est une clé essentielle pour 
comprendre une situation de tournage.

Lorsqu’il ilme, il est un autre, ni Rouch ni initié, et c’est cet autre 
qui est intégré dans le rituel. En prétendant qu’il n’est pas alors le Rouch 
« habituel », il airme sa propre pluralité : il se transforme selon les situa-
tions. La personne, le cinéaste et l’ethnologue, bien que réunis dans une 
même enveloppe corporelle, sont des personnes distinctes qui agissent, 
pensent, parlent et sont perçues diféremment selon les situations. En ce 
sens, Rouch est un sociologue pragmatique avant l’heure, considérant les 
individus comme des êtres pluriels qui se transforment selon les contextes, 
en particulier lors d’un tournage 6.

Rouch continuera cependant au il des ans à développer cette idée, estimant 
que cette pluralité ne se manifeste pas uniquement dans la succession, mais 
peut être vécue dans la simultanéité. Lorsqu’il ilme, cet autre Rouch serait en 
fait un hybride car une forme de schisme s’opèrerait. En ilmant, le cinéaste 
ne regarderait pas uniquement « par l’intermédiaire d’un appendice étrange », 
comme il le proposait dans l’Essai, mais serait en fait « divisé en deux » :  
le cinéaste « est le premier spectateur de l’œil droit, et de l’œil gauche, il est  
le metteur en scène du spectacle qu’il est en train de voir » (1988 : 60). Il serait 
de son œil droit le témoin d’un geste cinématographique qu’il improviserait 
à partir de ce qu’il observe de son œil gauche. Cette expérience singulière de 
dissociation est un aspect crucial de la ciné-transe sur lequel il conviendra 
de revenir : Rouch considère que la « dislocation visuelle » propre à l’acte 
ilmique créateur est une voie d’accès à l’« imaginaire » (1989b : 182). Les 
possédés songhay et le cinéaste auraient en commun de traverser la frontière 
qui les sépare d’un monde imaginaire : tandis que les phénomènes de posses-
sion sont l’occasion d’une rencontre avec le « double » des possédés (1973),  
le cinéma, « art du double », serait l’occasion d’un « passage du monde du 
réel au monde de l’imaginaire » (1981 : 31).

La ciné-transe n’est donc pas une transe, une « transe réelle » (1973 : 542). 
Rouch assure d’ailleurs avoir « échappé à cette tentation » qui l’aurait conduit 
à « passer de l’autre côté » : « Je n’ai jamais été possédé », airme-t-il déini-
tivement (1992 : 23). Tout au plus, selon ses dires, était-il perçu comme 
un « berger » pouvant suivre les génies sans avoir à entrer dans leur univers 
(*Adler 1997). Il formule d’ailleurs deux hypothèses pour expliquer le 
fait qu’il n’ait jamais été possédé et ne soit même jamais entré en transe. 
Dans la première, indépendante de l’acte ilmique, il considère, en faisant  

6. Cette idée selon laquelle les modes de perception de l’ethnologue varient en fonction des situations 
et qu’il co-construit, au contact des personnes qu’il côtoie, une interprétation unique de la culture, 
participa directement du tournant rélexif en anthropologie (Myerhof & Ruby 1992 [1982] : 324).
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référence à Marcel Mauss, que sa culture occidentale interdit toute transe : 
« les “techniques de mon corps” », écrit-il, seraient « rebelles à cette transfor-
mation mystérieuse qui fait que quelqu’un écoutant une musique en dansant 
se métamorphose publiquement » (1986 : 4). Sa seconde hypothèse laisse 
entendre que le fait de ilmer est absolument incompatible avec un tel état : 
« Peut-être est-ce la technique cinématographique (je suis mon propre camé-
raman et je dois rester très vigilant sur la mise au point, le diaphragme, le 
chargement des appareils) qui m’a empêché de passer de l’autre côté » (1992 : 
23 ; *Boutang 1992 ; *Adler 1997). Cependant, comme on le verra plus 
loin, si la ciné-transe n’est pas une transe, elle est bien selon lui une « sorte 
de transe » (*Fulchignoni 1981 : 28). Les choses seraient sinon trop simples.

La plupart des commentateurs de l’Essai et de la ciné-transe airment que 
cette dernière est indissociable du ilm Les Tambours d’avant. Tourou et Bitti 
(1971). Car, j’y reviendrai, Rouch mentionne ce ilm dans une « annexe » qui 
fait suite à l’Essai et écrira plus tard, dans la seconde édition de La Religion 
et la magie Songhay, que c’est en réalisant la partie essentielle de ce ilm, 
tournée en un seul plan-séquence, qu’il a « découvert » la notion de ciné-
transe (1989a [1960] : 185-186). Mais la ciné-transe acquiert rapidement 
une signiication plus générale et ne doit être restreinte ni à Tourou et Bitti 
– Rouch ayant d’ailleurs probablement forcé le lien en laissant penser que 
la notion de ciné-transe est directement contemporaine du tournage de  
ce ilm 7 –, ni au contexte des rituels de possession. Un an seulement après 
la parution du texte où igure pour la première fois le terme « ciné-transe », 
Rouch l’emploie de nouveau dans l’article « La caméra et les hommes » 
(1979b [1974]) et lui attribue une portée élargie en l’appliquant à des situa-
tions de tournage diversiiées, non réductibles aux seuls contextes rituels : 
si le terme « ciné-transe » a été formé « par analogie avec les phénomènes  
de possession », il sert alors à désigner « cet état bizarre de transformation  
de la personne du cinéaste » au sens large, lequel peut avoir cours lorsque 
« le caméraman réalisateur pénètre réellement dans son sujet, suit le danseur, 
le prêtre ou l’artisan » (Ibid. : 63).

Pour bien comprendre cette singulière transformation, il faut la conce-
voir comme indissociable d’une façon de ilmer qui permet au cinéaste de 
« “coller” au rituel » (1973 : 542) : une pratique par laquelle le cinéaste a la 
possibilité d’épouser les rythmes de l’action et des corps. Ce genre de pratique 
relève du cinéma dit « direct », dont Rouch fut l’un des principaux acteurs  

7. Contrairement à la date qu’il annonce dans son commentaire (15 mars 1971), il airme à plusieurs 
reprises que Tourou et Bitti a été tourné en 1967 (*Marshall & Adams 1978 : 1016 ; *Prédal 1996 : 
34), date reprise par plusieurs chercheurs (Eaton 1979 : 23 ; Ruby 1989 : 355 ; Stoller 1992 : 231) 
et conirmée par les annuaires de la 5e section de l’Ephe, où il dirige alors, avec Gilbert Rouget,  
le « Département audio-visuel » (Rouch & Rouget 1966 : 263 et 1971 : 167).
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et promoteurs : « Pour un observateur extérieur, un cinéaste de “cinéma 
direct” en action est un fou, virevoltant, transpirant […]. Encore faut-il 
qu’il soit un fou inspiré… » (1969 : 19). En 1971, date de rédaction  
de l’Essai, la maîtrise technique acquise au terme d’une longue expérience de 
tournages, l’allègement des caméras, la plus grande autonomie des batteries 
et l’allongement de la durée des bobines, ainsi que la prise de sons synchrone 
rendent possible la « libération de l’activité motrice du cinéaste » (Guéronnet 
1987 : 141) et lui ofrent l’opportunité de se rapprocher au plus près du 
fantasme vertovien de la « libre itinérance » (Vertov 1972 [1923] : 30).

Cette forme singulière de cinéma permet de relier deux méthodes de 
prise de vues : l’improvisation dynamique d’une mise en scène in situ  
par le montage à la prise de vues (1979b : 64) – méthode mise au point 
en utilisant une caméra Bell & Howell qui imposait de ne tourner que des 
plans de quelques secondes et devait être remontée manuellement – et la 
« pédovision » – méthode qui consiste à ilmer « dans la rue, dans la nature, 
avec une prise de son synchrone », élaborée par Rouch lors du tournage  
du ilm Chronique d’un été (Morin 1962 : 16).

Selon Rouch, le cinéaste doit également se départir d’un mode de pensée 
trop conventionnel et contraignant en s’engageant dans la « barbarie de 
l’invention » qui, associée à une « chorégraphie étrange », conduirait les 
participants au rituel (« spectateurs » y compris) à considérer le cinéaste 
comme acteur à part entière de la scène (1973 : 542). La « barbarie de l’in-
vention » peut alors être mise en opposition avec les modes de perceptions 
« civilisés » contre lesquels s’érige la pensée surréaliste (Young 1995 : 191). 
En 1978, il airmera d’ailleurs que, lorsqu’il ilme, il se trouve dans un « état 
étrange », un état diférent de celui de sa « personne habituelle » et durant 
lequel il serait guidé par son inconscient (*Yakir 1978 : 7). Cependant, ici, 
s’il s’agit d’une allusion au surréalisme, celle-ci demeure très discrète et le 
texte de Rouch ne laisse que des signes indiciels de la défense d’un mode de 
pensée et d’agir qui s’en inspire. Par la suite, Rouch ira plus loin, et même 
beaucoup plus loin.

Dès ses premières occurrences, la ciné-transe apparaît comme une notion 
complexe, instable, qui réunit plusieurs préoccupations : le cinéaste, en se 
métamorphosant, participe de la situation qu’il ilme à condition d’engager 
son corps dans l’action avec la volonté de se libérer des théories anthropo-
logiques et cinématographiques, et d’être intégré dans les représentations 
locales des personnes ilmées. Tels sont les ingrédients premiers de la ciné-
transe. Dans l’annexe de l’Essai consacrée au ilm Tourou et Bitti, Rouch en 
ajoute un nouveau qui sera largement commenté : il formule l’hypothèse 
que le tournage de ce ilm a peut-être « déclenché et accéléré la possession », 
sa caméra ayant pu jouer « le rôle de catalyseur essentiel » (1973 : 544).
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la caméra créatrice

Dans l’Essai, Rouch s’est donné comme objectif de montrer comment 
le cinéaste est intégré dans la « représentation mythique » des Songhay lors 
des rites de possession et comment, en ilmant ces phénomènes, il « les 
modiie à son insu et se modiie à leur contact » (Ibid. : 530), arguant,  
en miroir de ce que nous avons vu à propos du cinéaste, que « ceux qu’il a 
en face de lui se modiient pareillement dès qu’ils ont donné leur coniance 
à cet étrange visiteur habituel » (Ibid. : 543). Car, comme l’écrit Jean-Paul 
Colleyn, « l’enquête l’afecte et il afecte l’enquête » (Colleyn 2004 : 538). 
Cependant, avant l’annexe consacrée au ilm Tourou et Bitti, Rouch veut 
surtout démontrer que le statut qui lui est accordé lui permet de se fondre 
parfaitement dans les situations rituelles, de prendre place en leur cœur et de 
les ilmer sans que sa présence n’entrave leur bon déroulement. Désormais, 
Rouch laisse entendre que sa présence peut avoir un efet essentiel sur la 
situation, au point de pouvoir déclencher la possession :

« En revoyant ce ilm [Tourou et Bitti], il m’est apparu que le tournage même du ilm 
avait déclenché et accéléré la possession. Et je ne serais pas surpris d’apprendre des prêtres 
de Simiri, quand je leur projetterai prochainement ce ilm, que c’est ma “ciné-transe” 
qui a joué, ce soir-là, le rôle de catalyseur essentiel » (1973 : 544).

Ce nouvel aspect que Rouch associe à la ciné-transe lui permettra de 
revenir plus tard avec davantage de modestie sur la « théorie Songhay de 
l’esprit du cinéaste » (1973 : 530). En efet, en 1981, Rouch ne croit plus qu’il 
est perçu comme un sorcier, mais que les Songhay attribuent une eicacité 
particulière à sa caméra, laquelle, considérée comme un « objet rituel », « peut 
déclencher ou accélérer les phénomènes de possession » et participe donc 
d’une forme de « créativité cinématographique » (*Fulchignoni 1981 : 28). 
Rouch précisera encore dix ans plus tard que l’efet de la caméra pourrait être 
comparé à celui d’un « tambour » qui permet l’entrée en possession – voire 
qu’elle serait « un appareil détecteur de l’invisible » (*Colleyn 1992 : 42).  
La même année 1992, Rouch explique que, dans le village de Simiri où ce 
ilm a été tourné, les gens pensaient qu’il était capable de voir, par l’inter-
médiaire de sa caméra, les génies prêts à posséder les danseurs, autrement  
dit qu’il était progressivement devenu un « voyant » 8 (1992 : 33). Cependant, 
on peut se demander ce que la ciné-transe telle qu’elle a été déinie a vraiment 
à voir avec ce pouvoir de création. Dans un entretien avec John Marshall  
et John W. Adams, Rouch airme d’ailleurs, à propos de Tourou et Bitti,  

8. Connaissant les ainités intellectuelles de Rouch, cette allusion au « voyant » transcende le seul 
contexte de la ciné-transe et du tournage de Tourou et Bitti, et fait très probablement référence à 
Arthur Rimbaud (Grimshaw 2001 : 90-120).
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que le fait de ilmer a alors « provoqué l’événement » sans avoir à mentionner 
la ciné-transe (*Marshall & Adams 1978 : 1016).

L’idée de la « créativité cinématographique » et celle de la nature  
« provoquante » de la caméra ne sont pas nouvelles. La conception de la 
caméra comme dotée d’un efet « catalytique » (Barnouw 1993 [1974] : 
253-262), celle d’une « caméra créatrice », n’a attendu ni ce texte ni même 
la ciné-transe pour être élaborée. Elle avait été exprimée de façon tout à fait 
explicite dès 1968 par Rouch : la caméra est un « catalyseur », elle « stimule », 
elle est un « provocateur de mémoire » (*Desanti & Decock 1968 : 77). 
Mais son origine est plus ancienne encore : les considérations sur les efets 
créateurs de la caméra épousent parfaitement l’idée du « cinéma-vérité » 
formulée par Rouch et Edgar Morin à propos du ilm Chronique d’un été, 
tourné en 1961. Expression qui, dans les pas de Dziga Vertov, ne signiie 
pas que le cinéma saisit la vérité, mais qu’il provoque une vérité qui lui est 
propre, une « nouvelle réalité » (*Cameron & Shivas 1963, cité par Eaton, 
ed. 1979 : 52), un « mensonge plus réel que la vérité », dira-t-il près de dix 
ans plus tard : « une espèce de catalyseur qui permet de révéler sans doute une 
partie ictive de chacun d’entre nous, mais qui pour moi est la facette la plus 
réelle de l’individu » (*Esnault 1970a). Les sciences humaines deviennent 
des « sciences poétiques » faites dans le même moule que le cinéma, devenu 
lui-même « art du mensonge » :

« And I look on the human sciences as poetic sciences in which there is no objectivity, 
and I see ilm as being not objective, and cinéma-vérité as a cinema of lies that depends 
on the art of telling yourself lies. If you’re a good storyteller, then the lie is more true 
than the reality, and if you’re a bad storyteller, the truth is worse than the half lie » 
(*Levin 1971 : 135).

La nouveauté dans l’Essai est que cet efet de catalyseur de la caméra 
serait opérant non seulement dans ses expérimentations de « iction révéla-
trice » (*Esnault 1970a), mais aussi lors de ses ilms « ethnographiques ». En  
ilmant caméra au poing, l’anthropologue incarne parfaitement l’oxymore 
de l’observateur-participant, car il découvre dans le viseur de sa caméra « ce 
spectacle fantastique et fragile dont il est tout à la fois le spectateur, le met-
teur en scène et l’acteur » (1979a : 9). Cette idée selon laquelle il n’existerait 
pas d’observation sans participation, Rouch ne la réserve d’ailleurs pas au 
ilm. C’est une posture plus générale qu’il applique à la pratique de l’ethno- 
graphie, avec ou sans caméra : « les sciences humaines sont quelque chose  
de très particulier puisque, comme le disait Marcel Mauss, l’observateur 
a, par déinition, un rôle “perturbateur” » (*Hennebelle, Traoré & Bassori 
1970 : 28). En 1978, Rouch considère même le fait qu’il n’y ait pas de 
neutralité possible, que ce soit avec ou sans caméra, comme un problème 
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fondamental pour toutes les sciences sociales – la « perturbation » est  
présente que la caméra soit proche ou éloignée, et même sans celle-ci 
(*Esnault 1970b ; *Georgakas, Gupta & Janda 2003 [1978] : 219-220 ; 
*Naicy 1979 : 357) – et airme que la « distorsion » provoquée par la caméra 
peut être négative comme positive (*Yakir 1978 : 7-8). Dans un entre-
tien ilmé à l’époque du tournage de Chronique d’un été, Rouch suggérait  
pourtant qu’au cours de ce « dialogue bizarre » induit par le dispositif  
ilmique, la caméra fait apparaître « une espèce de double personnage » :  
« le personnage du ilm et le personnage hors du ilm » (*Guillon 1961). 
On retrouve ici une idée comparable à celle de l’hybridité qu’il applique, 
nous l’avons vu, au cinéaste ilmant et sur laquelle il conviendra également 
de revenir.

bifurcation d’un voyageur intersidéral

En déinissant le cinéma vérité comme un « art du mensonge » (*Levin 
1971 : 135), Rouch tourne le dos à la conception objectiviste des sciences 
humaines qu’il exprimait jusqu’à présent dans ses textes sur le cinéma 
ethnographique. Avant le recours à la notion de ciné-transe, Rouch aimait 
que lui soit associée l’image du « cinéaste-scaphandrier », arguant que  
« le cinéaste avec son équipement ressemble efectivement à un scaphandrier 
ou à un voyageur intersidéral, mais naviguant dans un monde qui n’est pas 
“du silence” » (1962a : 42). Bien que prêtant à sourire, cette image d’un 
Rouch revêtant un encombrant scaphandre ou une pesante combinaison 
spatiale ne correspond pas du tout à celle que l’on se fait de lui aujourd’hui. 
On l’imagine davantage virevoltant au cœur d’un rituel avec une caméra 
tellement intégrée à sa pratique qu’on ne pourrait presque pas la désolida-
riser de son corps. Le sous-entendu théorique associé au scaphandrier et au 
cosmonaute peut surprendre : tous deux pénètrent des mondes sans parta-
ger l’atmosphère du lieu où ils se trouvent ; ces combinaisons permettent 
d’observer sans risque dans un milieu hostile à l’humain en interdisant tout 
contact physique.

Les premiers textes académiques de Rouch concernant la pratique  
ilmique destinés à ses pairs ethnographes datent du début des années 1950 
et resteront, pendant près de deux décennies, marqués par une incitation 
positiviste à la rigueur théorique et à l’objectivité mécanique qui paraît 
étonnante de la part de celui qui airmera plus tard que la réalisation d’un 
ilm se fait davantage avec le cœur qu’avec le cerveau (*Yakir 1978). Ainsi, 
dans l’avant-propos de la première édition de l’ouvrage La Religion et la 
magie Songhay, parue en 1960, Rouch traite en un court paragraphe de 
l’utilité de la photographie et du ilm « pour pallier [les] fautes inévitables 
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de la mémoire » et « permettre une analyse ultérieure, répétée aussi sou-
vent que cela est nécessaire » ; il défend ensuite l’idée qu’il est possible 
de contourner la partialité inhérente au processus de prise de vues – « le 
reproche habituel que l’on fait à la caméra de limiter très étroitement  
le champ d’observation » – par une parfaite connaissance préalable du 
schéma des événements ilmés (1960 : 5) 9.

En 1962, après avoir réalisé Chronique d’un été, il conçoit deux façons 
diférentes de pratiquer le cinéma : « meneur » d’un jeu dont il ne faut pas 
ixer d’autres règles que celle de l’envie partagée dans le cadre des ilms 
d’ethnoiction, il est, en revanche, « observateur entomologiste » et ami dans 
le cadre de ses ilms ethnographiques (1962b : 45). D’un côté, la science  
ethnographique, de l’autre, l’art et le plaisir du partage cinématographique. 
Si, tel que le propose Reda Bensmaïa, Rouch était moins intéressé par 
le « cinéma comme technique » – c’est-à-dire « comme instrument passif 
d’enregistrement du fait “brut” » – que par le cinéma en tant que « moyen 
de découverte et de provocation » (Bensmaïa 1981 : 51-52), il n’en demeure 
pas moins que, dans ses premiers écrits d’ethnologue, c’est de la première 
approche qu’il se fait le promoteur. Rouch ne laisse en efet alors pas  
beaucoup de place au « jeu », au plaisir et à l’improvisation dans ses écrits 
académiques traitant de la pratique ilmée en ethnographie. Malgré le désir 
de faire advenir le « cinéma de l’avenir », un cinéma « qui est avant tout art 
et recherche » (1962b : 52), Rouch va continuer à donner à lire une pensée 
binaire. La monade de la « ciné-anthropologie partagée » (1979b : 71) et 
l’airmation d’une fusion de la science et de la poésie (Queiroz 2012) sont 
encore à venir. Ainsi, en 1968, paraît un article dans l’ouvrage collectif 
Ethnologie générale où, après avoir fait une brève histoire de la relation 
entre cinéma et ethnographie, et présenté les approches singulières des deux 
« précurseurs géniaux » que sont Robert Flaherty et Dziga Vertov, Rouch 
expose une conception qui ne laisse pas encore présager du tournant qu’il 
prendra trois ans plus tard, lorsqu’il mentionnera pour la première fois la 
ciné-transe : l’ethnologue se doit de connaître le « déroulement du scénario » 
d’un rituel avant de le ilmer et « le ilm ethnographique, à de très rares 
exceptions près, ne doit pas être un ilm de découverte » (1968 : 462-463) 10.

Rouch airme alors que seules une parfaite connaissance préalable des 
phénomènes étudiés et une pleine maîtrise de la caméra permettent au 
cinéaste de faire ses choix au moment de la prise de vues et de se décider 
à partir de « véritables “rélexes de Pavlov” » (1969 : 19) ; aucune mention 

9. Ces considérations seront retirées de la seconde édition de l’ouvrage (1989a [1960]).

10. Paul Henley a également relevé l’incongruité de cette assertion une fois mise en regard des 
propos ultérieurs de Rouch (Henley 2009 : 258).

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

 U
ni

ve
rs

ité
 d

e 
N

an
te

rr
e 

- 
P

ar
is

 1
0 

- 
  -

 1
95

.8
3.

48
.9

9 
- 

10
/1

0/
20

19
 1

1:
30

 -
 ©

 É
di

tio
ns

 d
e 

l'E
H

E
S

S
D

ocum
ent téléchargé depuis w

w
w

.cairn.info - U
niversité de N

anterre - P
aris 10 -   - 195.83.48.99 - 10/10/2019 11:30 - ©

 É
ditions de l'E

H
E

S
S



197

Splendeur et misère de la ciné-transe

C
E

N
T

E
N

A
IR

E
 D

E
 J

E
A

N
 R

O
U

C
H

n’est faite de l’improvisation ni de l’inspiration qui guident pourtant d’ores 
et déjà sa pratique – Rouch récuse même alors la pertinence de l’usage du 
terme « inspiration » (*Fieschi & Téchiné 1967 : 19). Par ces propositions, 
loin d’être incongrues, Rouch considère que le ilm relève de ces « nouvelles 
méthodes pour enregistrer le réel » (1968 : 466) et il reste attaché à une 
forme de classicisme et de dogmatisme méthodologique – voire même 
continue-t-il à se faire le relais d’une conception positiviste à laquelle il ne 
croit plus complètement, mais à laquelle il s’est conformé pour faire ses 
preuves vis-à-vis d’une institution qui le contraint. Car il s’agit là du dernier 
texte faisant de l’objectivité de la caméra le poumon de la pratique ilmique.

69, année théorique

Entre 1968 et 1969, Rouch quitte les scaphandre et combinaison spatiale 
qui l’ont longtemps encombré et décide d’évoquer, pour la première fois,  
sa propre expérience ilmique hors du milieu du cinéma, exercice auquel il se 
refusait jusqu’alors (1962b : 45 et 52). Dans un entretien accordé à la revue 
African Art, il exprime son désir d’assumer pleinement son statut de cinéaste 
ain, espère-t-il, de libérer l’ethnologie – cette « ille aînée du colonialisme », 
dira-t-il trois ans plus tard, selon une formule restée célèbre mais sortie de 
son contexte (1971) 11 – de son carcan : « Je crois que l’ethnologie est dans 
l’impasse de sa tour d’ivoire et que le cinéma va l’en sortir » (*Desanti & 
Decock 1968 : 37). Tout comme le matériel de prise de sons et de vues s’est 
allégé, le corps du cinéaste n’entre plus dans le costume trop engoncé de 
l’ethnologie d’alors, et Rouch contredit ses propos publiés la même année 
dans l’article d’Ethnologie générale : le « ilm de découverte », qui ne devait 
être qu’une exception, devient la seule façon de faire qui vaille, tandis que 
l’« inspiration » devient le cœur de la pratique (*Desanti & Decock 1968 : 
77). Dans un autre texte élaboré en 1969, après avoir colligé certaines 
rélexions antérieures sur l’histoire du cinéma et le ilm ethnographique, 
Rouch clôt son argumentation par un paragraphe original, intitulé « Une 
méthode empirique » :

« Lorsque je tourne un ilm, après quelques minutes de “mise en train”, je vois le ilm 
se faire dans le viseur de ma caméra et je sais à chaque instant si ce que je tourne est 
valable ou ne l’est pas. Cette tension permanente est épuisante, mais elle est la ièvre 
indispensable au succès de cette chasse aléatoire aux images et aux sons les plus eicaces, 

11. Reprise dans un journal quotidien, cette formule ne doit pas conduire à une interprétation 
trop hâtive. Rouch a une rélexion bien plus nuancée, soulignant notamment la nécessité de 
l’ethnographie – y voyant même la seule science d’avenir capable d’ouvrir les yeux sur des systèmes 
culturels – et celle de rompre avec le « monologue » ethnologique pour le transformer en véritable 
dialogue (*Desanti & Decock 1968 ; *Esnault 1970b).
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et ceci sans que l’on soit certain du résultat avant le tournage des dernières séquences… 
(combien ai-je tourné de ilms inachevés parce qu’il ne se passait rien – danse de 
possession sans possession – ; parce que la nuit tombait – cérémonie nocturne dont la 
partie diurne n’est qu’un prologue – ; parce que je n’avais plus de pellicule – mauvaise 
prévision de la in réelle !). Mais c’est sans doute ce risque qui fait de la réalisation de 
ces ilms une aventure irremplaçable. C’est dire qu’il n’y a qu’une manière d’apprendre 
à faire des ilms de cinéma direct, c’est d’en réaliser » (1970 : 48).

Ces propos sont ceux d’un cinéaste en passe de libérer son expression écrite 
des pesanteurs académiques et théoriques, ceux d’un chercheur-praticien 
qui souhaite se resituer à hauteur d’homme en faisant de son expérience 
un élément moteur de rélexion. Sa propre pratique ilmique acquiert une 
place nouvelle dans ses écrits d’ethnographe : la « tension permanente »,  
la « ièvre indispensable », la « chasse aléatoire » qui accompagnent le cinéaste 
ilmant sont désormais assumées comme des éléments centraux de cette 
« aventure irremplaçable » qu’est le tournage d’un ilm ethnographique, 
dont l’on ne peut jamais être « certain du résultat ». Rouch airme dès lors 
par écrit, et non plus uniquement par ses ilms et ses paroles, l’empirisme 
de sa démarche. L’ethnographe-cinéaste fait partie intégrante de la scène 
ethnographique, la ciné-transe est prête à sourdre.

Libéré de l’obligation de faire ses preuves académiques 12, stimulé par 
les critiques émanant du public africain 13, par l’expérience de Mai 68 et 
par la fréquentation des étudiants qu’il encadre désormais à l’Université 
de Nanterre 14, et inspiré par les rélexions menées à l’occasion de la prépa-
ration d’un vaste « Colloque sur les phénomènes et les cultes de possession 
en Afrique noire » 15, Rouch pose alors les jalons d’un changement de  
perspective dont il ne se départira plus.

12. Devenu directeur de recherche au Centre national de la recherche scientiique en 1964, Rouch 
est alors moins assujetti à un enseignement trop contraignant et dispose de fonds qui lui permettront 
de réaliser des ilms « tout le reste de sa vie » (Henley 2009 : 36).

13. En 1965, Ousmane Sembène reproche aux ethnologues, et à Rouch en particulier, de considérer 
les Africains à la façon des entomologistes avec les insectes (*Sembène & Cervoni 1981 [1965] : 78) ; 
trois ans avant cet entretien, nous l’avons vu, Rouch faisait déjà ce parallèle entre entomologie et 
ethnographie. Malgré ses réponses argumentées (*Esnault 1970b), les critiques ne se tariront jamais 
complètement (*Hennebelle, Traoré & Bassori 1970 ; Hafner 1981). D’ailleurs, des années plus 
tard, invité à réagir face à une caméra à ce reproche selon lequel il regarderait les Africains comme 
des insectes, il répond avec humour et sincérité : « C’est vrai, mais ce sont des merveilleux insectes 
et qui m’ont appris beaucoup de choses. Ah, si je pouvais avoir leurs élytres ! » (*Boutang 1992).

14. Rouch relate avec beaucoup d’enthousiasme le « pouvoir d’invention » des étudiants de Nanterre 
qu’il « colle face à une caméra » et la métamorphose que cette rencontre peut engendrer : « Je ne sais 
pas si ce sera Arthur Rimbaud, mais ça pourrait être Arthur Rimbaud qui à ce moment là prendrait 
la parole » (*Esnault 1970a).

15. À la diférence de la plupart de ses confrères ethnologues, Rouch ne s’essaie pas à une élabora-
tion théorique de la transe et de la possession. Il aurait même tendance à les mettre sur un pied de 
quasi-égalité, employant sans trop de précautions un terme ou l’autre. Le ilm intitulé La Possession, 
réalisé par Charles Chaboud en 1969, en collaboration avec Rouch, est à ce titre très explicite. …/… 

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

 U
ni

ve
rs

ité
 d

e 
N

an
te

rr
e 

- 
P

ar
is

 1
0 

- 
  -

 1
95

.8
3.

48
.9

9 
- 

10
/1

0/
20

19
 1

1:
30

 -
 ©

 É
di

tio
ns

 d
e 

l'E
H

E
S

S
D

ocum
ent téléchargé depuis w

w
w

.cairn.info - U
niversité de N

anterre - P
aris 10 -   - 195.83.48.99 - 10/10/2019 11:30 - ©

 É
ditions de l'E

H
E

S
S



199

Splendeur et misère de la ciné-transe

C
E

N
T

E
N

A
IR

E
 D

E
 J

E
A

N
 R

O
U

C
H

dans les pas de dionysos

La ciné-transe dans sa première formulation aura donc permis l’incorpo-
ration du cinéaste dans l’ethnologue. Cependant, ce « processus d’intégration 
et de renouvellement de soi », selon l’expression d’Ingrid Esien (Esien 1995 : 
357), ne s’est pas clos avec cette première déinition et va connaître par 
la suite de nouveaux développements dont les prémices se sont déjà faites 
sentir. À partir des années 1980, la ciné-transe permet à Rouch de inir de 
se défaire du costume de l’homme de science de ses débuts pour revêtir 
déinitivement celui du poète 16. D’inspiration essentiellement behavioriste 
au départ – considérant les changements de comportements du cinéaste –, 
la conception mouvante de la ciné-transe relète le tournant mentaliste 
opéré par Rouch. En 1980, dans un entretien télévisé qu’il donne à Pascale 
Werner, Rouch répond à la question de savoir ce qu’il entend par la ciné-
transe en la reliant au ilm Tourou et Bitti et en reprenant les ingrédients 
habituels – la transformation du cinéaste et la possibilité de se déplacer  
au cœur d’une situation qui s’en trouve modiiée –, avant d’ajouter que, 
pour réussir un tournage, il est nécessaire que le cinéaste soit dans une 
sorte de transe ain de « sentir » les choses (*Werner 1980). Un an plus tard,  
il développe cette idée de façon plus poussée au cours d’un entretien qu’il 
donne à Enrico Fulchignoni :

« Je considère que dans le cinéma que nous faisons, qu’on a appelé “cinéma-vérité”  
en hommage à Dziga Vertov, que l’on a appelé le “cinéma direct”, le “cinéma-vivant”,  
ce que l’on voudra, la “caméra de contact”, que dans ce cinéma-là, il y a tout d’un coup ces 
moments privilégiés que tu sens toi dans ton viseur. Et pour moi, le deuxième moment, 
qui est le moment de vérité, c’est quand je suis à la table de montage et que, sans l’avoir 
prévenue, la monteuse devant le petit écran s’arrête, revient en arrière et re-regarde.  
Je sais que la monteuse se pose la même question que je me suis posée dans le viseur 
de ma caméra, je sais que ça marche et qu’on peut aller de l’avant. Par contre, s’il n’y a 
aucune réaction, c’est raté ; la grâce n’était pas là ; la ciné-transe était une fausse ciné-
transe et Dionysos était allé promener ses gambades ailleurs » (*Fulchignoni 1981 : 10).

[Suite de la note 15] En efet, Rouch n’inscrira pas tant ses rélexions dans la continuité de celles des 
nombreux ethnologues ilmés (Roger Bastide, Nicole Echard, Luc De Heusch, Guy Le Moal, Pierre 
Verger, etc.), mais plutôt dans le prolongement des propos du philosophe Maurice de Gandillac qui, 
réagissant aux événements de Mai 68, défend une conception de la possession comme « dépossession » 
de soi, laquelle, sous l’apparence du jeu, est avant tout une critique sociale. L’enthousiasme, le délire, 
le génie, Arthur Rimbaud, Antonin Artaud, Friedrich Nietzsche, évoqués par Maurice de Gandillac, 
seront ultérieurement mobilisés par Rouch lorsqu’il s’agira de convoquer la ciné-transe ; nous verrons 
que cette position rappelle par ailleurs celle de Jean Duvignaud.

16. Pour Rouch, l’« approche poétique », antithèse d’une position « scientiste » selon laquelle  
« les faits humains sont des choses », est « un essai de communication directe avec la réalité qui est 
en face de soi » (1975 : 15).
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La « grâce » devient subitement une composante nécessaire de la ciné-
transe. Il s’agit d’un état rare, d’un « moment privilégié », qui fait que « ça 
marche », que la prise de vues est réussie 17. Jusqu’à présent, outre l’analogie 
avec la possession, Rouch a comparé la singularité de sa pratique ilmique 
à deux situations : le ballet et, surtout, la tauromachie (1979b : 63 ; 1992 : 
27). Désormais, il est question d’« acte de création » (*Fulchignoni 1981 : 
28) et le spectre des analogies s’élargit grandement en s’ouvrant sur l’ima-
ginaire. Dans le même entretien avec Enrico Fulchignoni, il considère que 
l’état de « grâce » de la ciné-transe réussie est proche de celui de Friedrich 
Nietzsche trouvant l’inspiration en se promenant dans les rues de Turin,  
un état de grâce d’inspiration dionysiaque qui serait la rencontre du cinéaste 
devenu poète avec une « perspective particulière » (Ibid. : 10). En faisant  
de la ciné-transe un « état qui se confond avec celui d’imagination créatrice 
à l’œuvre », selon les termes proposés par Marc-Henri Piault (2009 [1997] : 
158), Rouch se reconnecte avec ses passions de jeunesse.

Dans les années 1930, Rouch avait connu un « coup de foudre » en décou-
vrant deux grandes pages de la revue surréaliste Minotaure exposées dans une 
vitrine : l’une, extraite du deuxième numéro de 1933 consacré à la mission 
Dakar-Djibouti, dévoilait une photographie d’un masque Kanaga dogon, 
l’autre, était une peinture de Giorgio de Chirico igurant dans le numéro  
de 1934 (1995 : 410 ; Debouzek 1989 : 303 ; *Taylor 1991 : 93-94 ; Wanono 
2007 : 76-78 ; Henley 2009 : 19-21). Parfois guidé par son cousin André 
Gain, il avait croisé à la même époque, sans trop les approcher, nombre des 
artistes et écrivains « extravagants » (André Breton, Paul Éluard, Salvador 
Dalí, Jean-Louis Barrault, etc.) fréquentant alors les lieux avant-gardistes 
de Paris (Merle des Isles 2005 : 25 et 2008 : 263). Quarante ans plus tard, 
Rouch relie ouvertement la singulière « double vision » de la prise de vues déjà  
évoquée – l’œil droit dans le viseur, l’œil gauche observant le hors-champ –  
et la grâce de la ciné-transe aux pratiques de création artistiques des surréalistes :

« Eh bien, cette double vision d’un ilm en train de se faire et de son environnement 
(comme sur les multiples écrans d’Abel Gance) n’est pas très normale, mais, mieux 
que n’importe quel hallucinogène, elle me cause une dislocation visuelle qui permet, 
sans doute, de franchir le seuil de l’imaginaire… C’est cela que recherchaient Breton et 
Éluard, quand ils tentaient par le seul langage, par la seule écriture, de provoquer chez eux  
“la possession”. En fait, c’est toujours la même dialectique du vrai et du faux : le vrai c’est 
l’environnement de l’œil gauche, le faux, c’est la métamorphose, cernée par l’œil droit. 
Pour moi c’est la “ciné-transe”, je suis pendant quelques instants un “ciné-Rouch” qui 
“ciné-marche” d’une manière toute particulière, ain de mieux “ciné-matographier”… » 
(1989b : 182-183).

17. Près de dix ans auparavant, Rouch évoque quelque chose de comparable lorsqu’il dit avoir raté 
certains ilms « parce qu’il n’y avait pas l’aura favorable » (*Esnault 1970a).
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Se reconnectant avec ce passé contemporain de ses premières amours 
ethnographiques et cinématographiques, Rouch insule ces inluences dans 
la ciné-transe qui, devenue proche de l’écriture automatique (Ibid. : 183), 
acquiert alors une dimension quasi mystique, relevant de l’inefable d’une 
forme de génie créateur. Et la « découverte » de la ciné-transe lors du tour-
nage du ilm Tourou et Bitti se trouve désormais connectée à ces passions 
et englobée dans une notion intraduisible et encore plus mystérieuse que 
la ciné-transe : la Stimmung.

« C’est en faisant ce ilm, que je découvris l’expression “ciné-transe” comme s’approchant 
au plus près de l’enthousiasme indéinissable mais indispensable à la création poétique 
et que Hölderlin, Nietzsche ou de Chirico appelaient Stimmung, sans équivalent  
en français » (1989a [1960] : 185-186).

Notion indescriptible et plastique, la Stimmung désigne pour Rouch un 
rituel que personne ne peut comprendre, une porte d’accès vers l’imaginaire 
(Debouzek 1989 : 303 ; Henley 2009 : 274-275), une « émotion » ou, pour ne 
pas simpliier les choses, « une motion tout simplement » (*Brenez, Carasco 
& Didio 1999). Ce serait cette même Stimmung qui serait à l’œuvre lors 
des possessions dionysiaques et dans le ménadisme, religions de la Grèce 
ancienne auxquelles Rouch s’est initié, en 1945, en suivant les conférences 
d’Henri Jeanmaire à l’École pratique des hautes études (1992 : 21 ; 1989a 
[1960] : 10 ; Jeanmaire 1944). La ciné-transe devient comparable aux  
fulgurantes « rencontres » relatées par André Breton 18 ou à des moments 
de connivence exceptionnels, comme lors d’une jam session magistrale 
entre Duke Ellington et Louis Armstrong : Tourou et Bitti est devenu le 
« chef-d’œuvre » de Rouch, une réussite qu’il ne peut expliquer que par une 
forme de synchronicité par laquelle l’inspiration du cinéaste et l’inspiration 
collective se mêlent « à l’unisson » (1981 : 31).

En 1960, Rouch voulait « disséquer plus profondément les démarches  
de l’homme » en confrontant les phénomènes de possession des Songhay 
avec des considérations psychiatriques et d’autres situations ethnographiques, 
dans l’intention d’efectuer une étude comparée du « Châmanisme mondial » 
(1960 : 300-301). Trente ans après, il a totalement balayé ce projet. Ayant 
préféré faire le choix de l’« irrationnel », Rouch a abandonné toute velléité 
explicative et propose de tracer dans un même mouvement une conception 
qui relie Vertov et les surréalistes, la Stimmung et la possession, les Songhay 
et le cinéaste (1990 : 16-18). La ciné-transe prend désormais place dans le 
continuum des créations mues par la « transe inspiratrice », cette « mania » 
– manifeste aussi bien chez les ménades et certains hommes de théâtre 

18. Sur André Breton et sa conception de la rencontre, cf. Dominique Berthet (2008).
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que chez Charles Baudelaire, Arthur Rimbaud, Lewis Carroll ou Friedrich 
Nietzsche – par laquelle s’exprime l’esprit dionysiaque au centre du ilm 
Dionysos qu’il tourne en 1984 (1999 : 121). Dès lors, la ciné-transe peut 
librement quitter le contexte des ilms ethnographiques et même s’émanciper 
de ce qui se passe derrière le viseur de la caméra.

et Jean Rouch se mit à parler “en langue”

Suivant la piste déjà empruntée de la caméra catalytique, plusieurs auteurs 
considèrent que la ciné-transe ne concerne pas tant le cinéaste que ceux 
qui lui font face : elle serait une façon de solliciter « l’univers ictionnel des 
sujets ilmés » (Argod 2011 : 124). Jay Ruby, par exemple, défend cette 
interprétation selon laquelle les personnes ilmées pourraient être en ciné-
transe, un état singulier de conscience à même de révéler des dimensions 
de leur être autrement inaccessibles, et airme même (sans donner pour 
autant de références) que la ciné-transe trouve sa source dans le tournage 
du ilm Chronique d’un été (Ruby 2005). D’autres chercheurs estiment 
également que, dans ce même ilm, lors de la séquence dite « de la place 
de la Concorde », Marceline Loridan était dans un état que l’on pourrait 
apparenter à de la ciné-transe (Rothberg 2006 : 73 ; Rothman 1997 : 92). 
Marc-Henri Piault, pensant rendre justice aux témoignages de l’époque, 
met à mal cette idée, arguant pour sa part que « la séquence aurait été un 
jeu contrôlé destiné à réussir une performance cinématographique » (Piault 
2004 : §24 ; voir Rouch & Morin 1962 : 165). Cependant, cette idée n’est 
pas si saugrenue. Et l’argument voulant que Marceline Loridan connaisse le 
texte n’est pas convaincant. En efet, cette idée rejoint celle de Rouch lorsqu’il 
convoque de nouveau le terme « ciné-transe » vingt ans après sa première 
formulation dans une acception nouvelle, à l’occasion d’une description de 
la façon dont il a enregistré le commentaire du ilm Les Maîtres fous (1955). 
Alors que Rouch avait déjà révélé le caractère pour partie improvisé de ce 
commentaire (*Marshall & Adams 1978 : 1015), et qu’il l’évoquera plus 
tard comme une forme de glossolalie (1996 : 84), il écrit en 1992 19 :

« Le commentaire des Maîtres fous, c’est cette interprétation “directe” d’un parler “en langue”, 
et que j’ai dit moi-même à la projection, sans autres notes que celles de ma mémoire, 
et sans autre rythme que celui des images… et qu’importent les fautes de français, de 
l’incertitude de la conclusion, il y a là tout l’impromptu de la “ciné-transe” » (1992 : 33).

Trois ans plus tard, Rouch reviendra sur cette « première épreuve » de 
ciné-transe : après avoir comparé sa voix singulière à celles de Paul Éluard 

19. Quelques années plus tôt, Rouch avait tenu des propos comparables à Jeanette Debouzek 
(1989 : 308).

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

 U
ni

ve
rs

ité
 d

e 
N

an
te

rr
e 

- 
P

ar
is

 1
0 

- 
  -

 1
95

.8
3.

48
.9

9 
- 

10
/1

0/
20

19
 1

1:
30

 -
 ©

 É
di

tio
ns

 d
e 

l'E
H

E
S

S
D

ocum
ent téléchargé depuis w

w
w

.cairn.info - U
niversité de N

anterre - P
aris 10 -   - 195.83.48.99 - 10/10/2019 11:30 - ©

 É
ditions de l'E

H
E

S
S



203

Splendeur et misère de la ciné-transe

C
E

N
T

E
N

A
IR

E
 D

E
 J

E
A

N
 R

O
U

C
H

et Jean-Louis Barrault entendues dans sa jeunesse, il précise que cette 
expérience liminaire est liée à une autre, théâtrale, qui fut pour lui comme 
« un modèle réduit et profane de la mystérieuse machine à métamorphoser, 
à traverser de l’autre côté du miroir d’Alice pour pénétrer aux pays des 
merveilles » (1995 : 408). Rouch raconte en efet avoir expérimenté, une 
fois dans sa vie, un état comparable à la transe des adeptes des cultes de 
possession qu’il a longuement côtoyés. Et ce n’était pas avec l’œil rivé au 
viseur d’une caméra. Ce fut avant 1950, alors qu’il fréquentait la Maison 
des Lettres, rue Férou à Paris, quand Yves Le Gall lui proposa d’interpréter, 
avec Camille Bryen et Pierre Dumayet, deux saynètes de Bertolt Brecht et 
d’André Frédérique en appliquant au plus près les leçons d’Antonin Artaud 
sur le théâtre de la cruauté :

« On se regardait désemparés et on répétait, répétait encore. Mais un soir, en m’entendant 
parler avec “la voix de l’autre”, ce fut une sorte de révélation du “passage à la transe” 
que j’avais observé sans bien le comprendre chez les danseurs s’initiant à la danse de 
possession en répétant sans in les mêmes pas, en suivant mille fois de suite le rythme 
des calebasses, en écoutant sans in les mélodies du violon ou les devises des génies 
clamées par les prêtres » (1995 : 407-408).

Dans l’Essai, où il mentionne pour la première fois la ciné-transe, Rouch 
rappelait que les phénomènes de transe ethnographiés dans divers lieux du 
globe ont suscité l’intérêt d’hommes de théâtre (Julian Beck et le Living 
heatre, Peter Brook, Roger Blin, Jerzy Grotowski), qui exploitent les  
données ilmées par des ethnologues pour former et entraîner les acteurs 
(1973 : 530) – ainsi Peter Brook utilisa-t-il le ilm Les Maîtres fous pour 
préparer ses comédiens en vue de l’adaptation cinématographique de la pièce 
Marat-Sade de Peter Weiss (*Marshall & Adams 1978 : 1009). D’ailleurs, en 
1970, un an avant la rédaction de l’Essai, Enrico Fulchignoni – qui cherche 
alors à relier ethnographie, possession, théâtre et dionysisme (Fulchignoni 
1975 : 60-73) – organise sous l’égide de l’Unesco, durant le festival des arts 
de Shiraz-Persépolis en Iran, une rencontre scientiique ain d’étudier les 
rapports entre théâtre et possession. Rouch y est invité aux côtés, justement, 
de Peter Brook et Jerzy Grotowski, et une projection du ilm Les Maîtres 
fous y est suivie d’une discussion sur le degré de conscience des possédés 
durant le phénomène ilmé (Desanti 1971 ; Verdeil 1998 : 13).

Jean Duvignaud, chercheur spécialiste aussi bien du théâtre que des 
phénomènes de possession et très proche de Rouch, était probablement 
de cette escapade (Desanti 1971 : 118). Or, dès la in des années 1950,  
il établissait déjà une correspondance entre les rites de possession – « théâtre 
spontané » – et les états de méditation et de création artistique, évoquant 
même Friedrich Nietzsche et Friedrich Hölderlin que Rouch mobilisera 
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plus tard (Duvignaud 1977 : 55-56). Pour Jean Duvignaud, la transe est 
l’occasion d’un singulier « entre-deux », l’incursion dans une zone à la fois 
« sombre » et « grise », qui fait écho à l’expérience du comédien (Ibid. : 13-77). 
La proximité des positions de Rouch et Jean Duvignaud est manifeste,  
au point de suggérer que les rélexions sur les théories du jeu de l’acteur 
ont pu contribuer à la formulation de la ciné-transe.

L’interprétation du commentaire du ilm Les Maîtres fous entre dorénavant 
dans la vaste catégorie de la ciné-transe qui n’est plus alors applicable au seul 
cinéaste, mais également aux personnes qui se trouvent sur scène et/ou font 
face à un appareil d’enregistrement, quel qu’il soit. Cette dernière référence 
à la ciné-transe vient lui donner une perspective holiste : elle ne désigne 
plus tant l’acte ilmique, qu’un ensemble de transformations engendrées par 
l’univers cinématographique, susceptibles de concerner tout autant ilmant 
que ilmés, de se produire pendant le tournage ou hors du tournage. Nous 
sommes désormais bien éloignés de la seule métamorphose de la personne 
du cinéaste sous le regard des personnes ilmées.

Nourri de rencontres et de la pensée de ses enseignants, pairs et amis, tant 
ingénieurs, ethnologues que surréalistes, hommes de théâtre que cinéastes, 
historiens que philosophes, peintres que musiciens, prêtres songhay que 
jeunes étudiants parisiens, Rouch semble avoir fait sienne la théorie de 
la « résistance des eforts alternés » 20 : en ne livrant pas la ciné-transe d’un 
seul bloc, en la lestant progressivement de toutes les inluences qui l’ont 
marqué durant sa jeunesse, Rouch a pu traverser le pont qui relie la science 
et les arts sans le faire vaciller, contribuant au contraire à lui donner une 
assise stable. D’autres, comme son collègue et ami Luc De Heusch – qui a 
séparé le cinéma et l’ethnographie, l’ethnologie et le surréalisme (Mottier 
2014) –, ont préféré en construire plusieurs. Rouch, quant à lui, a pris le 
parti de la fusion. Et la ciné-transe, notion éminemment plastique, peut 
être analysée comme un palimpseste qui témoigne du long parcours d’un 
homme ayant trouvé avec le cinéma le moyen de réunir patiemment, dans 
une même notion, toutes ses obsessions et de les mener à bon port.

Cependant, au long de ce parcours qui l’a fait passer de la science à 
la poésie, Rouch aura été traversé par diverses intuitions et aura proposé  
des pistes de recherche qui méritent encore d’être arpentées. Parmi la  
diversité de ces voies, celle de l’efet transformateur de la caméra, aussi  
bien pour le preneur que pour le donneur de vues, est toujours trop peu  

20. Rouch relate à diférentes reprises comment Albert Caquot, son enseignant à l’École nationale 
des ponts et chaussées, expliquait avoir conçu la « théorie de la résistance aux eforts alternés »,  
en découvrant qu’un pont peut résister à des charges supérieures à celles qu’il était supposé supporter 
au moment de sa fabrication, par la circulation progressive de véhicules de plus en plus lourds 
(*Fulchignoni 1981 : 7-8 ; *Boutang 1992).
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fréquentée. Efectivement, avec la ciné-transe, Rouch a impulsé des consi-
dérations qui sont d’un grand intérêt pour les anthropologues ayant pris 
pour habitude de ilmer et qui sont susceptibles de contribuer à une  
meilleure compréhension de ce qui se passe des deux côtés de la caméra 
lors d’un tournage.

La caméra “rélexe” d’un art du double

Le premier à avoir fait de la ciné-transe un sujet de rélexion à part entière 
est Xavier de France, ami et collègue de Rouch, dans un essai sur le cinéma 
direct : pour lui, la ciné-transe ouvre la voie à une conception « baroque » 
de l’anthropologie fondée sur une « forme particulière d’appréhension du 
sensible » car, par la pratique du cinéma direct, « l’improvisation libre » prend 
le pas sur « la création contrôlée » (X. de France 1985 : 29). Comme l’écrit 
par ailleurs Claudine de France, une expérience de tournage s’inspirant du 
cinéma direct est « une action à demi réléchie, où s’entremêlent étroitement 
ce qui relève de l’inspiration pure et simple, et ce qui s’apparente, de près 
ou de loin, à l’application d’une stratégie quelconque » (Cl. de France 1982 : 
365). La ciné-transe dès lors n’exprimerait pas une conception de l’acti-
vité créatrice comme résultant de l’inspiration des muses, des démons ou  
des génies, mais une « disposition d’esprit », facilitée par la concentration  
permanente que nécessite l’exercice de prise de vues, faisant prendre 
conscience « de l’extériorité de la pensée humaine » (X. de France 1985 : 
29). Cette mise à distance lors du tournage rend possible une forme de 
rélexivité par laquelle le chercheur se trouve confronté à un regard qui, 
bien que procédant de son corps, lui apparaît pourtant comme extérieur. 
On retrouve ici une caractéristique de l’état de « création artistique diony-
siaque », tel que l’a justement déini Friedrich Nietzsche :

« Cet état ne peut être compris que par analogie, si on ne l’a pas soi-même éprouvé : 
c’est quelque chose comme lorsque l’on rêve et qu’en même temps on sent que le rêve 
est rêve. Le serviteur de Dionysos doit être en état d’ivresse et en même temps rester 
posté derrière soi-même comme un guetteur. Ce n’est pas dans l’alternance entre lucidité 
et ivresse, mais dans leur simultanéité, que se fait voir l’état esthétique dionysiaque » 
(Nietzsche 1977 [1870] : 291).

Ces mots d’un auteur phare pour Rouch, en adéquation avec ses pas-
sions dionysiaques et ses rélexions antérieures sur la division de son être 
ilmant, permettent de proposer une nouvelle conception de son expression  
« Je suis mon premier spectateur » (1971). Jean-François Billeter a bien décrit 
ce processus de « dédoublement » dans un contexte diférent de celui du 
cinéma : une pleine maîtrise technique occasionne une « sortie du langage », 
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par exemple, lorsqu’un violoniste a parfaitement « intégré » les gestes à sa 
pratique et qu’il peut se « laisser agir par le corps », il devient le spectateur de 
sa propre activité (Billeter 2012). Cette forme de dissociation qu’il observe 
également dans les activités les plus quotidiennes a pour particularité, dans 
le cadre de la pratique ilmique, d’être en partie directement perceptible 
sur le ilm : si toute représentation matérialisée donne à voir une part de 
l’acte à l’origine de sa création, le cinéma a « pour caractéristique spéciique  
de se présenter dans le présent de son avènement » (Chateau 2004 : 47). 
La possibilité de se voir pour partie exercer une activité au moment de son 
efectuation – caractéristique de nombreuses activités humaines – peut ici 
se prolonger, hors du tournage, par le visionnage du ilm.

Il est dès lors envisageable de mettre la pratique ilmique au service d’une 
méthode inductive et empirique, par laquelle le cinéaste est amené à décou-
vrir non seulement la situation ilmée, mais aussi sa propre inscription dans 
la situation considérée. Elle ofre l’opportunité au cinéaste d’apprécier dans 
quelle mesure ses choix de mise en scène épousent ou non la « rythmique » 
des actions ilmées, si ses choix sont au diapason, en synchronie avec l’ac-
tion ilmée, si la tentative d’« empathie événementielle » est réussie. Il s’agit 
alors pour lui de tendre vers la « coordination » de l’action ilmante avec 
l’action ilmée (Cl. de France 2010 ; Sautchuk 2012). De ce point de vue, 
la notion de ciné-transe serait venue à Rouch non pas uniquement pour 
qualiier l’état singulier dans lequel il se serait occasionnellement trouvé, mais 
parce que sa façon de faire était parfaitement « coordonnée » avec celle des 
acteurs du rituel. Cet « état de félicité » – que Rouch qualiie de moment de 
grâce – est la conséquence possible de ces instants où ilmant et ilmés sont  
en synchronie, lorsque le cinéaste « se ressent physiquement en accord avec 
le lieu de l’action » (Lallier 2009 : §18). Il s’agit d’une forme de « jouissance 
esthétique » qui dépend non seulement d’une maîtrise technique, comme 
le propose Jean-François Billeter (2012 : 16), mais aussi de son accord avec 
la situation ilmée.

Il est notable que l’état propre à la pratique de la prise de vues n’a fait que 
rarement l’objet de recherches spéciiques et que c’est principalement par 
l’analogie qu’elle est abordée. Rouch lui-même l’a comparée à la transe, au 
ballet, à la tauromachie et à certaines situations d’improvisation théâtrales 
et musicales. Aujourd’hui encore, le détour par la comparaison semble iné-
vitable pour penser le « cinéma d’improvisation » : le jazz (Mouëllic 2011), 
la danse (Lallier 2009 ; de Hasque 2014), le dessin (Ravetz 2011), la pêche 
au harpon (Sautchuk 2012), l’extase et l’orgasme (successivement, John 
Marshall et Robert Gardner, cités in MacDougall 2006 : 27). Si la pratique 
ilmique est si propice à la comparaison, c’est qu’elle relève de ces pratiques 
« transformatrices » qui, elles-mêmes, procèdent d’une « pensée par l’agir » 
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(Grimshaw & Ravetz 2015). Pourtant, aucune de ces comparaisons n’est 
vraiment satisfaisante : le cinéaste, à la diférence du sculpteur, du peintre  
ou de l’artisan – à l’instar en revanche du comédien, du danseur ou  
du possédé –, ne « fabrique » rien lorsqu’il ilme (MacDougall 2006 : 
27) ; le cinéaste, à la diférence du comédien, du danseur ou du possédé  
– à l’instar en revanche du sculpteur, du peintre ou de l’artisan –, emploie 
une technique outillée (Verdeil 1998 : 14). Il y a bien une forme de coordi-
nation du cinéaste avec les personnes ilmées, mais celle-ci est fort éloignée 
de celles qui lient le torero au taureau, deux amants ou deux musiciens.  
S’il faut admettre que l’ethnographe-cinéaste participe bien de la création 
de quelque chose de nouveau, telle n’est pas son intention première lorsqu’il 
s’engage dans une expérience de cinéma direct, puisqu’il se donne pour 
objectif de laisser les choses se faire.

Les accents mis sur la transformation de la situation, sur le ressenti du 
cinéaste et ses plaisirs fugaces, ainsi que sur l’anthropologie partagée et la 
comparaison ont étoufé la rélexion sur la singularité de l’acte ilmique, 
« cette jubilation qu’on éprouve à découvrir le monde par l’œilleton » 21. 
Il faudrait peut-être alors sortir du champ conidentiel des ethnographes 
ilmant pour faire de l’acte ilmique un sujet de recherche à part entière.  
Il conviendrait de s’intéresser à ce singulier état de disjonction où la réception 
empathique d’un individu actif et silencieux est associée à la nécessité de 
bien faire et donc avec la peur de rater ; autrement dit, il s’agirait d’entamer 
une sérieuse ethnographie de ces individus qui « prennent des vues ». Si la 
ciné-transe de Rouch est comparable à des états particuliers, c’est d’abord à 
ceux que ressentent ces chefs opérateurs, qu’ils tournent pour le documen-
taire ou la iction, qui, dans un exercice fondamentalement « acquisitif », 
incorporent un temps le corps des autres (MacDougall 2006 : 37).

Au-delà de la métamorphose du cinéaste et de la singularité de son état, 
la ciné-transe, nous l’avons vu, a également servi à qualiier la situation  
particulière dans laquelle se trouve la personne ilmée : le dispositif ilmique 
est moteur d’une forme de transformation de celui qui fait face à la caméra. 
Les rélexions héritées de la caméra « créatrice » et de ses efets catalytiques ont 
ainsi conduit à considérer les modiications dues à la présence du dispositif 
ilmique, ce que l’on qualiie aujourd’hui couramment comme relevant du 
« proilmique » (Cl. de France 1982). Cependant, au-delà d’une typologie 
des efets proilmiques (Cl. de France 2006), nous ne disposons toujours 
pas de cadre d’analyse pertinent pour penser l’origine de ces modiications 
et déterminer dans quelle mesure elles peuvent faire sens pour le chercheur.

21. Autre déinition de la ciné-transe attribuée à Rouch (Cosse 1989 : 86).
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Rouch n’a pas clairement élaboré de théorie explicative, comme le it 
par exemple Edgar Morin – lequel recourt à une théorie du sociodrame 
ain d’expliquer les modiications engendrées par la présence de la caméra 
lors du ilm Chronique d’un été (Morin 1962 : 8) –, préférant voir cette 
transformation comme le produit de la « magie du cinéma » ; Paul Henley 
souligne d’ailleurs que si Edgar Morin comme Rouch envisagent tous deux, 
dans le droit il de la pensée freudienne, les efets de la caméra comme 
la manifestation d’un « inconscient », le premier propose une analyse en 
termes « psycho-analytiques », tandis que le second y voit davantage un acte 
de création d’inspiration surréaliste (Henley 2009 : 152). Cette théorie du 
« sociodrame ilmique », esquissée par Edgar Morin, est reprise au même 
moment par Luc De Heusch, qui airme que la caméra « est susceptible 
parfois de déclencher spontanément des réactions psychologiques qui 
échapperaient à tout autre moyen d’investigation » (De Heusch 1962 : 23).

En considérant la situation ilmique comme proche d’un sociodrame,  
il se dessine une analogie avec certaines situations rituelles. Ainsi Jay Ruby 
soutient-il que la caméra crée des conditions comparables à celles des 
« drames sociaux » déinis par Victor Turner (Ruby 2000 : 246). Si Rouch 
n’a pas, semble-t-il, repris à son compte ce genre d’analyse, il a proposé 
cependant une piste de compréhension congruente. Comme je l’ai souligné, 
pour lui, la caméra fait apparaître une « espèce de double personnage » : 
« le personnage du ilm et le personnage hors du ilm » (*Guillon 1961). 
Jean-Louis Comolli note d’ailleurs à juste titre que cette « démultiplication 
des instances du “moi” est le véritable trésor découvert par Jean Rouch », 
avant d’ajouter que les « personnages » de Rouch « sont dans un entre deux, 
dans une hésitation, dans un tremblement fascinant entre “eux-mêmes” et 
“eux-ilmés” » (Comolli & Sorrel 2015 : 163 et 314). Ces considérations 
prenant appui sur les ilms d’ethnoiction de Rouch (tels que Moi un Noir 
[1959], Chronique d’un été [1961], Jaguar [1967], ou encore Cocorico ! 
Monsieur Poulet [1974]) sont, nous l’avons vu, également pertinentes pour 
penser les descriptions ethnographiques ilmées.

Une comparaison du dispositif ilmique avec certains traits générale-
ment attribués aux situations rituelles permet de formuler une hypothèse  
crédible pour expliquer ce processus de « démultiplication ». Il ne faut pas 
alors se représenter la situation de prise de vues comme la rencontre de 
deux conigurations rituelles – ce que propose d’ailleurs Rouch (*Prédal 
1981 : 102) –, mais considérer que le dispositif ilmique dans son ensemble 
crée des conditions qui, par certains aspects, le rapprochent de propriétés 
habituellement appliquées à des situations rituelles. L’hypothèse d’un tel 
rapprochement repose sur l’idée que le rituel et le dispositif ilmique ont 
en commun de modiier les modalités de l’interaction en face à face. Dans 
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un cadre comme dans l’autre, les personnes s’adressent à un comparable 
« destinataire invisible » : des « divinités » et des « génies » dans le cadre du 
rituel (Cl. de France 1993), un « spectateur virtuel » dans celui de la situa-
tion de prise de vues (Buob 2016b). Ainsi, à condition que les personnes 
ilmées aient une pleine conscience de ce que le cinéaste est en train de 
« faire » – ce qui était évidemment le cas lors des tournages de Rouch –,  
la caméra, par sa simple présence, ferait surgir dans la situation ilmique un 
destinataire singulier doté de sa propre agentivité : le spectateur. Jean Lydall 
et Ivo Strecker illustrent parfaitement cette proposition lorsqu’ils relatent 
que, lors d’un entretien ilmé, une femme, sachant que l’enregistrement 
serait vu plus tard par les autres membres de sa communauté, a adapté son 
comportement « as if she was on stage with the audience actually present » 
(Lydall & Strecker 2006 : 145).

Comme le note Xavier de France, « l’activité des personnes ilmées se 
trouve subordonnée, en même temps qu’à ses ins ordinaires, à cette in 
extraordinaire que constitue sa présentation à un nombre inini de specta-
teurs possibles » (X. de France 1985 : 4). La personne ilmée ne s’adresse pas 
uniquement aux individus présents, mais à un autre destinataire comparable 
à celui du rituel, tel que Claudine de France le déinit : un être « censé voir 
et entendre ce que l’agent du rite, son destinateur et présentateur lui ofre 
en spectacle, ce qu’il met en scène plus ou moins consciemment à son 
intention », et qui « incarne les valeurs du groupe » (Cl. de France 1993 : 
121). C’est donc à une forme particulière de dialogue qu’inviterait le  
dispositif ilmique, un dialogue par lequel la personne ilmée ne s’adresserait 
pas tant au cinéaste présent dans la situation, ni exclusivement aux autres 
personnes éventuellement présentes, qu’à celui que Mikhaïl Bakhtine qualiie 
de « sur-destinataire » (Bakhtine 1984 : 336-337).

L’émergence de ce « sur-destinataire » dans la situation ilmique fait 
paradoxalement basculer la personne ilmée dans une forme d’adresse à un 
tiers qui, en même temps, le pousse à ampliier une forme de rélexivité 
monologique en portant un regard singulier sur le processus qu’il est en train 
d’efectuer (Buob 2016a et 2016b). Car, ne sachant pas clairement qui peut 
être amené à « revoir » ses gestes ou à écouter ses paroles, l’individu ilmé est 
confronté à un « trouble de l’adresse » et « ne peut faire autrement que de 
s’adresser à lui-même » (Comolli 2004 : 164). En raison du caractère « lou » 
du destinataire lors du tournage, une situation ilmique « est un dialogue 
que l’on transforme en monologue » (Althabe 2001 : 20).

Des deux côtés de la caméra, l’individu se trouve comme dissocié et doté 
de la capacité de se regarder en train d’efectuer son activité. La ciné-transe 
invite à considérer cet étrange dédoublement, cet état d’entre-deux au cours 
duquel les individus se trouvent « divisés », étant devenus les spectateurs 
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d’actions qu’ils exercent eux-mêmes « par corps » – selon la déinition du 
corps proposée par Jean-François Billeter (Billeter 2012) –, comme conviés 
à porter un regard distancié sur des gestes et des paroles qu’ils font advenir 
de façon irréléchie. La ciné-transe ouvre ainsi la voie à une étude de la 
rélexivité comme outil opératoire et heuristique pour comprendre les modes 
d’engagement des individus de part et d’autre d’une caméra (Buob 2016a).

Pour ne pas en inir avec la ciné-transe

L’étude des textes et des témoignages de Rouch a permis d’établir que la 
« découverte » de la ciné-transe se fait au moment où il décide de rompre 
explicitement avec la conception positiviste du ilm qu’il défendait jusqu’alors 
dans la plupart des écrits destinés à ses confrères ethnologues. L’invention 
de la ciné-transe témoigne donc de sa volonté de tourner le dos à une 
conception de la caméra comme outil au service d’une méthode visant à 
« enregistrer le réel ». Partant d’une déinition très contextuelle, la notion 
de ciné-transe évolue au il des années pour épouser progressivement une 
ample conception de l’acte cinématographique. Utilisée dans un premier 
temps pour penser la transformation de l’apparence du cinéaste, la ciné-
transe répond d’abord à un cadre conceptuel de type comportementaliste. 
À partir des années 1980, Rouch opère un tournant « mentaliste » et la 
ciné-transe se défait des seules apparences pour soutenir une rélexion sur  
les états mentaux du cinéaste et son engagement dans la création d’une réalité 
qui lui est propre. Une décennie plus tard, Rouch étend le concept au-delà 
du cinéaste. La ciné-transe participe alors d’une représentation holiste de  
la transe comme acte de création et englobe l’ensemble du processus de 
création cinématographique, pour qualiier de façon énigmatique et poétique 
les situations d’entre-deux qu’il occasionne pour chacun de ses participants.

Paul Henley a parfaitement mis au jour une part de la complexité de  
la ciné-transe qu’il conçoit, en déinitive, comme un mode de connaissance 
d’inspiration surréaliste, un processus de « création poétique » au service 
d’un exercice d’anthropologie partagée, qui ne serait pas aujourd’hui d’un 
grand secours pour les anthropologues (Henley 2009 : 349 et 2010 : 96). 
En efet, en ramenant, dans ses derniers écrits, la ciné-transe au domaine 
de l’inefable de la grâce et du génie créateur, Rouch coupe court à toute 
rélexion heuristique sur l’improvisation cinématographique. Cependant,  
en suivant l’histoire mouvante de la ciné-transe, il est apparu que cette notion 
porte en elle des pistes de rélexion très riches.

Par l’analyse de la ciné-transe qui précède, j’espère avoir contribué à 
montrer que les propositions de Rouch ouvrent d’autres pans d’analyses que 
celui de l’anthropologie partagée où les théoriciens l’ont depuis longtemps 
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cantonnée. D’ailleurs, quelques auteurs ne se contentent pas de lire son 
œuvre par ce prisme (X. de France 1985 ; Lallier 2009 ; Sautchuk 2012 ; 
etc.). Parmi eux, Anna Grimshaw et Amanda Ravetz, refusant de restreindre 
la rélexion de Rouch à une simple « idiosyncrasie personnelle », pensent  
la ciné-transe dans le cadre plus large des phénomènes d’improvisation – non 
limités aux seules improvisations « inspirées » – et de leurs états de conscience 
particuliers, dont l’ethnographe peut en pratique tirer proit (Grimshaw 
& Ravetz 2015 : 269). Il conviendrait toutefois d’aller encore plus loin 
en considérant, d’une part, que l’acte ilmique a pour spéciicité de mêler 
« dépossession de soi-même et incorporation de l’autre » (Scheinfeigel 2008 : 
121) et, d’autre part, que la ciné-transe ne concerne pas le seul cinéaste mais 
aussi ceux qui font face à la caméra. Car le cinéaste et les personnes ilmées, 
sis dans de singuliers entre-deux, se dédoublent lors d’un tournage et sont 
comme dotés de la possibilité de se « voir » en train d’efectuer leurs activités. 
Comme l’a noté avec justesse Jean-Louis Comolli, un des grands mérites de 
Rouch est d’avoir révélé qu’au cinéma « l’un est multiple », comme « habité 
par tous les états du temps, hier, demain, aujourd’hui » (Comolli & Sorrel 
2015 : 163). Si Rouch a montré que le cinéma peut être l’outil privilégié 
de nouvelles formes de rencontres culturelles, avec la ciné-transe, il invite 
également à penser que la caméra est une machine qui peut conduire à une 
étonnante rencontre avec soi-même. Pour autant, Rouch ne limite pas sa 
rélexion aux états de conscience du cinéaste et des personnes ilmées, pour 
partie inefables, mais s’intéresse à ces moments précieux au cours desquels 
l’entreprise cinématographique emporte dans un même mouvement tout 
ceux qui y participent.

Centre national de la recherche scientiique 
Laboratoire d’ethnologie et de sociologie comparative, Nanterre

baptiste.buob@cnrs.fr

mots clés/KEYWORDS : Jean Rouch – ciné-transe – anthropologie visuelle/visual anthropology 
– cinéma ethnographique/ethnographic cinema – ethnoiction – possession – transe/trance – 
improvisation – caméra/camera – Songhay.
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Résumé/ABSTRACT

baptiste buob, Splendeur et misère de la ciné-
transe : Jean Rouch et les adaptations successives 
d’un terme “mystérieux”. — Empreint de la 
pensée surréaliste, Jean Rouch avait pour 
désir de « mettre en circulation des objets 
inquiétants », il y est parfaitement parvenu 
avec la ciné-transe, néologisme qu’il qualiiera 
lui-même de « mystérieux ». La ciné-transe est 
aujourd’hui convoquée dans une multitude 
de textes académiques, dont aucun ne pro-
pose une même acception. Il faut dire que 
son « découvreur », Jean Rouch, ne l’évoque 
que très rarement et en donne des déinitions 
qui se modiient à chaque nouvelle mention. 
Admettant qu’aucune exégèse de la ciné-transe 
ne la rendra totalement intelligible, la présente 
contribution n’espère donc pas dévoiler ses 
hypothétiques ressorts cachés, mais invite à une 
déambulation au il des propos tenus par Jean 
Rouch, ain de retracer quelques-uns des déli-
néaments de son histoire intellectuelle et d’y 
débusquer certaines vertus passées pour partie 
inaperçues. Il s’agira d’abord de montrer que 
la ciné-transe peut être lue comme un palimp-
seste donnant accès à l’ensemble des préoc-
cupations et des aspirations de Jean Rouch, 
et témoignant de l’abandon progressif d’une 
conception positiviste du ilm qu’il a pourtant 
longuement défendue. Il s’agira ensuite de 
souligner que cette notion porte en elle un 
ensemble de pistes de recherches quelque peu 
délaissées : la ciné-transe, loin d’être réductible 
à la seule anthropologie partagée – domaine 
où l’on cantonne habituellement les apports 
de Jean Rouch –, se révèle être un puissant 
embrayeur théorique invitant à considérer que 
l’expérience cinématographique peut conduire 
à une singulière rencontre avec soi-même, de 
part et d’autre d’une caméra.

baptiste buob, Splendor and Misery of “ciné-
transe” : Jean Rouch’s Successive Adaptations of 
a “Mysterious” Notion. — Greatly inluenced 
by the surrealist movement, Jean Rouch was 
keen on « putting challenging objects into cir-
culation ». He clearly succeeded in doing so by 
coining « ciné-transe », a striking neologism 
he willingly acknowledged to be somewhat 
« mysterious ». Ever since, numerous acade-
mic publications allude to « ciné-transe », but 
no two with the same background meaning. 
Indeed, its discoverer, Jean Rouch, only very 
seldom mentions it, and even when he does, 
his deinition varies from one occurrence to 
the next. Taking for granted that no new exe-
gesis of « ciné-transe » will ever make it fully 
intelligible, the present contribution will make 
no attempt at revealing its hidden motivations. 
It rather intends to pave the reader’s way on a 
stroll along Jean Rouch’s successive statements, 
in the hope to reconstruct the lineaments of 
his intellectual trajectory and perhaps bring 
to light some of its unnoticed virtues. We will 
start by showing that « ciné-transe » can be 
seen as a sort of palimpsest giving access to 
most if not all of Jean Rouch’s concerns and 
aspirations, witness to his gradual discarding 
of the very positivist conception of ilming he 
had long stood by. We will then emphasize 
that this notion contains several avenues for 
future research on previously neglected topics. 
« Ciné-transe », far from being restricted to 
what Jean Rouch’s contribution to anthropo-
logy is generally reduced to – the invention 
of shared anthropology – is also a powerful 
theoretical shifter inviting us to consider that 
the cinematographic experience can lead to 
unique encounters with oneself, on either side 
of the camera.
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