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Mesurer le temps en mer :
instruments, voyages et échelles
des mondes ibériques au xvi© siecle’

Leonardo Ariel CARRIO CATALDI

Résumé

A la croisée de I'histoire moderne des empires ibériques et de 1’anthropologie des
savoirs et des techniques, I’article propose une lecture sociale de I'emploi de différents
instruments de mesure utilisés par D. Joao de Castro (1500-1548) lors de son voyage
maritime de Lisbonne a Goa (1538) a bord du Grifo. Du bateau comme espace social
au bateau comme « lieu de savoir », I'attention est portée sur l'utilisation d"un nouvel
instrument, 'instrument des ombres, et sur la mesure du temps en mer.

Mots-clés : bateau, Castro (D. Joio de) (1500-1548), Empires ibériques, horloge univer-
selle, instrument des ombres, lieu de savoir.

Abstract. The measurement of time at sea : instruments,
voyages and scales in Iberian worlds in the xvit" century

Drawing upon the history of Iberian modern empires, and the anthropology of knowledge
and technics, the article proposes a social analysis of the employment of different measuring
instruments by D. Jodo de Castro (1500-1548) when sailing from Lisbon to Goa (1538) aboard
the Grifo. From the ship as a social space to the ship as a space of knowledge, the paper focuses
on the utilisation of a new device, the shadow instrument, and on the the measure of time at sea.

*. Cet article a été rédigé a partir de certains des résultats et développements présentés dans un cha-
pitre de ma these doctorale Temps, science et empire. Conceptions du temps au xvr siecle dans les monarchies
ibériques, SNS-EHESS, intitulé « Dom Joao de Castro ou le bateau comme lieu de savoir ». La perspective
a été cependant modifiée.

** Docteur en histoire de I'EHESS de Paris et de la SNS de Pise, Leonardo Ariel Carri6é Cataldi a
récemment soutenu sa these doctorale et est actuellement membre rattaché du Centre de recherches
historiques (EHESS). Ses principaux axes de recherche sont I'histoire des sciences, des techniques et
des instruments a I'’époque moderne ainsi que l'historiographie contemporaine. Contact : [leonardo.
carrio@ehess.fr].
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Keywo rds : Castro (D. Jodo de) (1500-1548), Iberian empires, shadow instrument, ship,

space of knowledge, universal clock.

La « mystique du sang »

ou le bateau comme espace social

Mourir en mer était considéré, dans les
sociétés chrétiennes d’Ancien Régime,
comme une malemort —loin de la famille,
parfois méme d'un prétre et sans avoir le
temps de recevoir les derniers sacrements
ou la possibilité de donner une sépulture,
« topographie du souvenir », au défunt’.
L'organisation sociale d’alors n’accor-
dait pas la méme importance a toutes
les morts. Horizon pourtant commun a
tous, une « mystique du sang? » partici-
pait a l'instauration et a l'entretien d’un
rapport asymétrique entre les différents
groupes qui composent la société. Bonne
ou mauvaise mort, en mer ou a terre, les
élites sociales des royaumes se perpé-
tuaient principalement par la « voix du
sang’ ».

Dans le cas des monarchies ibériques
et plus précisément de la couronne por-
tugaise qui retiendra notre attention
dans cet article, c’est notamment par la
mer que, depuis le début du xv° siecle,
le royaume s’étend hors du territoire
péninsulaire®. Il déploie, grace a l'ouver-
ture de la route maritime reliant 'Europe
et I’Asie (1497-1499, voyage de Vasco
da Gama - c. 1460-1524), un « empire
réseau’ », I’Estado da India, entre le cap
de Bonne-Espérance et le Japon. Presque
en méme temps, la couronne installe
ses premieres feitorias, enclaves visant a

assurer I'échange commercial, au Brésil®,
reproduisant ainsi une modalité de pré-
sence similaire a celle des enclaves portu-
gaises de la cote atlantique de "’ Afrique.
Entre 1497 et 1570, environ 613 navires
auraient quitté le Portugal en direction
principalement de villes-clés d’Inde
telles que Goa et Cochin. Bien qu’au long
des régnes de D. Manuel I (1495-1521), de
D. Joao III (1521-1557) et de D. Sebastiao
(1557-1578), le nombre de nefs baisse
progressivement, leur envergure aug-
mente. Chacun de ces batiments peut
transporter entre 120 et 130 personnes’.
De la noblesse de sang aux marchands,
en passant par les soldats, les marins et
les différents membres du clergé, dans
cet espace social flottant et en mou-
vement qu’est le bateau, la hiérarchie
sociale qui structure et gouverne la
société s’entrecroise avec celle basée sur
une reconnaissance de la maitrise des
techniques nécessaires pour commander
le navire. Une fois arrivés sur la terre
ferme, ces groupes sociaux essaieront de
trouver leur place au cceur des sociétés
en transformation et qui modifient pro-
fondément, a leur tour, le microcosme
social hétérogene existant a bord. Ce sera
par le déploiement de cadres administra-
tifs souvent précaires, par la négociation
de leur role avec les autorités locales ou



régionales, par le commerce, la confronta-
tion armée, la cohabitation ou le mariage
qu’ils essaieront de s’installer dans dif-
férentes régions du monde, d’exercer
le pouvoir au nom d'un lointain roi et
de répandre leur foi®. Mais, d'un port a
l'autre, lors du voyage, le maintien et la
reproduction des hiérarchies et des élites
sociales, notamment de la noblesse de
sang, dépendent de la bonne maitrise de
l'art de naviguer tout comme du hasard
lié aux caprices, souvent imprévisibles,
des vents et de la mer mortifere.

La « voix du sang » se perpétue,
aussi en haute mer, par 'asymétrie. Les
écarts que celle-ci établit et par lesquels
elle survit émergent comme une réalité
matérielle des que l'on s’intéresse a ce
que les différents membres de l'équi-
page peuvent embarquer pour conjurer
la malemort. En 1509, le roi D. Manuel I
(1469-1521), par un ensemble d’instruc-
tions, désigne le fonctionnement des
« maisons » et « magasins » (Casas das
Indias e Mina et leur armazéns), dont le but
premier est le controle et le stockage des
marchandises, out s’organisent le départ
et I'arrivée des navires a Lisbonne’.

A titre d’exemple des inégalités dans
les moyens pour affronter les difficultés
du voyage, dans ces mémes instruc-
tions, le roi réglemente également ce que
les différents membres de 1'équipage
peuvent emporter pour faire le voyage
jusqu’a Sao Jorge da Mina, enclave por-
tugaise sur la cote africaine. En ce qui
concerne la distribution des vivres essen-
tiels tels que les « biscuits de mer » ou
la viande, elle est inversement propor-
tionnelle a I'effort physique que devront
effectuer en mer les membres de 1'équi-
page, du capitaine a l'apprenti marin.
Seule la répartition du vin, des oignons et
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de l'ail est égalitaire. A chacun d’essayer
de compenser les déficits d’apport nutri-
tionnel par la péche, le troc et le commerce
pendant le voyage. La méme réglementa-
tion accorde principalement au capitaine
et au notaire le droit d’apporter a bord des
vétements de rechange et du linge pour
se couvrir pendant la nuit. Cette distribu-
tion des vivres et des moyens pour se pro-
téger des inclémences du climat en mer
cherche a perpétuer la hiérarchie sociale.
Depuis 1570, au moins officiellement, une
ordonnance du roi D. Sebatido (1554-1578)
stipule que le fournisseur responsable
(provedor) de 1'Armazém da Mina e India
peut nommer les pilotes, les maitres et les
autres membres de I'équipage, mais le roi
garde le droit de désigner le capitaine™.
L'asymétrie sociale en haute mer peut
ainsi garantir, d'un empire a l’autre, la cir-
culation des élites".

Quant a l'instruction des « gens de
mer », les couronnes ibériques octroient
différents titres liés a la pratique et a
’enseignement de la navigation et de la
cosmographie. Ainsi, dans la documen-
tation du début du xvr¢ siécle, on constate
l'existence d'un « patron majeur », d'un
« pilote majeur du royaume » et d'un
« pilote majeur de la navigation de
I'Inde et de la mer océan'?> ». En 1547,
Pedro Nunes (1502-1578) se voit attri-
buer le titre de « cosmographe majeur »,
comportant certaines responsabilités
d’enseignement auprés des marins,
peut-étre déja incluses dans les taches
a développer par le pilote majeur®.
A partir des années 1560, il est certain
que le cosmographe participe, avec un
maitre cartographe, a la validation des
instruments, des cartes ainsi que des
connaissances nautiques. Or, de maniere
générale, les fonctions des différents
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titres restent, cependant, peu précisées,
notamment dans leur pratique. Les pro-
fils de ceux qui les obtiennent sont tres
hétérogenes, a I'image de la diversité des
« gens de mer » que l'historiographie a
peu abordés d’un point de vue social et
professionnel, au-dela des noms les plus
connus des « Grandes découvertes' ».
C’est dans ce contexte historique
d’expansion impériale de la couronne
portugaise et d’organisation des savoirs
nautiques, traversé par les logiques
sociales et politiques décrites succinc-

tement en amont, qu'il faut inscrire et
comprendre le voyage maritime du
noble portugais D. Jodo de Castro de
Lisbonne a Goa, en 1538, que nous ana-
lyserons dans cet article. Sous le prisme
d’une perspective sociale de la littérature
de voyage et de I'histoire des savoirs et
des techniques et considérant le bateau
comme un « lieu de savoir », nous étu-
dierons les enjeux de 'utilisation, lors de
ce périple, de deux instruments, 1'instru-
ment des ombres, d’abord, et 'horloge
universelle, ensuite®®.

Le bateau : espace social, « lieu de savoir »

Le 6 avril 1538, part du port de Belém,
a Lisbonne, une douzaine de nefs avec
environ 2500 hommes en direction de
I'Inde’. Outre 1'objectif diplomatique
d’escorter le nouveau vice-roi et gou-
verneur de 1'Estado da India (1538-1540),
D. Garcia de Noronha (1479-1540), la
flotte doit apporter son soutien militaire
al’enclave de Diu. Située dans une petite
ile de la région indienne du Gujarat, elle
est stratégique pour le contrdle du com-
merce du golfe de Cambay et du golfe
Persique. Les Portugais parviennent a
s’y installer, apres de nombreuses tenta-
tives, grace aux relations diplomatiques
avec Bahadur Shah (?-1537), le sultan
qui domine la région du Gujarat (1526-
1537). En échange, ils lui proposent
leur aide contre le deuxieme empereur
moghol de I'Inde, Humaytin (1508-1556)
qui a envahi le Gujarat (1535-1536), en
obligeant le sultan a reculer jusqu’a
Diu. Il semblerait que, parallelement au
dialogue avec les Portugais, Bahadur
Shah ait fait appel au Grand Turc afin

d’expulser ces derniers. Le grand amiral
ottoman, Hadim Siileyman Pacha (ca.
1468-1548), a la téte d'une flotte, des-
cend la mer Rouge vers 1'Inde"”. Dans
une situation complexe de tensions entre
les différents pouvoirs présents dans la
région, les Portugais s'emparent de la
forteresse de Diu o ils résistent au siege
de la flotte turque’. Celle-ci renonce
finalement a l’offensive, le 5 novembre
1538, probablement a cause de rumeurs
sur l'arrivée de la flotte de Noronha a
Goa, le 11 septembre 1538".

C’est a bord d'une de ces nefs, le
Grifo, que D. Joao de Castro (1500-
1548) embarque en tant que capitaine.
Issu d'une famille noble liée a 1"admi-
nistration du royaume, beau-fréere de
Noronha, formé a I’art de la guerre et de
la navigation dans les enclaves africaines
de la monarchie portugaise et dans la
lutte aux cotés de Charles Quint, contre
Barberousse®”, Castro devient gouver-
neur (1545-1548) et vice-roi de I’Estado da
India a1a fin de sa vie (1548).



Parmi les nombreux écrits et la docu-
mentation que Castro a laissés, nous
retiendrons ici son premier roteiro, livre
de bord ot il retrace la route maritime
suivie de Lisbonne a Goa en 1538 et que
Castro aurait, par ailleurs, retravaillé et
complété lorsqu’il refait la méme route
en 1545. A bord de son bateau, le capi-
taine note minutieusement, jour apres
jour, les opérations des expériences
menées pour se repérer en mer, la direc-
tion des vents ou la hauteur du soleil,
ainsi que d’autres observations sur la
météorologie et les peuples qu’il ren-
contre lors du périple. Cette structure
temporelle scande et organise les infor-
mations d'un parcours qui nous amene
du port portugais aux cOtes indiennes.
Le Grifo, espace social en mouvement,
peut étre ainsi analysé comme un « lieu
de savoir®? ». Autrement dit, un « sys-
teme de relation® » social au sein duquel
s’operent des logiques de validation des
techniques et des savoirs mobilisés par
les différents acteurs dont Castro rend
compte par l'écriture de son roteiro. Il est
certain que le manuscrit se retrouve dans
la péninsule avant la fin du xvi° siecle.
Nous ne connaissons que deux copies
manuscrites incompleétes, alors conser-
vées par les jésuites de la nouvelle uni-
versité d’Evora, fondée en 1559. Une
d’entre elles aurait appartenu au car-
dinal infant Henrique (1512-1580)*.

A Lisbonne, Castro correspond avec
la cour de l'infant D. Luis (1506-1555)>.
Frere du roi Joao III, D. Luis lui a offert,
note Castro le 13 avril dans son roteiro?®,
I'instrument des ombres (estormento de
sombras)”, concu par le cosmographe
majeur du royaume, Pedro Nunes. Il
en explique le fonctionnement dans un
ouvrage réunissant plusieurs traités,
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publié un an avant le départ de Castro®.
L'instrument sert a déterminer la lati-
tude a des heures extra-méridiennes a
partir de la hauteur du soleil et la varia-
tion de l'aiguille, c’est-a-dire 'écart entre
le nord magnétique signalé par la bous-
sole et le nord géographique. Ces deux
données sont essentielles a la naviga-
tion hauturiere. Alors que la premiere
permet d’estimer la position nord-sud
de la nef sans nécessairement dépendre
de la hauteur du soleil a midi - comme
c’est le cas lorsque 1’on utilise la méthode
traditionnelle”, la deuxieme représente
un probleme majeur pour la navigation
hauturiere qu’il faut prendre en compte
pour l'orientation correcte du navire.
Dans ses rudiments les plus basiques,
la navigation dite a 1’estime repose fon-
damentalement sur la direction et la
distance parcourue par le navire. Le
portulan, composé d'une carte et d'un
livre descriptif, peut venir a I’aide de ces
deux parametres d’orientation. Le calcul
de la longitude, comme nous le verrons,
reste un des grands problemes de la
navigation du xvi° siecle®.

Cherchant a atteindre le cap de Bonne-
Espérance, Castro prend note des opé-
rations réalisées avec l'outil congu par
Nunes et d’autres instruments a I'appui,
tel quel’astrolabe. En transférant les don-
nées obtenues sur une spheére graduée
(poma), il parvient a obtenir la latitude
a des heures extra-méridiennes. Suivant
une procédure plus traditionnelle et en
n’utilisant que 'astrolabe ou le quadrant,
le reste de I'équipage ne peut quant a lui
calculer la latitude qu’a partir de la hau-
teur du soleil a midi.

Sur le pont du navire, "utilisation des
instruments matérialise une scission
sociale. D'un c¢6té, D. Joao de Castro,
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noble et capitaine, ou capitaine parce que
noble, emploie le quadrant et 'astrolabe,
certes, mais reste vraisemblablement
le seul a manipuler l'instrument des
ombres. Congu par le cosmographe royal
et fabriqué par les mains d’un artisan de
renommée européenne, l'instrument a
été approuvé par l'infant D. Luis. C’est
pour cette raison qu’« il sera pertinent
d’accorder foi a un instrument de si
grande autorité, et ce que 1’on trouve par
lui doit étre correct® ». De l'asymétrie
sociale découle ainsi 1’autorité d'un ins-
trument de mesure auquel on doit croire
car il s’agit, le mot n’a rien d’anodin, de
foi.

De l'autre c6té, entre les lignes du
roteiro de Castro, on entrevoit le reste de
I’équipage et les tensions au sein d'une
entreprise qui est, a vrai dire, collective et
plurielle. Tout au long du voyage, Castro
et les membres de 1'équipage comparent
les résultats obtenus avec les différentes
méthodes. Les tensions émergent princi-
palement avec le pilote a bord, Manuel
Alvares. Quelques jours apreés le départ,
le 13 avril, Castro utilise I'instrument de
Nunes. Le capitaine écrit les résultats
obtenus le matin et dit les avoir donnés
dans un « écrit fermé » (escrito ¢arrado),

pour qu’il n’y ait pas de suspicions, au
pilote qui réalisera les calculs le midi®.
Magistrale facon de prétendre garantir
les résultats face a un éventuel lecteur
lointain, sur le pont du navire, le geste
érige Castro comme celui qui dicte et
organise la communication par laquelle
les résultats s’établissent. Si, le 13 avril, la
différence entre les résultats obtenus par
le capitaine et le pilote sont tres faibles, les
écarts ne feront que s’accroitre a mesure
que le nombre de personnages qui déter-
minent la hauteur du soleil augmente.
Castro hésite, pour un moment, sur la
fiabilité de l'instrument, voire méme sur
la qualité des matériaux avec lesquelsil a
été fabriqué. En effet, le 17 juin, en consi-
dérant les différences entre les résultats
obtenus, il critique notamment la poma.
Pour Castro, les écarts sont dus a la roton-
dité inexacte de cette sphere graduée, au
fait que son méridien, construit en laiton,
soit mal gradué et que son « horizon »,
c'est-a-dire 1’équateur, soit également
peu précis. En général, écrit-il, « toutes
ces choses » [les instruments] « sont
fabriquées en toute hate et sans prendre
soin® ». Mais les différences sont finale-
ment attribuées au pilote et aux horloges
employées, comme nous le verrons.

La difficile mesure du temps en mer
et les échelles des mondes ibériques

Le 17 avril 1538, Castro désespére
des résultats obtenus. Il craint particu-
lierement que la « régle » pour trouver
la hauteur du pole en utilisant 1'instru-
ment de Nunes, expliquée dans le traité
du cosmographe paru en 1537, ne soit

pas « générale », autrement dit, valable
partout et tout le temps. Le 2 juin, Castro
obtient en effet des résultats qu'il consi-
dere « impossibles » et « insuppor-
tables » (insoufrible)*. 11 décide donc de
mesurer la hauteur méridionale du soleil



avec le reste de I'équipage. Sur le pont,
un maitre et deux marins se rassemblent
et observent le soleil monter avec 1'as-
trolabe jusqu’a ce que le pilote annonce
que le soleil a atteint sa hauteur maxi-
male. Sans trop de considérations et en
lui faisant confiance, écrit Castro, tous
prennent cette mesure comme référence
et partent apres avoir fini le relevé. Seuls
Castro, le « docteur Luis Nunes », le
pilote et le docteur, qu’il décrit comme un
homme pratique et expérimenté, restent
sur le pont. Ces derniers savent, explique
le capitaine dans son roteiro, que c’est le
pilote qui se trompe. Une heure plus
tard, le soleil continue en effet a monter :
les marins partis doivent refaire le calcul,
le docteur interpelle le maitre, le pilote
doit donner raison a Castro.

« Les pilotes et hommes de mer »,
écrit Castro, ne prennent pas en compte
le fait que les horloges — probablement
des cadrans solaires dont I'angle du style
doit étre réglé en fonction de la latitude
de I'’endroit ot il est utilisé — sont « faites
en différentes régions et chacune sert a
mesurer la hauteur du podle de 'endroit
ou elle a été faite® ». C’est la raison
pour laquelle, poursuit-il, ils ne savent
pas déterminer qu’il est vraiment midi
et que le soleil atteint sa hauteur maxi-
male. Ce midi-la, Castro dit avoir vérifié
I'heure grace a quatre horloges, dont
deux marquaient des heures différentes.
Par ailleurs, un autre facteur a une inci-
dence sur les résultats. Les aiguilles ou
boussoles que portent les horloges afin
de les orienter selon les points cardi-
naux sont aimantées avec des pierres de
différentes provenances, ce qui, selon
Castro, associé a la composition du fer,
produit des divergences dans la bonne
indication du po6le magnétique. En effet,
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ce n‘est que dans son voyage de Goa a
Diu (1538-1539) que Castro pourra véri-
fier qu'une aiguille, qu’elle soit aimantée
en Allemagne ou avec un aimant de la
cote indienne, indique toujours le méme
nord. « Malgré le fait que les régions sont
si différentes, la propriété de la pierre
semble étre la méme® », écrira-t-il.
Castro est bien conscient du caractere
local ou régional des outils de mesure.
Un dernier exemple ne fait que conforter
cette idée. Lors de son périple a Goa, tou-
jours a la recherche impossible des coor-
données géographiques pour se repérer
en mer, le 20 mai, le capitaine du Grifo
prétend déterminer la longitude. Il veut
le faire en suivant une procédure dont
le principe est bien connu mais difficile
a mettre en pratique, encore plus en
haute mer. Il s’agit de mesurer le déca-
lage horaire d'un phénomene, en l'oc-
currence d'une éclipse, observé en deux
points distants et éloignés de la terre et
de transformer la différence horaire en
degrés de distance (une heure équivaut
a 15 degrés). Pour ce faire, il a besoin
d’une table avec le pronostic des éclipses
ou d'un almanach, d"un calendrier pour
confronter la date de la prédiction avec
’almanach et des horloges qui serviront
a chronométrer I'heure de début et de fin
de l'éclipse ainsi que sa durée”. Castro
dit utiliser deux sabliers et un cadran
solaire. Mais 1’expérience échoue dés les
préliminaires : aprés avoir mis, dans la
mesure de ses possibilités, une table a
niveau pour tenir le cadran solaire a 1'’ho-
rizontale, Castro confirme encore une
fois qu'aucun des instruments ne mesure
la méme heure. Le capitaine indique que
le probleme réside dans le fait que les
horloges qu’il utilise ont été fabriquées
en Flandre et en Allemagne, et qu'il ne
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dispose pas d’« horloge universelle » a ce
moment-la®.

En effet, nous retrouvons une explica-
tion et une description de cette horloge
universelle dans la littérature nautique
des empires ibériques du xvrI° siecle,
notamment dans un des best-sellers de
I'époque, Breve compendio de la sphera
y de la arte de navegar de Martin Cortés,
publié a Séville en 1551. Il s’agit d"une
horloge solaire placée sur un pied. Sur
celui-ci est fixée une boussole — dont
Castro avait indiqué le fonctionnement
approximatif — permettant d’orienter
I'horloge. Par un axe horizontal, appelé
axe « du monde », il est possible d’ajuster
son degré d’inclinaison par rapport au

F1G. 1. — Martin Cortés, « Horloge Universelle »,
Breve compendio de la sphera..., Séville, 1551,
fol. XLVIIL.1551, BnE.

soleil et de mesurer ainsi la latitude sur
un demi-cercle gradué placé verticale-
ment derriere 1'horloge®. C’est a travers
ce type de technique de calibration que
les utilisateurs d’instruments de mesure
élaborés localement peuvent envisager
I'idée que la mesure et l'instrument
seront valables « ailleurs » et « par-
tout® ». Le choix de la variable qui ser-
vira d’étalon de mesure est un principe
ou une « régulation sociale » a construire,
« en ce quil constitue une convention
partagée qui gouverne les mesures col-
lectives et la maniere dont elles offrent
de nouvelles prises sur le monde* ».
Il faut remarquer qu’il en va de méme
pour les échelles permettant de saisir ce
monde et leurs multiples articulations en
fonction des diverses trajectoires indi-
viduelles et sociales des acteurs qui les
expérimentent dans des contextes histo-
riques précis.



Lire I'empire par la mesure

Que ce soit dans le cas du projet impé-
rial castillan ou portugais, les acteurs
participant a la fabrique des savoirs
cherchent & mesurer un monde qui
semble se décomposer en différentes
échelles dont les instruments portent
les traces. Ou plutdt, le monde porte
les traces des moyens que les acteurs se
donnent pour le scruter.

Cortés I'exprime ainsi dans la dédicace
de son traité a I'empereur Charles Quint :

« Bt ainsi verront les vivants et
comprendront ceux qui nous suc-
céderont que le monde doit plus a
Votre Majesté que 1'Egypte a Isis.
Elle leur a donné des lettres pour
lire leurs cartes [« cartas »]. Votre
Majesté leur donne des regles et la
maniere pour naviguer les mers.
Le profit d'Isis était pour une seule
province, l'utilité qui résulte d’ici
est pour tout 'univers, pour toutes
les provinces, pour toutes les mers,
pour aller vers le découvert et pour
découvrir ce qui est couvert*. »

Lire et naviguer par les langues et les
instruments : les acteurs du xvi® siécle
des couronnes espagnole et portugaise
cherchent a rendre intelligible et mesu-
rable un monde ouvert désormais aux
quatre vents, pensé comme universel
dans le cadre impérial et religieux
des monarchies ibériques a l'époque
moderne. Au caractére « provincial » de
lalangue comme technique pour explorer
et se rapporter au monde, Cortés oppose
les « regles » nautiques et la navigation
comme étant d'une utilité universelle.
Le geste d’arpentage sur lequel elles
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reposent permettrait un décloisonne-
ment des échelles d'un empire de savoir
qui se place entre ce qui est découvert
et ce qui est encore a découvrir. Au sein
de cette entreprise de mesure, présentée
par opposition aux « lettres » données
par Isis comme une sorte de langue uni-
verselle, la figure du traducteur, au sens
large, semble perdre toute sa valeur face
aux auteurs, qui, comme Cortés, éta-
blissent des manuels de I’art de naviguer
et les instruments nécessaires.

A bord du Grifo, Castro se serait
montré, trés probablement, moins
confiant dans les prétentions visées par
Cortés, ou tout au moins il les nuance-
rait. Médiateur entre la cour et le bateau
comme entre différentes techniques de
mesure, c’est avant tout par 1'écriture de
son roteiro qu’il construit cette position
d’intermédiaire. Dans quel but, finale-
ment, écrire et décrire le monde depuis
la mer, si ce n’est pas pour garder les
traces de ce que les vagues vont aussitot
effacer?

Point de repere au milieu de l'im-
mensité de l'‘océan, en écrivant les
expériences réalisées au sein de ce micro-
cosme social en mouvement, Castro fait
du bateau un « lieu de savoir » dont
l’existence survivra a la fin du voyage et
au-dela du bastingage du Grifo grace a
son roteiro. Pour les lecteurs de ce texte,
le Grifo devient ainsi observable, lisible.
Comme Adir Ophir et Steven Shapin
I'ont souligné pour le xvir° siecle, 1'insis-
tance sur 1'observation et l'expérimen-
tation est une fonction des « espaces de
savoir » : commengant a se « ségréguer »
de l'ordinaire, on y force l'invisible a se
manifester. Le Grifo et Castro, chargé
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d’expérimenter avec linstrument des
ombres, un instrument investi d’'une
tres grande autorité sociale, peuvent étre
saisis sous cet angle d’analyse.

Comme le capitaine I’écrit en introduc-
tion de son roteiro, ce sont les muses, pro-
tectrices des savoirs, mais aussi celles qui
révelent aux yeux du poete le mystere
pour pouvoir voir au-dela du présent®,
qui devront aider les cosmographes a
comprendre son roteiro. De méme, la
déviation de l'aiguille est un « secret »
que le pilote souhaite comprendre* et
les résultats des mesures circulent entre
les membres de 1'équipage du Grifo dans
des « écrits fermés ». L'invisible « appa-
rait seulement aux yeux de ceux qui sont
autorisés a l'observer® ». Participant
actif de la constitution et de l’entre-
tien de 1'asymétrie sociale qui structure
les sociétés d’Ancien Régime, Castro
est le maitre de cette « cérémonie de la
mesure* » en haute mer et I'auteur du
scénario au sein duquel elle trouve son
sens premier.
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