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Contamination et  
libre responsabilité 

Une réflexion biopolitique à partir de  
la pandémie grippale de l’hiver 2009

Cette intervention s’inscrit dans le cadre d’une réflexion de philo-
sophie politique sur la théorie proposée par Michel Foucault qui tient 
dans les termes de « biopouvoir » et « biopolitique ». Nous voudrions 
montrer comment cette théorie peut ou non rendre compte de certains 
phénomènes concernant les formes contemporaines de la contamination, 
au sein desquels interagissent les politiques de santé publique, le déve-
loppement des maladies, et les choix des sujets individuels. Le cas de la 
récente pandémie de grippe A / H1N1 en France servira de support à 
notre analyse. Il s’agit de savoir, à partir de l’analyse de ce cas d’espèce, 
si la théorie foucaldienne est opératoire : débat qui n’est pas essentielle-
ment lié à un point d’école philosophique, mais qui a des conséquences, 
ainsi qu’on va le voir, sur le rapport des individus aux choix qui sont 
les leurs en matière de santé – la théorie foucaldienne remet en ques-
tion les idées de liberté et de responsabilité. En d’autres termes, notre 
propos entend rapporter l’un à l’autre deux « objets » différents : une 
théorie d’origine philosophique, dont le spectre est plus vaste que le 
cas auquel nous allons l’appliquer ; et un événement qui appartient à 
l’histoire récente, la pandémie grippale, dont d’autres interprétations 
que celle effectuée en fonction de la biopolitique sont possibles. Les 
deux termes de la relation apparaissent donc mal ajustés l’un à l’autre. 
Toutefois, de leur rapport naît un effet de sens intéressant. Dans un 
premier temps, nous allons caractériser l’hypothèse biopolitique, puis 
nous rappellerons les faits ; enfin, nous analyserons dans quelle mesure 
les épisodes de la pandémie grippale H1N1 telle qu’elle a été traitée en 
France s’éclairent par les attendus de l’hypothèse biopolitique, afin de 
déterminer ce qu’une telle adéquation apporte à notre compréhension 
du rapport entre les individus, la maladie et le pouvoir.
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L’hypothèse biopolitique

À la fin des années 1970, le philosophe français Michel Foucault 
(1926-1984) invente, dans ses diverses interventions publiques, les 
notions de biopouvoir et de biopolitique. En dépit de leur caractère 
intuitivement parlant (« pouvoir sur la vie », « politique de la vie »), 
ces notions – promues dans l’effervescence presque incroyable propre 
au contexte intellectuel français de ces années-là – semblent avoir 
des contours flous, et paraissent susceptibles de souffrir d’un défaut 
quant à la précision qu’on attend normalement, en philosophie, de la 
connaissance conceptuelle. Ce défaut tient d’ailleurs à la manière de 
procéder de l’auteur : celui-ci ne s’est occupé de ces concepts que durant 
deux années (1977-1979), avant de passer littéralement à autre chose, et 
ce sont surtout certains de ses disciples puis des lecteurs plus éloignés 
de lui qui ont été conduits à développer le riche potentiel qu’ils rece-
laient1. Malgré cela, les deux notions contiennent une vraie promesse : 
à la fois celle de délivrer une grille d’analyse renouvelée et de permettre 
d’apercevoir des objets nouveaux. On pourrait même dire qu’un des 
tours de force réalisés par Foucault est de se montrer capable de fournir 
avec ces notions des cadres mentaux aptes à offrir la représentation de 
phénomènes avant qu’ils n’apparaissent explicitement sur le plan social, 
scientifique, moral ou politique.

Dans l’œuvre de Foucault, les deux notions de « biopouvoir » et de 
« biopolitique » ne semblent nullement concerner les différentes phases de 
l’œuvre publiée sous forme de livres. La biopolitique ne concerne en effet 

–– ni le « premier Foucault », à savoir l’auteur qui se livre à 
l’analyse généalogique des pratiques discursives, dans Histoire 
de la folie à l’âge classique, 1961, dans Naissance de la clinique, 
1963, et dans Les Mots et les choses, 1966 ;

–– ni le « deuxième Foucault », à savoir le philosophe qui exa-
mine les technologies politiques des individus et les dispositifs 

1	 Voir par exemple G. Agamben, Homo sacer. Le pouvoir souverain et la vie nue, trad. M. Raiola, 
Paris, Le Seuil, 1997 ; M. Hardt et A. Negri, Empire, trad. D.-A. Canal, Paris, Exils, 2000 ; 
J. Butler, Trouble dans le genre. Pour un féminisme de la subversion, trad. C. Krauss, Paris, La 
Découverte, 2005.
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disciplinaires qui assignent l’individu à la normalité : ainsi 
dans Surveiller et punir, 1975, et dans La Volonté de savoir, soit le 
premier tome d’Histoire de la sexualité, 1976 – bien que, ainsi 
qu’on va le voir, l’hypothèse biopolitique s’ancre dans certains 
aspects de cette orientation de la pensée de Foucault ;

–– ni même le « troisième Foucault », soit le Foucault de la der-
nière période, celui de la reconstitution de la subjectivité dans 
le cadre d’une esthétique-éthique de l’existence, telle qu’on 
la voit à l’œuvre dans L’Usage des plaisirs et Le Souci de soi, 
les deux derniers volumes parus d’Histoire de la sexualité, qui 
datent de 1984. 

La biopolitique concerne un autre Foucault, un auteur demeuré longtemps 
méconnu du fait de la parution tardive des cours au Collège de France 
de 1977-1979. Cependant la première apparition de la notion dans les 
textes de Foucault surgit ailleurs que dans ces cours, ainsi que le révèle 
la lecture attentive des Dits et écrits, recueil qui consigne les interventions 
« tous azimuts » de l’intellectuel engagé qu’était Foucault : cette lecture 
fournit la date de 1974 comme acte de naissance de la notion, puisque 
dans une conférence donnée à l’Université de Rio à propos de la médecine 
sociale, Foucault traite de l’histoire de la médecine et propose ce terme 
de biopolitique1. Ce texte évoque apparemment Naissance de la clinique, 
sinon Histoire de la folie : il s’agit de comprendre comment une discipline 
scientifique se trouve liée à des phénomènes d’organisation (interne et 
externe) des pouvoirs qui la structurent et la rendent socialement active : 
le savoir enseigné à la Faculté produit des effets de normalisation des 
conduites, par le biais d’un complexe système de discours savants et de 
pratiques thérapeutiques et préventives. Mais en réalité, dans le texte 
de la conférence de 1974, ces thèmes se voient déclinés autrement : ils 
sont moins envisagés du point de vue des relations générales entre le 
savoir d’une discipline savante particulière et le pouvoir qu’elle délivre, 
que sous l’angle de vue du pouvoir socio-économique qui, subtilement, 
s’impose au corps afin de le faire travailler, de l’exploiter. Nous employons 
à dessein ce mot « exploiter » : ce que Foucault élabore (sommairement) à 
ce moment semble se présenter comme une réponse au marxisme sur le 
plan des concepts permettant de penser la domination. La présence dans 

1	 M. Foucault, « La naissance de la médecine sociale [1974] », in Michel Foucault, Dits et 
écrits, Gallimard, 2004, tome II, p. 209-210.
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le même texte du mot « idéologie » conforte cette interprétation ; il s’agit 
pour Foucault, dans le cadre d’une archéologie ou généalogie des rapports 
de pouvoir, d’œuvrer à une critique sociale qui prend le corps comme 
objet d’étude, car il représente un enjeu de pouvoir particulièrement 
important. La notion de biopolitique surgit donc dans le contexte d’une 
théorie critique, visant à fournir une grille d’intelligibilité des formes de 
domination : elle vise à penser les formes subtiles du pouvoir médical.

Lorsque, dans les cours au Collège de France de 1977-78 et 1978-
791, Foucault thématise plus explicitement les notions de biopouvoir 
et de biopolitique, son propos s’inscrit dans un autre registre : il s’agit 
maintenant de comprendre comment le pouvoir politique de plus en 
plus centralisé a, dans la modernité, tenté de « faire vivre et laisser 
mourir » les populations que jusqu’alors il « faisait mourir et laissait 
vivre2 ». Foucault propose, en matière de théorie critique du pouvoir, 
une véritable innovation intellectuelle ; le pouvoir ce n’est pas ce qui 
soumet des corps ni des âmes, il n’est pas essentiellement coercitif, il n’est 
même plus le pouvoir disciplinaire étudié dans Surveiller et punir, il est 
l’ensemble des procédures qui permettent d’agir sur les conduites, ou, 
selon une formule employée par Foucault, de « conduire les conduites ». 
Certes, l’innovation théorique proposée par Foucault concerne un registre 
somme toute assez connu (par exemple par le marxisme ou l’anarchisme), 
à savoir celui de la critique du pouvoir d’État. Cependant, l’originalité 
réside dans deux dimensions : premièrement, le type d’analyse promu 
par Foucault renouvelle les outils intellectuels pour saisir comment le 
pouvoir s’est progressivement agencé afin d’agir sur les populations 
par une action concernant les milieux de vie (l’eau, l’air, la nourriture) 
et leur salubrité. Foucault nous dit qu’est biopolitique une politique 
visant le contrôle indirect des populations par le biais de la maîtrise de 
leurs ressources fondamentales. Deuxièmement, il suggère que le pou-
voir d’État possède une double capacité : celle, explicite, d’intégrer les 
individus par le biais de procédures de normalisation, mais également 
celle, plus implicite, de les exclure de manière réglementaire. L’État de 

1	 M. Foucault, Sécurité, Population, Territoire, Cours au Collège de France, 1977-1978, Paris, 
Gallimard-Le Seuil, 2004 et Naissance de la biopolitique, Cours au Collègue de France, 1978-
1979, Paris, Gallimard-Le Seuil, 2004.

2	 M. Foucault, selon la formule-choc employée dans l’important chapitre : « Droit de mort 
et pouvoir sur la vie », La Volonté de savoir, Paris, Gallimard, 1976, ch. v, p. 181-191.
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droit produit de ce fait de l’exclusion. C’est notamment les formes de 
l’exclusion politique légale et réglementaire qu’examine aujourd’hui, en 
héritier de Foucault, le philosophe italien Giorgio Agamben1.

L’hypothèse biopolitique concerne encore un autre aspect, plus ori-
ginal. Pour comprendre cet aspect, il faut entendre comment les savoirs 
médicaux, dans leur variété, sont l’objet de la critique foucaldienne : 
ils le sont du fait qu’ils produisent des normes, délimitent le sain et le 
malsain, définissent le pathologique, recommandent les bonnes pratiques 
et signalent les conduites à risque – tout cela pour des individus recon-
nus dans leur capacité autonome de jugement. La pointe la plus fine de 
la critique concerne ainsi, de manière très originale, le sujet de la santé. 
Les savoirs médicaux, estime par exemple Foucault, responsabilisent le 
patient de ses conduites, au point parfois de le considérer comme l’auteur 
plein et entier de ses (éventuellement mauvaises) pratiques et comme le 
libre agent de ses possibles conduites à risque – position évidemment 
extrêmement discutable, car si elle a le mérite d’affirmer la liberté des 
individus sur leurs pratiques, elle fait fi de mécanismes plus subtils 
d’influence sociale sur les conduites. Ce qui peut avoir des conséquences 
très graves : ne peut-on imaginer que, couplée au système de l’assurance 
sociale, une telle manière de se représenter les sujets de la santé finisse 
(mue par des motifs économiques) par n’accorder la protection qu’à ceux 
qui seraient susceptibles de justifier de leurs bonnes pratiques de santé ? 
On peut ici également songer à l’effet de contrôle social engendré par 
les injonctions de déclarer – ou seulement par l’incitation à déclarer – 
ses bonnes pratiques, par exemple en matière de sexualité. Foucault, 
qui est décédé des suites du SIDA, aurait probablement réagi contre 
l’idéologie du safe sexe, et surtout contre toute tentative, même légitimée 
par un contexte à risques, de contraindre l’individu à se conformer à une 
sexualité normale et normée. 

Les formes de contrôle du biopouvoir sont même plus subtiles encore, 
et concernent le régime d’existence d’un sujet placé par la médecine 
en situation de choix à propos de questions littéralement indécidables 
à son niveau. Elles évoquent notamment les situations de contrainte 
paradoxale, dans lesquelles il est mis en contradiction par ses propres 

1	 Voir le premier des ouvrages de Giorgio Agamben consacré à l’État de droit et à la sou-
veraineté aujourd’hui : G. Agamben, Homo sacer. Le pouvoir souverain et la vie nue [1995], 
trad. M. Raiola, Paris, Éditions du Seuil, 1997.
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options. On peut penser ici aux situations vécues engendrées par le dia-
gnostic prénatal, conduisant à l’adoption « volontaire » de l’amniocentèse 
par la femme enceinte, ou au « choix » de l’avortement thérapeutique 
par les parents lorsque l’embryon présente une anomalie – pour ne 
rien dire, à propos de ces deux cas, de l’ambiance d’« eugénisme soft » 
induite par la volonté médicale de détecter l’anomalie. Le pouvoir, 
dans ces cas, n’appartient à personne, il est même à la fois partout et nulle 
part : il consiste en un contrôle médical que les médecins et les patients 
engendrent d’eux-mêmes afin de préserver la vie, comme un autocontrôle 
qui agirait de manière littéralement illimitée. On peut bien sûr estimer que 
ce genre d’analyse est trop subtil par rapport aux enjeux plus directs de 
la pratique médicale, qu’il est peu convaincant, voire franchement para-
noïaque. L’analyse de telles situations en termes de biopouvoir souligne 
en tout cas les limites inhérentes à la définition de l’individu libéral 
capable de rationalité, celle-ci étant caractérisée comme la possibilité 
d’ajuster les moyens dont on dispose aux fins qu’on a librement choisies.

Nous avons évoqué à grands traits ce que signifient les concepts de 
biopouvoir et de biopolitique ; nous en venons à présent à la pandémie 
de grippe A.

Rappel des faits de la pandémie de grippe A/H1N1

L’annonce de la possible pandémie de grippe H1N1 en 2009 est 
survenue après le développement de la grippe ou peste aviaire H5N1, 
laquelle fut une catastrophe pour la faune aviaire en Asie (des millions 
de volailles ont été abattues). Si seulement quelques centaines de cas 
humains de grippe H5N1 ont été répertoriés, souvent fatals, la trans-
mission de l’animal à l’homme tant redoutée n’a pas eu lieu. Sauf cas 
exceptionnel, la barrière d’espèce a résisté et le virus n’a pas pris une 
forme mutante lui permettant de la franchir. Cependant, l’Europe et 
la France se sont mises en état d’alerte, notamment du fait que certains 
auteurs annonçaient jusqu’à 500 000 morts. 

Une telle préoccupation a rejailli sur l’état de l’opinion et sur l’attitude 
du gouvernement dès l’annonce de la survenue en Europe du virus de 
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la grippe A/H1N1 quelques mois plus tard, à l’hiver 2009. Ce virus, 
apparu en juillet-août dans l’hémisphère sud (au Mexique et au Brésil, 
pays dans lequel il tua un peu plus de 650 personnes), vraisemblablement 
d’origine porcine, se manifeste par des symptômes comparables à ceux 
de la grippe saisonnière, mais présente des caractéristiques intrinsèques 
différentes, et est identique à celui qui, au début du xxe siècle, déclen-
cha la terrible pandémie connue sous le nom de « grippe espagnole » à 
partir de 1918 : toutes les craintes exprimées paraissaient donc fondées. 
À l’issue de la première vague, moins grave que prévue, un médecin 
réfléchissait en ces termes la signification de la mobilisation médiatique, 
sociale et politique autour de H1N1 :

La perniciosité de l’invisible danger se glisse partout, par exemple dans nos 
comportements à l’égard des voisins, suspects désormais d’héberger et de 
transmettre des virus. […] Le monde invisible du H1N1 est au bout de nos 
doigts, partout ! Pire, le contact direct, le postillon si fin qu’un vent mauvais 
propage dans nos écoles, fait de chaque suspect un sujet qu’il faut isoler et 
du cas confirmé une classe à fermer. Des millions de masques sont prêts, le 
masque que tout patient respectueux d’autrui doit porter, crécelle moderne 
du lépreux1…

Si des chiffres précis sont difficiles à établir, les méfaits du virus 
furent avérés, il frappa réellement la population et atteint un certain 
taux de létalité. Cependant, d’une part il fit moins de dégâts que la 
grippe saisonnière (si aujourd’hui encore les chiffres précis sont diffi-
ciles à obtenir, certains analystes estiment que H1N1 a tué environ 
200 personnes, contre 2000 pour la grippe saisonnière.) ; et de l’autre 
l’attente de la grande ou de la très grande pandémie qui ne vint jamais 
s’est apparentée à une sorte de psychose collective, dans laquelle le 
ressort de la peur a joué sur les comportements individuels2 ; de plus, 
la fameuse « deuxième vague » qui devait revenir sur l’Europe et la 
France après l’hiver 2009 ne vint jamais, ou elle ne nous a pas encore 
touchés. En tout cas, la crise sanitaire se déroula dans une étonnante 
cacophonie. Cette dernière s’explique en partie par l’état de tension dans 
laquelle se trouvait la France suite à une décennie de maladies3 mais 

1	G . Brücker, « Les maladies de la décennie », Les Tribunes de la santé, 2009/4, no 25, p. 42.
2	C h. Ferron, « Vaccination contre la grippe : fallait-il faire usage de la peur ? », Santé 

publique, vol. 22, 2010/2, p. 249-252
3	G . Brücker, art. cit., p. 39-49.



	 Contamination et libre responsabilité  	 253

certaines voies autorisées ont explicitement mis en question les excès 
provoqués par une campagne d’information préventive mal orchestrée1 : 
certes, l’information a permis de mettre en œuvre des comportements 
sanitaires « éduqués », tant furent nombreuses les recommandations 
du lavage des mains, de l’éternuement dans la manche, du port du 
masque dans les lieux publics, etc., et tant fut respectée l’injonction 
de mettre massivement à la disposition du public des solutions hydro-
alcooliques. Toutefois, elle produisit également des effets pervers, telle 
que l’installation d’un sorte de psychose collective du fait des précisions 
permanentes données par les médias dans la supposée progression de 
l’épidémie non seulement région après région, mais aussi, quasiment, 
commune après commune, ou encore telle l’incitation au confinement 
en cas de doute de contamination qui conduisit la société française au 
seuil d’un nouveau type de fonctionnement, celui du télétravail, du 
téléenseignement, bref, de la télé-présence. Dans le même temps, le 
gouvernement et la ministre de la santé Roselyne Bachelot adoptèrent 
à l’automne 2009 la décision d’une campagne de vaccination massive 
et gratuite de la population, dispositif central du plan de bataille des 
autorités de santé, réquisitionnant pour ce faire le personnel hospitalier 
et des gymnases municipaux de nombreuses communes en France. Une 
course contre la montre pour la production du vaccin adéquat s’engagea 
– cela dans le cadre d’une incertitude majeure sur l’efficacité du vaccin. 
Le vaccin proposé reçut l’autorisation de mise sur le marché (AMM) en 
un temps record, ce qui souleva une première polémique. Trois types 
de vaccin furent disponibles en France, deux avec adjuvants et un sans 
adjuvant, ce dernier étant destiné aux femmes enceintes et aux enfants.

Lié au constat de la vitesse dans la production du vaccin, un deu-
xième foyer de polémique se déclara à propos de la dangerosité possible 
des adjuvants, susceptible d’engendrer le syndrome de Guillain-Barré 
(responsable de paralysie à vie). Si bien que livrés à des inquiétudes 
contradictoires, 82 % de Français déclaraient en octobre 2009 ne pas 
envisager de se faire vacciner, contre 55 % le mois précédent2. Il s’est 
développé dans notre pays une véritable résistance de la population à 
la vaccination, assez originale sur l’échelle à laquelle elle s’est produite. 
Tandis qu’à l’heure actuelle personne ne peut prédire avec certitude le 

1	 J. Israël, « Trop d’information nuit à l’information », Spirale, No 51, 2009/3, p. 150-155.
2	 Ibidem, p. 154.
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devenir des vaccins inoculés, certaines sources mettent en question l’effet 
médiatique de la création d’une atmosphère de méfiance, effet rendu 
possible par le scepticisme de la population vis-à-vis des injonctions des 
autorités dans un pays peu habitué à la transparence dans ses procédures 
de test des procédures médicales par la puissance publique1. 

Une polémique se développa également à propos du rôle des méde-
cins généralistes et libéraux dans le traitement des populations : le plan 
massif de vaccination prévu par le gouvernement pour toute la popu-
lation, par vagues successives, fut en quelque sorte retiré des mains de 
ceux qui se trouvent en contact direct avec la population – d’ailleurs, de 
nombreux généralistes se montrèrent dès le début hostiles au principe 
de la vaccination de masse. Quoiqu’il en soit, l’effet de confiscation fut 
désastreux. Ainsi, écrivait le médecin Jacky Israël en septembre, « c’est 
un peu comme si le corps médical était court-circuité par toutes les 
mesures, y compris dans la possibilité de vacciner ou d’utiliser les anti-
viraux […]2 ». Les pouvoirs publics finirent par accorder aux généralistes 
et aux pédiatres le droit de prescrire et de vacciner.

Enfin, dernier point de polémique : la surdétermination des risques 
évoque un certain excès dans l’usage du principe de précaution, qui s’est 
notamment traduit par un « dérapage » précis, celui de la commande 
par l’Etat d’un nombre trop important de vaccins en regard des besoins 
de vaccination. Durant l’été 2009, 94 millions de doses ont initia-
lement été commandées par le gouvernement français3, puis, début 
janvier 2010, la ministre de la Santé Roselyne Bachelot a résilié plus 
de la moitié de la commande (50 millions de doses)4. Le chiffre initial 
commandé s’explique notamment par le fait qu’on prévoyait, pour 
une part de la population (en particulier pour les enfants du fait de 
la prise de vaccin sans adjuvant), une double vaccination. La résiliation 
partielle de la commande s’est effectuée lors de la polémique mettant 

1	 M. Danzon, « Décisions et controverses », Les Tribunes de la santé, no 27, 2010/2, p. 112-
113. Il en appelle, contre les propagateurs médiatiques de la méfiance, à « un maximum 
de bonne foi et d’éthique, en préservant […] le droit du public à une information juste 
et honnête ».

2	 J. Israël, art. cit., p. 154.
3	S ource : « Grippe A : la France commande 94 millions de doses de vaccins », dépêche 

AFP du 15 juillet 2009.
4	S ource : intervention télévisée de la ministre Roselyne Bachelot, journal télévisé de 20 

heures de TFI, 4 janvier 2010.
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en cause l’action de l’État : ce dernier aurait été complice d’un conflit 
d’intérêt, le nombre trop élevé de vaccins livrés étant dûment réglé 
sur la cassette publique. Un doute, de fait, plane sur un effectif conflit 
d’intérêt possible entre certains hauts responsables gouvernementaux et 
les firmes pharmaceutiques qui ont délivré les vaccins ; un soupçon du 
même genre pèse également sur certains responsables de l’Organisation 
Mondiale de la Santé, qui aurait volontairement surestimé l’ampleur de 
la maladie en la déclarant officiellement « pandémie » le 9 juin 2009 : 
l’Assemblée parlementaire du Conseil de l’Europe et le British Medical 
Journal ont conjointement exprimé leurs critiques dans des rapports 
rendus publics le 4 juin 2010, et l’OMS a répondu aux accusations par 
deux courriers officiel du Dr. Margaret Chan, son directeur général1. 
En France, également, deux commissions d’enquête ont été diligentées 
par les deux chambres.

Pour une interprétation biopolitique de la crise 
sanitaire de la pandémie grippale 

Revenons à l’hypothèse biopolitique. Dans le développement suivant, 
nous allons explorer deux pistes de réflexion qui ne prétendent pas épuiser 
l’interprétation biopolitique de cette crise ; au contraire, elles ne visent 
qu’à susciter le développement d’autres pistes au sein de cette même 
hypothèse, en vue de mieux comprendre la crise en lui apportant un 
éclairage à la fois nouveau et précis, mais aussi dans le but de tester ou 
de mettre à l’épreuve l’hypothèse. 

Il est possible de proposer une première mise en rapport de la grippe 
avec l’hypothèse biopolitique, qui est à comprendre en fonction d’une 
originale mise en question de l’État libéral. Dans un éditorial de la 
revue Multitudes daté de l’hiver 2009, un auteur ayant choisi l’éloquent 
pseudonyme de « Léo de Javel » développe ainsi une critique virulente 
de la gestion gouvernementale de la crise, en laissant entendre que la 

1	 Voir la déclaration officielle du 8 juin 2010, du Dr M. Chan, « déclaration de l’organisme 
mondial de la santé », British Medical Journal, 8 juin 2010, consultée le 7/06/2011, http://
www.who.int/mediacentre/news/statements/2010/letter_bmj_20100608/fr/index.html
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cacophonie est organisée, et qu’elle reflète l’ambiguïté fondamentale 
de l’État libéral, qui règne par l’instauration de la discipline civique 
en stimulant la peur des population, tout en se voulant rassurant et 
tout puissant, et tout en pactisant avec les intérêts privés1. Dans cette 
perspective, l’analyse biopolitique de la grippe évoque la sévère critique 
de l’État qu’on trouve sous la plume d’Agamben. Maître des normes du 
normal et du pathologique, l’État est fondamentalement double : il inclut 
certains individus et en exclut d’autres, son pouvoir repose sur sa capa-
cité de normativité, dont l’effet est une normalisation des conduites. En 
poursuivant l’analyse, on pourrait dire que l’État impose un totalitarisme 
plus ou moins soft – ainsi, pour le cas qui nous intéresse, s’expliquerait 
sa volonté de s’arroger le monopole de l’expertise pathologique et du 
traitement sanitaire de la pandémie avec les aspects suivants : la décision 
puis la mise en œuvre d’une campagne de vaccination massive, et la 
tentative de mise hors jeu des médecins généralistes et libéraux.

Deuxième piste : les contradictions de la libre responsabilité, qui 
renvoient à l’aspect le plus original ou novateur de l’hypothèse biopo-
litique. Afin d’ancrer l’analyse dans la réalité, je vais évoquer mon cas 
personnel, en invitant par là chacun à réfléchir à son propre cas, et à se 
constituer de la sorte comme un sujet biopolitique. En décembre 2009, 
deux de mes enfants ont été convoqués pour être vaccinés un mercredi 
dans un gymnase en périphérie de Grenoble. Je les ai accompagnés et, 
comme ils étaient réticents à la perspective d’être piqués par la seringue 
et effrayés par l’ambiance, le médecin responsable de la chaîne de vac-
cination m’a proposé de me faire vacciner avec eux – ainsi les enfants 
seraient-ils rassurés de voir que leur père subissait le même sort qu’eux, 
et pour ma part je bénéficierais d’une vaccination gratuite, en tout 
cas anticipée par rapport à ma classe d’âge. J’ai donc pu et dû choisir 
d’être ou non vacciné contre la grippe, dans la minute, sous le regard 
de mes enfants. En apparence, rien de plus simple, ni de plus aimable 
dans la proposition du praticien. Toutefois, à y regarder de plus près, 
cette proposition s’apparentait à un pacte faustien : d’un côté, le sujet 
parfaitement libre de s’engager ou non dans le processus de vaccina-
tion, de l’autre, la puissance étatique, garante de la santé publique et 
généreusement disposée à me faire bénéficier d’une protection contre un 
ennemi supposé redoutable. Le choix était-il tout simplement possible 

1	 Voir L. de Javel, « Éloge de la grippe A », Multitudes, no 39, 2009/4, p. 9-13.
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devant l’asymétrie des partis en présence : d’une part en refusant le 
vaccin, le risque invisible et « inquantifiable » de tomber malade voire 
de mourir, de l’autre non seulement une protection réelle contre le 
virus, mais également la réassurance que l’État veille sur moi et qu’il 
pourvoit à la survie de ma famille. Envisagé sous cet aspect, le choix 
s’apparente tout simplement à une fiction. C’est probablement une fiction 
nécessaire – la fiction nécessaire pour le maintien d’un État qui domine 
non par la coercition mais du fait qu’il incarne la légitimité et la puis-
sance d’un pourvoyeur monopolistique des normes de santé, d’hygiène 
et de sécurité. Dans ces termes, le choix qui semble donné au sujet est 
le suivant : ou bien il accepte la protection de l’État, ou bien il la refuse. 
On peut relever qu’une telle configuration évoque un double renvoi à la 
logique d’institution évoquée par Hobbes dans le Léviathan de 16511, 
ce grand récit de la modernité politique ; elle nous renvoie aux origines 
du pacte fondateur de l’Etat libéral, mais selon des modalités originales. 
En effet, on pourrait d’abord dire, de manière simple, qu’elle renvoie à 
l’institution du pacte d’association : en renonçant volontairement à son 
droit de nature, à son droit à se défendre lui-même contre les agressions, 
et en déléguant ce droit à l’Etat, l’individu gagne en sécurité ce qu’il 
perd en liberté. En ce sens, la vaccination consentie réinstaure le pacte 
d’association fondateur de la société politique. Cependant, ensuite, cette 
situation renvoie à la logique de ce que Hobbes entend par « république 
d’acquisition » (« commonwealth by acquisition »), dans un chapitre consacré 
à la « domination paternelle et despotique2 ». Dans cette logique agonale, 
la confrontation entre deux individus aboutit à ce que le vaincu accepte 
la domination du vainqueur et exprime, par quelque signe explicite, 
qu’il préfère la vie à la mort en se soumettant à ce dernier. L’Etat, dans 
la situation de danger, nous sauve la vie, et de fait nous lui devons 
soumission et reconnaissance. La philosophie du soupçon développée 
par Foucault tend à faire penser que, derrière la logique d’association 
volontaire de l’Etat libéral, sous l’effet de la production de la peur chez 
le sujet, réside une extorsion de consentement. 

Mais c’est plus radicalement le « sujet de la santé » qu’il faut faire 
apparaître, grâce à l’hypothèse biopolitique, comme une fiction à la 

1	T h. Hobbes, Léviathan, Traité de la matière, de la forme et du pouvoir de la république ecclé-
siastique et civile, trad. J. Tricaud, Paris, Sirey, 1971, chapitre xvi, p. 161-169.

2	 Ibidem, chapitre xx, p. 205-220.
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fois entretenue et sans cesse fragilisée par le pouvoir : si un vrai choix 
entre se faire vacciner ou ne pas se faire vacciner était tout simplement 
impossible en dépit des termes dans lequel on le présentait, c’est que le 
« sujet de la santé » est par nature centré sur l’impératif de survivre, sa 
santé est son bien le plus précieux ; cet impératif de survie personnelle 
était, en l’espèce, renforcé par la nécessité dans laquelle le responsable 
légal des enfants qui assume sa paternité consiste à devoir survivre pour 
assurer autant que possible à ses enfants la sécurité que leur procure 
son existence et son travail. À ce niveau, le choix proposé touche à ce 
qu’il y a de plus intime dans l’individu ; il consistait en effet ou bien 
à assumer ces impératifs et donc à consentir à la puissance de l’État, 
et par suite à se soumettre à la normalisation sanitaire imposée par la 
vaccination de masse (et, incidemment, à admettre l’inoculation d’un 
produit fabriqué par ses possibles « clients », les grands laboratoires 
pharmaceutiques) – ou à refuser tout cela… ce qui revient, d’une cer-
taine manière, à devoir assumer de sortir de la condition d’individu 
responsable. Et doublement responsable : sujet individuel ayant choisi 
pour lui-même d’être potentiellement contaminé, mettant en danger 
sa propre vie mais aussi celle des autres du fait qu’il peut être amené 
à propager le virus par le moindre de ses postillons ; sujet en charge 
de famille ayant choisi, en refusant la vaccination, de priver sa famille 
de son soutien. Lourde responsabilité qui consiste à choisir une triple 
irresponsabilité ! Et responsabilité qu’il est toujours possible d’imputer 
aux individus lorsque l’État comptable sera en mesure de leur deman-
der des comptes quant aux dépenses de santé. Ne pas avoir choisi le 
parti de la vaccination n’est-il pas susceptible d’être suivi de certaines 
conséquences fâcheuses, car celui qui a pris ce parti pourrait se voir 
refuser le remboursement des soins de santé en cas de contamination ? 

L’examen biopolitique du processus de la pandémie et de la réponse 
institutionnelle à la crise montre donc comment peut être remis en 
question le fondement nécessaire et légitime de l’approche démocra-
tique des problèmes médicaux et sanitaires, à savoir la libre conscience 
individuelle ; il suggère également de quelles manières la responsabilité 
personnelle peut, dans certains épisodes critiques de la vie sociale, se 
trouver faussée au point de pouvoir être utilisée contre les personnes 
qui en sont les titulaires. De ce fait, grâce à la mise en lumière des 
contraintes contradictoires qui, dans une telle situation spéciale, pèsent 
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sur la subjectivité, l’analyse biopolitique permet de s’interroger sur les 
conditions sociales et psychologiques précises qui permettent, en temps 
normal, l’exercice de la responsabilité, c’est-à-dire qu’elle renvoie à la 
construction des conditions favorisant l’implication des sujets humains 
dans leur propre existence. Par-là, elle confirme la filiation entre le pro-
moteur du soupçon à l’égard de la notion de responsabilité, Nietzsche, et 
l’un de ses héritiers contemporains en philosophie politique, Foucault1. 

Au total, l’application de l’hypothèse biopolitique au cas particulier 
de la grippe A révèle plusieurs niveaux d’analyse : premièrement, elle 
dévoile les mécanismes et les limites d’une politique de santé publique 
qui s’effectue par injonctions et dans laquelle le monopole de la décision 
réside entre les mains de l’État – à cet égard, l’analyse biopolitique ouvre 
une voie de réflexion en direction des modes de résistance possibles en 
démocratie2 ; deuxièmement, elle souligne les possibles contradictions 
intimes du sujet de la santé, au point de mettre en question le lien 
philosophique fondamental entre la personne humaine et sa capacité 
de responsabilité ; troisièmement, elle nous pousse à nous demander 
si l’analyse biopolitique constitue un instrument subtil d’analyse des 
interactions complexes à propos de la santé dans la société démocra-
tique, ou bien un moyen de renforcer une méfiance exacerbée vis-à-vis 
des autorités de santé publique. L’analyse biopolitique apparaît en effet 
si radicale dans son interprétation des agissements de l’Etat protecteur 
de la santé publique, qu’elle tend peut-être à une forme de diabolisation 
de la puissance publique, susceptible de nuire à l’objectivité des débats.

Néanmoins cette forme d’excès même apparaît intéressante : elle 
révèle certains aspects originaux du rapport à la contamination. À ce 
titre, est remarquable dans l’analyse biopolitique de la récente pandémie 
grippale le fait que pour caractériser cette dernière, il est possible de 
parler de « contamination par le vaccin » plutôt que de « contamination 
par le virus » (ou la bactérie) ; en ce sens cet épisode sanitaire a peut-être 
installé en France un nouveau type de rapport à la contamination, il a 
en quelque sorte promu la contamination biopolitique.

1	 À propos de la critique nietzschéenne de la responsabilité, voir Thierry Ménissier, 
« Généalogie, critique de la responsabilité morale et constitution de la subjectivité selon 
Nietzsche », Revue des sciences philosophiques et théologiques, tome 94/no 4, octobre-décembre 
2010, p. 671-689.

2	 Voir sur ce point les développements de Y. Sato, Pouvoir et résistance. Foucault, Deleuze, 
Derrida, Althusser, préface d’Etienne Balibar, Paris, L’Harmattan, 2007.
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Enfin, pour conclure, nous pouvons affirmer que, concernant plus 
généralement la thématique de la contamination, l’épisode de la grippe A 
a permis d’apercevoir avec une acuité renouvelée certains problèmes que 
l’on pressentait comme importants, et également de poser des problèmes 
nouveaux. Relèvent du premier point les questions posées par le rôle des 
experts dans la société contemporaine. On peut par exemple se référer 
aux études approfondies menées par Didier Tabuteau1 : de manière signi-
ficative, lorsqu’on dresse un bilan approfondi du rôle de l’expert de santé 
aujourd’hui dans le fonctionnement des dispositifs publics, le cas de la 
pandémie H1N1 s’impose sur la question paradigmatique de la confiance 
dans les procédures sanitaires. La crise de l’hiver 2009 a mis l’accent sur 
le fait que, dans le contexte d’une pandémie de grande ampleur face à 
une pathologie dont on ignore la vraie dangerosité, il existe probablement 
une insuffisance structurelle dans le dispositif de pouvoirs publics et de 
contre-pouvoirs médiatiques et médicaux, pourtant constitutif de la 
modernité sanitaire. La quantité d’informations disponibles ne garantit pas 
la liberté publique, pas davantage qu’elle n’assure la qualité du jugement 
et des choix individuels. Au contraire, le doute et la confusion peuvent 
facilement et durablement s’installer à propos des mesures à prendre, tant 
sur le plan personnel qu’en matière de décision publique. 

Quant aux problèmes nouveaux, on peut en évoquer deux. Premièrement, 
celui de ce qu’on pourrait nommer la question de la hiérarchie des préfé-
rences dans une campagne de vaccination massive. Dans une société au 
développement avancé en matière de santé publique, lorsque la décision 
est prise de vacciner toute la population, quels groupes faut-il traiter en 
priorité ? Quels critères doivent être adoptés pour la détermination des 
groupes prioritaires ? Par quels modes d’information relayer la décision 
auprès des populations ? Ces questions ouvrent un champ de problématisa-
tion nouveau et important à l’intersection entre l’éthique biomédicale et la 
philosophie politique2. Deuxièmement, la crise de 2009 a mis en évidence 

1	D . Tabuteau, « L’expert et la décision en santé publique », Les Tribunes de la santé, no 27, 
2010/2, p. 33-48 ; « Du plan Seguin à la loi HPST : les évolutions de la politique de 
santé », Les Tribunes de la santé, no hors-série 1, 2010/5, p. 37-51.

2	 Voir par exemple M. Guerrier pour un développement problématique intéressant, dans un 
volume collectif publié au début de la crise : « Établir des priorités dans la distribution des 
vaccins contre un nouveau variant de grippe pandémique : l’exemple A (H1N1) 2009 », 
in E. Hirsch (dir.), Pandémie grippale : l’ordre de mobilisation. Tous solidaires, préface Alain 
Cordier, Paris, Le Cerf, septembre 2009, p. 195-208.
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le problème de la définition des acteurs sanitaires dans une pandémie. 
Dans une société développée, l’Etat ne saurait s’attribuer le monopole de 
l’information sanitaire sans que cela, a minima, ne fasse débat ; mais il ne 
peut non plus se permettre d’ignorer les ressources offertes, en matière de 
relais de la politique sanitaire, par des acteurs tels que les associations [voir, 
dans le même volume, l’article de Dreyer sur le rôle possible des associations 
et sur les possibles illusions recouvertes par une telle hypothèse]. 

En somme, notre analyse permet de documenter à partir d’un cas d’espèce 
les inquiétudes tout récemment exprimées par le philosophe Mark Hunyadi :

Loin de se limiter au strict champ médical, la santé est en train de devenir 
un véritable paradigme social, c’est-à-dire à la fois une clé d’intelligibilité de 
la réalité sociale et un principe d’action sur elle […]. Certes, on peut avancer 
que le paradigme qui domine encore le discours sur la société est le para-
digme de l’intégration-exclusion. Mais il se trouve aujourd’hui en concurrence 
sérieuse avec le paradigme sanitaire du normal et du pathologique […]. Il y 
a donc une véritable emprise du sanitaire sur le discours social aujourd’hui. 
Or cette emprise n’est pas sans ironie. Le paradigme du tout-sanitaire a un 
grand antécédent dans la pensée occidentale puisque la pensée politique de 
Platon est tout entière placée sous son signe. […] Ce souci politico-sanitaire [de 
Platon dans La République] aboutit à une politique assumée d’eugénisme et 
d’euthanasie censée préserver la santé de la société conçue comme un tout. Le 
parallèle est complet entre justice et santé. La justice c’est la santé de la société. 

Or, l’ironie de cette histoire, c’est que ce sont nos sociétés, proclamées libé-
rales, qui sont sous nos yeux en train d’adopter le plan sanitaire de la pensée 
totalisante sinon totalitaire de Platon. Cette totalisation platonicienne de l’idée 
de santé étendue à l’ensemble du corps social et des comportements de ses 
membres à laquelle nous assistons aujourd’hui a été à vrai dire puissamment 
ravivée ou rendue possible de nos jours par la fameuse définition que l’OMS 
donnait de la santé dès 1946 et qui n’a pas été modifiée depuis. Je cite : « La 
santé est un état de complet bien-être physique, mental et social, et ne consiste 
pas seulement en une absence de maladie ou d’infirmité ». Cette définition, 
malgré sa belle générosité, contient pourtant en germe l’extension illimitée 
du biopouvoir conceptualisé par Foucault, un biopouvoir qui veut prendre en 
charge – médicalement en charge – tous les aspects du bien-être humain – 
physique, psychique et social – dont nous parle l’OMS. En cela la définition de 
l’OMS apparaît comme virtuellement totalitaire, c’est-à-dire qu’elle contient 
en son germe cette extension possible vers une médicalisation complète des 
comportements humains qui était l’idéal de Platon1.

1	 M. Hunyadi, « La santé-je, -tu, -il : retour sur le normal et le pathologique », in Ferry Jean-
Marc, Guibet-Lafaye Caroline, Hunyadi Mark, Penser la santé, Paris, P.U.F., 2009, p. 21-24.
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Ce texte, aux accents certes catastrophistes, se voit illustré et en 
partie confirmé par l’analyse de l’épisode de la grippe A ; en effet, à sa 
manière cette dernière signifie, elle aussi, que l’idéologie de la santé, si 
importante pour la modernité comme pour les société démocratiques, 
est – dans l’ère de biosécurité globalisée qui paraît s’être aujourd’hui 
ouverte – caractérisée par certains revers qu’il convient de scruter, afin 
de réfléchir aux formes appropriées de résistance et aux expressions 
contemporaines de la liberté, qu’elle soit publique ou privée. 

Thierry Menissier
UPMF – Grenoble 2 / Philosophie, 
Langages & Cognition, EA 3699
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