N

N

WikiLeaks, notre conscience? Politique, philosophie et
vérité a ’époque des médias innovants

Thierry Ménissier

» To cite this version:

Thierry Ménissier. WikiLeaks, notre conscience ? Politique, philosophie et vérité a I’époque des médias
innovants. 15éme Rencontres Internet d’Autrans, Jan 2011, Autrans, France. halshs-01661892

HAL Id: halshs-01661892
https://shs.hal.science/halshs-01661892
Submitted on 12 Dec 2017

HAL is a multi-disciplinary open access L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
archive for the deposit and dissemination of sci- destinée au dépot et a la diffusion de documents
entific research documents, whether they are pub- scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
lished or not. The documents may come from émanant des établissements d’enseignement et de
teaching and research institutions in France or recherche francais ou étrangers, des laboratoires
abroad, or from public or private research centers. publics ou privés.


https://shs.hal.science/halshs-01661892
https://hal.archives-ouvertes.fr

WikiLeaks, notre conscience ?
Politique, philosophie et vérité a I’époque des médias innovants

Thierry Ménissier

Conférence pour les 15émes Rencontres d'Internet d'Autrans, 2011

« Le mensonge est souvent, plus plausible, plus tentant pour la
raison que la réalité, car le mensonge possede le grand avantage
de savoir d’avance ce que le public souhaite entendre ou
s’attend a entendre. Sa version a été préparée a I’intention du
public, en s’attachant tout particulierement a la crédibilité,
tandis que la réalité a cette habitude déconcertante de nous
mettre en présence de [D’inattendu, auquel nous n’étions
nullement préparés.»

Hannah Arendt, « Du mensonge en politique »,
Du mensonge a la violence.

Essais de politique contemporaine,

Trad. G. Durand, Paris, Pocket, 1994, p. 11.

WikiLeaks est le nom d’une organisation créée en 2006 visant la transparence
intégrale et destinée a rendre publiques des informations qui n’étaient pas congues dans cet
esprit ; elle se fonde sur I’activité des « lanceurs d’alerte » (whistlerblower), terme qui définit
les personnes voulant dénoncer des actes illégaux ou immoraux commis par leur patron ou par
leur supérieur, par un politicien ou par un fonctionnaire, et qui posséde des preuves pour
étayer ses accusations tout en désirant demeurer anonyme afin d’éviter les représailles ; ces
personnes pouvaient il y a peu encore déposer des documents sur le site collaboratif ouvert

(Wiki) de I’organisation.

Les «faits d’armes» de WikiLeaks sont d’ores et déja nombreux : révélations
concernant les raisons de la faillite de la plus grande banque islandaise ; diffusion du film-
choc tourné depuis un hélicoptere de combat états-uniens Apache a Bagdad qui, par méprise,
tire au canon et massacre des civils et des enfants ; divulgation de nombreuses informations
secretes du Pentagone concernant les combats en Afghanistan puis en lIrak ; enfin, tout
récemment, 1’énorme affaire du « Cablegate », c’est-a-dire mise a disposition de plus de

250 000 télégrammes secrets de diplomates américains pour cing grands journaux
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internationaux (Le Monde, le New York Times, Der Spiegel, The Guardian, El Pais) dans le
but que ceux-ci, en les préparant pour ce faire’, les analysent et livrent au grand public une

expertise approfondie.

Le fondateur de WikiLeaks, Julian Assange est un personnage etonnant: né en 1971
dans I’Etat du Queensland, ce brillant informaticien se présente comme « militant, journaliste,
programmateur de logiciels, expert en cryptographie, spécialisé dans les systémes congus pour
protéger les défenseurs des droits de 1’homme »% Autant dire, avec un tel profil de cyber
activiste, qu’il est bien difficile a qualifier : s’agit-il d’une sorte de Robin des Bois de notre
temps, d’un «espion — publiciste » voué a la défense de la liberté par tous les moyens
possibles contre les nouvelles formes de raison d’Etat ? Ou bien, tout autrement, d’un vain
agitateur, et derriéres ses sympathiques allures libertaires, est-il le promoteur d’un désordre
dangereux pour la paix dans le monde ? Peut-étre les deux a la fois : avec WikiLeaks, Julian
Assange a réinventé quelque chose qui est en relation avec 1’activité de la conscience, laquelle

est fondamentalement ambivalente.

Le Cablegate, viol de la souveraineté états-unienne :

Les documents divulgués depuis novembre 2010 concernent les télégrammes échangés
entre le département d’Etat a Washington et les ambassades américaines, sur une période
comprise entre 2004 et 2010. L’origine de la fuite serait un jeune militaire de 23 ans
(actuellement en attente d’étre jugé aux USA), qui, désceuvré et choqué par ce qu’il
découvrait dans les documents auxquels il avait accés, aurait décidé de les déposer sur le wiki
de Julian Assange. Il est significatif que le Département d’Etat ait pris contact ces derniers
jours avec de nombreux gouvernements étrangers pour les avertir de I’'impact probable des
révélations et « les mettre en garde, écrit Le Monde, contre tout impact négatif »*. Pour le
Département d’Etat et d’apres les protestations qu’il a émises, la divulgation est « illégale »,

nuit a ’image des Etats-Unis dans le monde, est susceptible de perturber les relations entre les

! Le Monde nous informe que — fait unique par son ampleur dans les annales de la presse — quelques 120

journalistes des cing rédactions ont travaillé ensemble, en se concertant initialement sur la maniere de traiter ces
données afin de ne pas mettre en danger les personnes impliquées sur le terrain.

Propos recueillis dans Le Monde Magazine, n°67 du samedi 25 décembre 2010.
3 Sylvie Kauffmann, « Pourquoi et comment publier ces documents ? », Le Monde du 30 novembre

2010.
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USA et les gouvernements qui leurs sont alliés, et, danger plus précis, elle met en péril la vie

de certaines personnes dans le contexte de menaces terroristes.

Ce n’est pas la premiére fois dans I’histoire qu’il se produit des fuites dans le systeme
de la circulation des informations secrétes qui nourrissent ou innervent les relations
internationales. En leur temps, d’autres affaires, internationales ou nationales, avaient eu un
retentissement comparable, voire des effets plus importants et dramatiques : par exemple, et
personne ne 1’a oublié, le Watergate avait tout de méme renversé le gouvernement américain
de Richard Nixon. Mais, bien entendu, on ne peut préjuger des effets a long termes engendrés
par ’activité de WikiLeaks.

Ce n’est pas non plus la premiere fois que la déclassification de documents
diplomatiques cause un certain émoi (bien que, dans ce cas, il se produit une déclassification
forcée, contre la volonté de I’Etat qui en est I’émetteur). De surcroit, pour les spécialistes des
relations internationales, les révélations mises en ligne n’en sont pas réellement — ou plut6t, si
les informations divulguées contiennent tel ou tel détail intéressant, le plan d’ensemble est
connu, et, pour ces spécialistes, il se déduit de ce qu’ils savent par ailleurs de la politique
americaine des dix derniéres années, dans ses audaces comme dans ses difficultés ou

hésitations.

Cependant, il y a bien un phénoméne WikilLeaks, et le premier effet de ce phénomene
vient bien entendu du fait que, dans le cas du Cablegate, le principe fondamental qui régit la
logique des Etats est violé. Ce principe, c’est celui de la souveraineté, par lequel une
puissance étatique n’existe et n’est reconnue qu’a mesure de sa capacité a s’organiser de
maniere autonome dans différents secteurs essentiels, dont I’information fait partie. Malgré le
développement de la globalisation, le principe de souveraineté existe bien sdr toujours
aujourd’hui, les Etats continuent de suivre cette logique, tout le monde en a conscience ; et la
fuite d’informations secretes, et mieux encore la déclassification forcée s’apparentent, pour un
Etat, au viol de sa souveraineté. C’est bien ce que traduisent les réactions furieuses du
Département d’Etat américain, aussi bien que le plaisir, la curiosité et le sentiment d’étre
invités a un spectacle qui n’est pas écrit pour nous, bref tout ce que nous éprouvons

confusément lorsque nous accédons au contenu des dépéches analysées par les journaux,.

WikiLeaks perturbe nos reperes spatiaux-temporels :
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Avec le Cablegate, mais aussi avec ses précédents exploits a I’encontre des Etats-Unis
(dans les pages qui suivent, je vais concentrer mon analyse sur cet aspect des révélations, en
délaissant les autres), WikiLeaks nous met en présence de la réalité de la grande politique, de
la politique de puissance. Dans un systéme international en voie de globalisation économique,
et tandis que 1’on se berce facilement de 1’idée qu’il existe désormais un monde unifié et
pacifié par les échanges commerciaux et les regles du droit, on découvre que demeure un
arriere-monde, celui du secret, de la dissimulation, de la tromperie, de la feinte et de la
manipulation. On se croirait revenu au temps de la Guerre Froide (disons, au sens large du
terme, a la période comprise entre 1945 et 1989) tant tout cela parait sorti d’un bon vieux
roman de John Le Carré ! WikiLeaks, ou la redécouverte d’un monde qu’on croyait disparu ;
I’affaire a le parfum enivrant d’une certaine atmosphere, celle qu’on ressent en revoyant des

films tels que Le troisieme homme ou, plus récent, Les trois jours du Condor.

Une autre chose est également remarquable : ce n’est pas seulement que la
déclassification brutale se produise contre I’accord de 1a puissance qui a émis ces documents,
mais aussi que cela s’effectue bien plus rapidement que c’est normalement le cas dans les
déclassifications normales : en prenant en compte la temporalité normalement longue de ce
genre de divulgation, on obtient des échelles de temps de trente, quarante ou cinquante ans.
Or, dans I’affaire WikiLeaks, cela se produit de maniére quasiment instantanée. Parce qu’elle
est extrémement rapide, la divulgation perturbe nos reperes temporels. Elle remet de ce fait en
question les canons émotionnels de la réception de ce type d’information : tandis que,
d’habitude, les documents déclassifiés intéressent une population de chercheurs férus
d’histoire, des amateurs de vieilles affaires qui prennent les choses a la fois avec passion du
savoir et une bonne dose d’humour, WikiLeaks provoque des affects plus immédiats et

violents, tels que la stupéfaction, 1’émoi, 1’enthousiasme et la colére.

WikiLeaks révele une modification dans le régime de gouvernement de nos sociétés :

Pendant des siécles, le secret a été, pour les Etats, une technique de gouvernement.
Gouverner, cela consistait a décider en connaissance de cause, voire en toute maitrise, en
fonction d’une information dont les autres ne disposaient pas. Le succes dans ’entreprise
politique reposait sur la qualité et la quantité d’informations dont on disposait par rapport aux

puissances rivales. D’ou I’importance cruciale des réseaux d’information, des espions, des
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agences de renseignement. Les USA ont construit leur histoire contemporaine sur I’efficience

des pouvoirs du FBI.

Corrélativement, gouverner consistait aussi a décider quelle information pouvait ou
devait circuler. La politique s’apparentait au contrle des corps et des esprits, respectivement

par le biais des lois et des informations.

Tous ces éléments entraient littéralement dans les traits de caractére de I’Etat, ils
relevent de la souveraineté de ce dernier, a savoir de ce qui lui confere son statut spécial et
garantissent son efficience. La fuite massive des informations secréte du Département d’Etat,
et le fait que les grands journaux d’opinion du monde soient conviés a I’analyse des dépéches
diplomatiques de la premiére puissance du monde, ces deux €¢léments invitent a penser qu’il

s’est produit une modification dans le régime de gouvernement de nos sociétes.

Il faut prendre conscience que désormais, quelques hommes suffisamment courageux
— ou fous — peuvent prendre le risque de divulguer une gquantité considérable de ces données
qui permettent aux gouvernements d’orienter leur politique nationale et internationales. En
quelque sorte, dans le grand jeu de la politique, le revers des cartes nous est montré. Le bluff
et I’intimidation ont moins de raisons de fonctionner, ou bien ils ne peuvent plus fonctionner a
partir du méme secret. En d’autres termes, ’affaire WikiLeaks offre une publicité plus
grande, au sens ou les philosophes des Lumieres entendaient ce terme : Condorcet en France,
Kant en Allemagne avaient compris dés la fin du XVI11° siécle que la presse, ce « quatrieme
pouvoir », fournissait aux sociétés démocratiques un moyen d’émanciper les citoyens de la
logique du secret propre aux tyrannies, et améliorait considérablement, via une information de
qualité, la liberté dont ils pouvaient bénéficier. De ce point de vue, I’affaire WikiLeaks est le
symbole que cette dynamique d’émancipation, fondée sur ’information et sur la capacité
d’interpeler les pouvoirs publics, joue encore. Méme — et pour employer des grands mots —
elle nous informe de la bonne nouvelle que I’histoire de la liberté est encore en train de

s’écrire.

D’un autre c6té, il y a tout de méme quelques temps que le « régime de 1’information »
intervient pour contrer et modifier le tropisme du secret typique du «régime
gouvernemental ». Cela ne signifie pas seulement que le journaliste représente en quelque
sorte le double lumineux de I’espion, ou qu’il doit étre considéré comme le gardien de la

liberté. Cela veut dire aussi que depuis longtemps, depuis les années 1970 et justement le
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scandale du Watergate ou les révélations de la manipulation a grande échelle de 1’opinion
publique états-unienne quant au niveau d’engagement de ’armée au Viét-Nam, on sait que
I’art politique consiste aussi a employer les informations publiques de maniére stratégique et
au moment opportun. L’art de gouverner dans sa phase contemporaine repose sur la

communication entendue comme capacité de gérer 1’opinion publique.

L’effet de choc des révélations vient de ’interpénétration de deux sphéres de conscience, et

elle pointe le probléme de la compatibilité de deux formes de morale :

L’effet de choc produit par les révélations de WikiLeaks vient du fait qu’elles
brutalement mettent en présence deux univers tout a fait différents, étrangers I’un a ’autre. Je
veux dire : tout se passe comme si, sans transition ni préparation spéciale, un passant dans la
rue a Washington, le lecteur d’un journal a Paris ou a Grenoble, ou encore un promeneur en
plein Vercors, étaient conviés a visiter les « archives archi-secrétes » du Département d’Etat.
L’imparable effet de choc résulte du fait que les réveélations faites par WikiLeaks mettent en
présence le monde de la conscience commune et celui de la conscience avertie de la réalité de
la politique. Dit autrement, elles font se rencontrer le mode de perception du monde

prémachiavélien ou amachiavélien et le mode machiavélien de perception du monde.

L’évocation de Nicolas Machiavel ne doit pas donner a penser que nous cautionnons
d’une maniere ou d’une autre la raison d’Etat et que nous argumentons dans le sens de la
pérennité du secret dans les affaires politiques, intérieures ou extérieures (d’ailleurs, nous
aurions tout aussi bien pu mentionner le nom du célébre historien latin Tacite). Nous voulons
plutot évoquer ’effet induit par la lecture de Machiavel (ou de Tacite) : la fréquentation de sa
pensée prépare a la logique de la grande politique, et qui a médité sur les vicissitudes de I’Etat
florentin telles que 1’auteur du Prince les présente est en quelque sorte armé pour entendre a
leur juste niveau les révélations du Cablegate ou les autres qui concernent la politique états-
unienne, et au-dela toutes les relations de puissance. Faute d’une telle préparation, 1’accés aux
révélations de WikiLeaks provoque plusieurs effets pénibles, tels que d’abord un certain
vertige, puis la colére envers les menteurs, les tricheurs et les tueurs d’Etat, enfin — et la est le

point délicat — un dégodt irrépressible envers la logique du monde politique.

Il est humainement normal — je veux dire : il serait profondément anormal de la part de

tout étre humain raisonnable — de ne pas étre bouleversé par les images vraiment
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épouvantables du massacre des civils irakiens au canon de 30 mm ; ces images sont telles
qu’elles font regretter quiconque les a vues de les avoir vues. Il est humainement normal —
etc. — d’étre scandalisé par la découverte des visées militaires et politiques états-uniennes sur
tel ou tel terrain d’action sensible. Mais il n’est pas normal en soi d’étre de ce fait
irrépressiblement dégotté de la logique du monde politique. C’est normal seulement pour les

gens impréparés. A quoi donc sont préparés les autres ?

La révélation centrale de WikilLeaks converge vers ce qu’expliquait subtilement
Machiavel en son temps : elle place sous une lumiére crue le grand secret de la politique. Ce
grand secret est en fait double : (1) méme les Etats les plus démocratiques possédent une part
d’ombre et sont capable de menées secrétes et de calculs sordides; (2) les puissances
étatiques, méme les plus robustes en apparence, sont en fait des étres paradoxalement faibles.
Ces deux aspects convergent pour qualifier une méme réalité : la violence dont font preuve les
ces puissances, parfois sans mesure ou sans aucun contrdle, aussi bien les petits calculs qui les
animent, constituent la contrepartie de 1’activité politique régie par la logique de la rivalité des
Etats.

WikiLeaks me semble a ce propos remettre en lumiére le conflit ancestral de deux
formes de morales qui se sont toujours — ou en tout cas : jusqu’a aujourd’hui — opposées : la
morale de I’homme et la morale du monde. La premiére, dont le modéle est
fondamentalement universaliste, repose sur 1’idée d’une harmonie possible entre les hommes,
et elle se heurte a la seconde, centrée sur le double constat de la fragmentation du monde en
diverses communautés politiques et de I’antagonisme fondamental de ces derniéres. D’un

coté, Kant, de 1’autre, Machiavel.

Du point de vue de la premiére, tout ce que révele WikilLeaks est intégralement
condamnable ; du point de vue de la seconde, deux choses sont a distinguer : d’une part,
I’impérieux devoir de dénoncer les auteurs d’actes légalement et moralement répréhensibles,
de l’autre, la tentative de comprendre les jeux du pouvoir international sans condamner a
priori leur logique faite d’antagonismes. WikiLeaks, de par la violence de ses révélations mais
aussi de par I’esprit libertaire qui I’anime, met ces deux choses dans un méme sac. Or, elles

sont fondamentalement différentes.

WikiLeaks, avantages et inconvénients :
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Ce cheminement confirme que WikiLeaks représente un médium innovant qui nous
oblige a redéfinir aujourd’hui les relations entre politique, philosophie et vérité. Une telle
démarche peut a présent (et temporairement) étre résumée par le bilan des avantages et des
inconvénients qu’il offre. Il me semble qu’il faut reconnaitre & WikiLeaks deux mérites et

quelques inconvénients majeurs.

Premier merite, celui de déniaiser les internautes : en jetant une lumiére crue sur la
morale du monde, ’activité de I’organisation et de son site renseigne sur ce qui Se passe sur
I’autre c6té de la scéne. On peut estimer que, sans un regard régulier de ce coté-1a, ou plus
exactement sans la possibilité d’un tel regard, I’exercice de la citoyenneté n’a pas la méme

signification.

Et c’est le second mérite : le monde est probablement plus complexe que jamais du
fait de la globalisation qui, sous ’effet de la stratégie d’acteurs variés, interconnecte des
espaces et des sphéres auparavant plus ou moins indépendants (Etats, organisations, marchés
économiques nationaux et sociétés politiques particularisées). Méme les médias les plus
puissants y sont soumis a des pressions diversifiees et renforcées. Dans ce monde, il faut
saluer ['apparition d’un contrepouvoir aussi important et efficace que WikiLeaks. La force de
frappe de 1’organisation repose a la fois sur le caractére imprévisible de ses actions et sur les
dégats engendrés sur I’image des acteurs (publics et privés) par I’intérét massif du grand
public pour les aspects sombres de leurs stratégie. Personne ne peut désormais faire comme si

les « lanceurs d’alerte » ne veillaient pas.

Les inconvénients m’apparaissent quant a eux liés a trois illusions dangereuses

induites par les pratiques de I’organisation.

D’abord, /’illusion de [’irénisme, ou celle selon laquelle dans le monde que les médias
innovants nous préparent, il n’y aura plus d’ennemis, ni de rapports de force, ni de combats
secrets. Pourtant, dans le monde d'aujourd’hui, exactement comme dans celui que nous avons
connus auparavant, il est au contraire nécessaire de ne pas se tromper d’ennemis : les USA
dont les dépéches diplomatiques nous révelent une des faces effectivement bien sombres ne
sont pas la Birmanie, la Chine ni d’autres pays dans lesquels les droits de ’Homme sont
séverement, depuis longtemps et ouvertement bafoués. D’ailleurs, ce genre de fuite de
I’information a bien moins de chance de se produire dans un pays de ce type du fait que les

individus y vivent en liberté surveillée.
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A cet égard, dans ’affaire du Cablegate, il est également nécessaire de se garder de
I’enthousiasme facile, ou ne pas céder a la naiveté : 1’affaiblissement des USA corrélatif a la
divulgation d’informations classifiées — et mieux encore : le fait que la puissance américaine
n’ait pu ou su empécher cette fuite — profite a tous ceux (Etats, organisations) qui ne sont pas
les amis des USA, ni les amis des amis des USA. Un Etat non souverain ou non maitre des
prérogatives normales de souveraineté (tel que la maitrise de ses secrets), dans I’histoire que
nous avons connue jusqu’ici, perd son pouvoir ou une partie de son pouvoir tant a I’extérieur
de ses frontieres qu’a I’intérieur. C’est en réalité un double risque que le Cablegate fait courir
a la premiére puissance mondiale : un risque d’affaiblissement face a ses adversaires, et un
risque de perte de crédit vis-a-vis de ses propres alliés. Il est permis de ne pas souscrire a
I’anarchisme d’Assange, et I’on peut estimer que la perte relative de puissance et de

crédibilité des USA n’est pas une bonne chose pour le monde.

Ensuite, l’illusion de la démocratisation absolue, ou celle selon laquelle les nouveaux
médias nous font accéder a un jeu de roles reposant sur 1’échange toujours possible des
positions entre gouvernants et gouvernés. La distinction que j’ai établie entre les deux morales
n’est nullement destinée a couvrir les assassins ni les responsables d’ordres meurtriers. Elle
signifie que les internautes-citoyens de base, électeurs dans leur pays, ne sont pas
structurellement placés dans la situation dans laquelle sont placés les chefs politiques qu’ils
ont ¢élus. WikiLeaks tend a propager I’illusion que ces deux places sont ipso facto
¢changeables, ce qui n’est pas le cas. On pourrait également la nommer « illusion
omnicratique », selon un modéle fantasmatique du pouvoir de tous sur tout (et toujours !). Or,
si un tel modéle est impossible c'est qu'il n’y a pas de commutativité immédiate entre
gouvernants et gouvernés, méme dans une démocratie dont un des principes est pourtant, ainsi
que le savait déja Aristote, la capacité qu’a chaque citoyen tour a tour de commander et d’étre
obéi. Ce principe reste vrai, mais doit étre tempéré par ce que nous a enseigné 1’histoire. A
savoir ceci que, dans une démocratie, il revient au citoyen et au dignitaire élu deux formes
différentes de responsabilité en matiére de rapport a I’information. Au citoyen soucieux de la
liberté, échoit la responsabilité d’une exigence de clarification et de vérité ; au haut politique,
la responsabilité de cette position délicate probablement jamais totalement justifiable dans son
principe méme : la gestion de I’information sensible, qui implique, parfois, I’occultation d’une

partie de la vérité.



Enfin, [’illusion de la divulgation intégrale, celle selon laquelle il est possible
d’améliorer la démocratie par le biais de la délation. Ce n’est pas la premicre fois que la
délation est organisée en pratique d’information pour assurer un pouvoir se voulant collectif.
On se souvient que, dans ses siécles de gloire, la République de Venise avait institué la
« bouche d'ombre », dispositif ingénieusement intégré a l'architecture du Palais des Doges et
qui permettait a chaque citoyen, sorte de « lanceur d'alerte » avant la lettre, de murmurer
quelques paroles compromettantes aux oreilles de fonctionnaires de la Sérénissime. Bien s(r,
la Toile n'est pas I'Etat vénitien : elle est ouverte comme il était fermé. Mais il n'est pas
prouvé gque cette ouverture garantisse une plus grande transparence, si I'on entend par la une

des vertus nécessaires a la démocratie.

Finalement, que penser de WikilLeaks ? Le bilan est contrasté et la somme de bien ne
I'emporte pas sur celle de mal, ni I'inverse d'ailleurs. Notre conscience morale subit plusieurs
dilemmes sur des questions fondamentales — et a ce titre, WikiLeaks apparait réellement
important. Jusqu’ici, I’ Australie avait offert au monde quelques excés mémorables en maticre
de godt esthétique : ACDC, Mad Max, Crocodile Dundee. Avec I’ceuvre de Julian Assange,
elle ne déroge pas a ses habitudes, puisque c’est maintenant en matiére de rapport a
I’information que se produit I’excés. Voila un fait avec lequel notre monde doit

désormais compter, et notre conscience, le méditer.

10



