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L'immersion n'existe pas

Le terme d'« immersion » s'est imposé à la fin des années 1980 dans le sillage de la grande vogue 
médiatique des technologies dites de « réalité virtuelle » ou VR. L'immersion désigne alors une 
classe d'expériences perceptives, particulièrement englobantes, qui se caractérise par le fait que 
l'utilisateur est mis hors d'état de pouvoir opérer la distinction entre les perceptions artificielles 
produites en machine portant sur des objets « virtuels » et les perceptions naturelles ordinaires, 
adossées au réel. 
« L'idée d'immersion – utiliser la stéréoscopie, le suivi du regard et autres technologies pour créer 
l'illusion de se trouver à l'intérieur d'une scène engendrée par ordinateur – est l'un des deux 
fondements de la technologie VR. L'idée de navigation […] est le second », écrit ainsi Howard 
Rheingold, dans son Virtual Reality de 1991, l'ouvrage qui a largement contribué à populariser le 
terme1. « Un système VR permet aujourd'hui de s'immerger dans un monde artificiel, de le 
manipuler et de le transformer2 ».
La notion d'immersion fournit ainsi un critère de définition pour cet ensemble hétéroclite de 
technologies que l'on cherche alors à rassembler sous le nom de « réalité virtuelle ». Celle-ci se 
définit par son but ou son effet premier : plonger l'utilisateur dans un bain de sensations de telle 
sorte que le virtuel perçu se confonde avec le réel. Ce critère permet de distinguer les dispositifs de 
réalité virtuelle d'autres technologies de visualisation proches. Rheingold peut ainsi expliquer qu'il 
manque, par exemple, aux programmes de conception aidée par ordinateur « le sentiment 
d'immersion », quand bien même ceux-ci sont capables d'engendrer des modèles manipulables en 
trois dimensions3.

Réalité virtuelle et immersion apparaissent ainsi comme deux termes quasiment interchangeables : 
la réalité virtuelle est ce qui provoque une expérience immersive, l'immersion est la propriété 
distinctive des dispositifs de réalité virtuelle par rapport aux autres technologies de la vision. Pour 
autant, les deux termes ont connu une évolution diamétralement opposée. En effet, le terme 
d'immersion n'a pas suivi la pente déclinante de la réalité virtuelle, cette promesse dont l'avènement 
nous était présenté dans la littérature des années 1990 comme imminent et inéluctable, tout à la fois 
désirable et dangereux, et qui pourtant n'est jamais advenu4. La diffusion en masse de la réalité 
virtuelle s'est heurtée à des obstacles d'autant plus inattendus que celle-ci se présentait dans la 
littérature comme la forme technologique naturellement la plus désirable. 
Ainsi, la période actuelle apparaît non seulement marquée par le reflux de la problématique de la 
réalité virtuelle, mais surtout par son remplacement par le problème inverse de la virtualisation du 
réel et des technologies de réalité augmentée. L'entrée dans le virtuel comme un domaine séparé, 
dans une logique ponctuelle du point d'accès, se trouve remplacée par une logique continue et 
diffuse de virtualisation du réel, une entreprise de saisie et de traitement de données en flux tendu 
qui se superpose à la perception du monde plutôt qu'elle ne s'y substitue.
Or, le terme d'immersion, loin de sombrer avec la promesse de la réalité virtuelle, s'est au contraire 
généralisé par extension à toute une série de technologies proches. Le vocabulaire s'est notamment 
imposé dans les discussions autour des jeux vidéo où l'immersion est mobilisée de manière 

1 Howard Rheingold, Virtual Reality, New York, Simon & Schuster, 1991, p. 112
2 Ibid, p. 16. Nous soulignons. 
3 Ibid., p 112.
4 « Le génie est sorti de la bouteille et il n'y a aucun moyen d'inverser l'élan de la recherche VR », ibid. p. 19.
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récurrente comme une des qualités attendue du produit5. Les jeux vidéo apparaissent ainsi comme 
une forme de « petit virtuel », de réalité virtuelle dégradée ou incomplète, qui se singularise par 
l'emploi d'images interactives engendrées par ordinateur. 
Mais le phénomène le plus étonnant est que le vocabulaire de l'immersion n'a pas seulement glissé 
du grand au petit virtuel, mais qu'il est aujourd'hui appliqué à toute une série de technologies ou de 
formes médiatiques pour lesquelles il n'avait jamais été question d'immersion auparavant. Le 
vocabulaire de l'immersion s'est par exemple étendu au cinéma, mais aussi au théâtre ou encore à la 
peinture6. Un récent colloque à l'Université Paris 1 proposait ainsi la distinction entre « immersion 
virtuelle », « immersion fictionnelle » et « immersion réelle »7. C'est dire que dans cet usage étendu,
la notion d'immersion s'est affranchie de sa relation stricte avec la problématique du virtuel. 
L'immersion désigne alors une situation de mobilisation totale du sujet dans le dispositif, érigée en 
idéal de l'expérience culturelle.

La thèse que défend cet article est que la notion d'immersion constitue un obstacle épistémologique 
pour penser le rapport aux images et aux dispositifs techniques qui les engendrent. Dans son usage 
rétroactif, qui caractérise le moment contemporain, le terme d'immersion a remplacé d'autres modes
de conceptualisation plus anciens des formes médiatiques, comme le problème du « réalisme » ou 
de « l'effet de réel » au cinéma. Une telle substitution n'est pas neutre au plan théorique. Le terme 
d'immersion est d'abord une métaphore, celle de la plongée dans un liquide, qui nous renvoie à la 
fonction de saturation de l'environnement perceptif. Or, il n'est pas du tout sûr que la saturation 
perceptive constitue l'explication pleine et entière de ce que l'on dénommait auparavant « effet de 
réel » au cinéma. Mais l'obstacle vaut encore pour les jeux vidéo ou les dispositifs de réalité 
virtuelle eux-mêmes où la métaphore de la plongée dans un bain sensitif occulte les formes 
d'engagements concrètes avec le dispositif lui-même et la fabrique d'un régime spécifique de la 
perception. 
Affirmer que « l'immersion n'existe pas » ne signifie évidemment pas que les formes médiatiques 
soient incapables d'engendrer des modes d'engagement particulièrement intenses avec les images. Il 
s'agit bien plutôt de dire que la métaphore de l'immersion est mal appropriée pour penser ces modes 
d'engagement et qu'elle nous guide vers de fausses pistes. Le point clé est ici l'idée que la notion 
d'immersion emporte avec elle une forme de « proto-théorie », plus ou moins explicitement 
articulée selon les contextes, du rapport aux images. Cette proto-théorie de l'immersion peut se 
ramener à trois propositions : (1) plus il y a de mobilisation perceptive, plus il y a d'engagement 
dans le dispositif ou immersion ; (2) l'immersion constitue la forme idéale de toutes les expériences 
perceptives, ce qui autorise une mise en série diachronique et finalisée des technologies culturelles, 
et en particulier des technologies de la vision ; (3) l'immersion consiste à réactiver les propriétés et 
les conditions de la perception naturelle. 

Nous examinerons, dans un premier temps, la généalogie du terme d'immersion, pour faire 
apparaître non seulement de quelle manière le terme a émergé dans la littérature à propos de la 
réalité virtuelle, mais aussi quelles autres formes de conceptualisation ont été écartées. Nous 
passerons ensuite en revue les propositions qui forment le noyau de cette proto-théorie de 

5 Voir, par exemple, Sebastien Genvo, Le game design de jeux vidéo, L'Harmattan, 2006. « La simulation idéale 
répondrait aux aspirations de la réalité virtuelle, consolidant le potentiel immersif du dispositif en intégrant 
l'interactivité ».

6 A titre d'exemples : pour le théâtre « Un théâtre qu'on qualifierait aujourd'hui d'immersif », Michel Corvin, Franck 
Ancel, Autour de Jacques Polieri: scénographie et technologie, BNF, 2004 ; pour le cinéma « Ténébreux, 
mélancolique, […] immersif et mis en images avec beaucoup de talent [...], El Aura est de ces films... », Le Figaro 
magazine, 4 mars 2006, pour la peinture « La deuxième génération de peintres à Giverny, après 1900, continue à 
privilégier les premiers plans immersifs», Katherine M. Bourguignon, Nina Lübbren, Kathleen Pyne, Giverny 
impressionniste: une colonie d'artistes, 2007.

7 http://cerap.univ-paris1.fr/spip.php?article552
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l'immersion pour les soumettre à la critique. Nous ferons notamment appel aux explications de 
l'effet de réel, qui, en théorie du cinéma, divergent du modèle de la mobilisation perceptive. Il s'agit 
ici de mettre en lumière la diversité de nos modes d'engagements dans les images.

GÉNÉALOGIE DE L'IMMERSION

Le terme d'immersion est contemporain du vocable de la « réalité virtuelle » introduit par Jason 
Lanier au milieu des années 19808. Le terme de « réalité virtuelle » est alors employé pour qualifier 
de manière rétroactive des lignes de recherche ou des développements techniques qui remontent 
essentiellement aux années 1960. On peut donc distinguer deux temps dans l'histoire de la réalité 
virtuelle : un premier moment qui correspond à ce que l'on considère après coup comme les 
prémisses du domaine, à la fin des années 1960, lorsque plusieurs lignées techniques disparates se 
rejoignent, en particulier dans les travaux d'Ivan Sutherland ; un second moment qui correspond à 
l'émergence du terme de réalité virtuelle, à la fin des années 1980, adossée à une décennie de 
développements techniques féconds et marquée par une intense publicité médiatique, avec la 
parution de nombreux ouvrages (Krueger, Rheingold, Levy...). 
Le terme d'immersion appartient donc à cette deuxième phase de l'histoire de la réalité virtuelle. De 
nombreux marqueurs attestent de l'apparition tardive du terme. Il faut par exemple attendre 1992 
pour voir apparaître les premières occurrences des vocables « immersion » ou « immersif » dans des
brevets associés à des technologies de réalité virtuelle9. On notera de même que l'ouvrage pionnier 
de Myron Krueger, Artificial Reality, n'utilise pas le terme dans sa première édition de 1983. En 
revanche, ce dernier fait son apparition dans la seconde édition de 1991. 
L'examen du corpus francophone dans la base de données de Google Books confirme l'hypothèse : 
les premières occurrences d'immersion au sens contemporain ne sont repérables qu'à partir de 1994. 
Auparavant, le terme d'immersion est limité à deux usages très spécifiques : un usage technique, 
lorsqu'il est question de plonger un corps dans un liquide, et un usage pédagogique, en particulier 
dans le contexte québécois, où il est question des méthodes d'immersion linguistique. 

De manière générale, il semble que l'ouvrage de Rheingold a joué un rôle clé, sinon dans 
l'invention, du moins dans la généralisation du terme « immersion ». Non seulement celui-ci est 
utilisé de manière fréquente, avec plus d'une vingtaine d’occurrences, mais il se voit même érigé, 
comme nous l'avons déjà constaté, en élément constituant de la réalité virtuelle. 
L'hypothèse que l'on peut faire est que le terme d'immersion vient répondre à une difficulté de 
définition. De fait, ce que l'on désigne sous le nom de réalité virtuelle rassemble des ensembles 
techniques hétérogènes et aux contours mal définis. Nombre d'ouvrages qui traitent de la VR 
ressemblent ainsi à un catalogue des inventions qui vont des interfaces de retour haptique aux 
dispositifs de visualisation en passant par les techniques d'imagerie par ordinateur10. Ces domaines 
ne possèdent pas d'unité naturelle sinon par leur finalité éventuelle. L'immersion permet ainsi de 
spécifier un domaine de la « réalité virtuelle » au sein de cette combinaison d'ensembles techniques 
et de le distinguer d'autres technologies de visualisation à qui vont faire défaut l'immersion, 
l'interactivité ou l'engendrement des images par l'ordinateur. 

Cependant l'absence du terme d'immersion dans les premiers écrits consacrés à la réalité virtuelle ne
signifie pas que la notion en soit exclue. Au contraire, il est possible d'affirmer que les linéaments 

8 Howard Rheingold, op. cit., p. 16. On notera qu'il faut attendre 1990 pour voir apparaître le premier brevet avec le 
vocable « virtual reality » : Russell F. Lewis, « Method and apparatus for presentation of on-line directional sound »,
Patent Number : 5469511, Date de dépôt : 5 octobre 1990.

9 David Michael Geshwind, « Interactive computer system for creating three-dimensional image information », Patent
Number : 6590573, Date de dépôt : 25 septembre 1992.

10 Le Que sais-je consacré à la réalité virtuelle est particulièrement représentatif de cet effet de liste. Bernard Jolivat, 
La réalité virtuelle, Paris, PUF, 1995. 
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de la proto-théorie de l'immersion sont décelables dès les premiers textes de la VR, de cette réalité 
virtuelle d'avant l’appellation de « réalité virtuelle ». 
Le domaine apparaît à la fin des années 1960 à l'intersection de trois lignes de recherche, qui 
mobilisent chacune un certain rapport à l'immersion sensorielle. La première composante, la plus 
ancienne, remonte aux différentes tentatives pour produire des formes d'extension sensible du 
spectacle. Celles-ci précèdent même le cinématographe. On peut penser ici à la vogue des 
panoramas au 19e siècle qui repose sur le principe d'une image totale, échappant à la clôture du 
cadre de façon à entourer complètement le spectateur. Cette technique qui consiste à élargir ou à 
effacer les limites du cadre se poursuit dans l'histoire du cinéma avec des procédés comme le 
cinémascope et toutes ses variantes, cinérama, Todd-A-0, cinemiracle, circarama... 
Au-delà de ces techniques fondées sur l'extension du champ visuel et l'impossibilité pour le regard 
de sortir de l'image, une deuxième voie est incarnée en 1961 par le sensorama de Morton Heilig. Ce
dernier procède par la multiplication des mobilisations perceptives. Le sensorama se présente ainsi 
comme une cabine individuelle, qui combine l'absence de perception du cadre avec toute une 
gamme élargie de sensations : le son bien entendu, mais aussi un effet de souffle, des odeurs, des 
vibrations... 
Le dispositif réalisé par Heilig intègre ainsi le maximum de mobilisation perceptive de manière à 
« rendre l'expérience la plus réaliste possible »11. On notera que ce « cinéma du futur » se présente 
en même temps comme l'abandon du caractère partagé de l'écran, du cinéma comme expérience 
collective, et un retour au dispositif individualisé du kinétoscope d'Edison.
Cette première lignée d'extension du spectacle par la mobilisation perceptive et le refus de limiter le
regard par un cadre demeure cependant dans les limites d'une expérience pré-enregistrée. Il lui 
manque pour atteindre à la promesse de la réalité virtuelles deux autres composantes : tout d'abord 
la possibilité d'une interaction avec ce qui est montré, et ensuite, et par voie de conséquence, la 
capacité d'engendrer des images en fonction des actions de l'opérateur, ce qui suppose le 
développement de techniques d'imagerie par ordinateur.

Des dispositifs centrés sur l'interaction ont existé bien avant le développement de l'informatique. 
C'est le cas en particulier d'une deuxième lignée technique, celle des simulateurs, et notamment des 
simulateurs de vol, dont le représentant le plus célèbre est sans aucun doute la « Blue Box » de Ed 
Link, produite à partir des années 1930. Le simulateur de Link utilisait un système de pompes et de 
pistons, auquel s'ajoutait une soufflerie, pour simuler les effets des commandes du pilote sur 
l'appareil. Il est intéressant de noter que les premiers simulateurs de vol comme la « Blue Box » 
étaient absolument dénués de toute représentation du terrain survolé. Ces simulateurs se 
présentaient non seulement comme un moyen de se familiariser avec les commandes, mais surtout 
comme des outils pour apprendre le vol aux instruments, c'est-à-dire dans des situations sans 
visibilité. Après la seconde guerre mondiale, on trouvera cependant des machines de Link couplées 
à des caméras survolant des maquettes12. Nous sommes ici dans une problématique qui n'est plus 
celle du spectacle et de l'étonnement, mais de l'apprentissage et du remplacement. Il s'agit de 
reproduire un environnement dangereux, de manière à faire l'économie de l’entraînement en 
situation réelle. 
L'un des artefacts qui représente sans doute le mieux l'évolution de cette deuxième lignée, centrée 
sur le déplacement dans l'espace piloté par l'utilisateur, est le projet de Aspen Movie Map, 
développé à la fin des années 1970 au MIT. Ce dispositif permettait de naviguer en continu à travers
la ville d'Aspen intrégralement reconstituée à partir d'un grand nombre de prises de vue fixes.
 
Une dernière composante est cependant nécessaire pour que l'on puisse parler de réalité virtuelle, 

11 Morton Heilig, « Sensorama Simulator », Patent Number : 3050870, Date de dépôt : 10 janvier 1961.
12 Patrick Crogan, Gameplay Mode, War, Simulation and Technoculture, Minneapolis, University of Minnesota Press, 

2011, p. 42.
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au-delà des techniques de vidéo interactives. Cette dernière composante est celle de l'engendrement 
d'images par ordinateurs. Celle-ci est historiquement la plus tardive et c'est autour d'elle que se 
cristallise le domaine de la réalité virtuelle, en intégrant à la fois les apports des dispositifs de 
mobilisation perceptive et des simulateurs. L’événement clé est ici la publication du petit manifeste 
de Ivan Sutherland, « The Ultimate Display », en 1965, suivi trois ans plus tard du développement 
du premier casque de réalité virtuelle13. Ce dernier reprend le principe d'une immersion totale dans 
l'image, sans effet de bordure ou de cadre, à la manière du sensorama. Il autorise de plus une 
perspective mobile, à la manière des simulateurs. Il utilise enfin des images générées par ordinateur 
de manière à alimenter cette perspective mobile. 

Le terme d'immersion n'apparaît ni dans les deux articles de Sutherland de 1965 et 1968, ni dans le 
brevet du sensorama. On peut cependant y déceler sans mal les éléments clés autour desquels se 
cristallisera une vingtaine d'années plus tard le langage de l'immersion. Si Sutherland évoque la 
nécessité « d'entourer » l'utilisateur (surround), il utilise cependant comme Heilig un vocabulaire 
traditionnel et hérité de la théorie du cinéma : celui du « réalisme » comme propriété de la 
représentation ou de « l'illusion de réalité ». 
Chez Sutherland comme chez Heilig, nous trouvons cependant l'équation fondamentale selon 
laquelle plus de mobilisation perceptive implique nécessairement plus de réalisme dans la 
représentation. Ce surcroît de mobilisation perceptive est au cœur du dispositif du Sensorama, avec 
sa soufflerie, ses odeurs, ses vibrations, son image totale. Si Sutherland ne retient pas tous ces 
éléments qui proviennent du royaume de l'attraction foraine, s'il écarte en particulier la génération 
des odeurs, il revendique cependant la nécessité de mobiliser « le maximum de sensations 
possibles ». 
De plus, chacun des deux textes produit à partir de cette équation fondamentale une mise en série 
des formes de la représentation. Heilig discute produit ainsi la série cinerama, cinemiracle, Todd-A-
0, etc, qui s'achève avec le sensorama. Cette série pourrait se poursuivre en amont : le cinéma 
parlant dépasse en réalisme le cinéma muet, l'image mobile dépasse l'image fixe... Sutherland ne 
propose pas de mise en série explicite des modes de la représentation, mais l'idée imprègne tout le 
texte à travers le titre même de l'article, celui de « Ultimate Display », de la représentation ultime. 
En un sens, Sutherland prolonge le sensorama en y ajoutant la virtualisation par l'informatique, là 
où Heilig ne pouvait suggérer que la variation des programmes pré-enregistrés. 
Enfin, le dernier composant de cette proto-théorie de l'immersion apparaît dans la revendication 
d'un retour à la perception naturelle ; retour qui s'obtient par un surcroît de technique. Il s'agit, dans 
une tradition de recherche dans laquelle Sutherland s'est déjà illustrée avec le projet Sketchpad, 
d'améliorer les interfaces homme-machine. La réalité virtuelle représente le point ultime dans lequel
l'interface en tant que telle disparaît au profit d'une connexion immédiate avec la machine qui 
réplique les conditions de la perception usuelle. 

LA MÉTAPHORE DU BAIN DE SENSATIONS

Examinons maintenant dans une perspective critique chacune de ces trois propositions où s’origine 
la théorie de l'immersion. La première proposition « plus il y a de mobilisation perceptive, plus il y 
a d'immersion » justifie à elle seule le choix du terme et la métaphore aquatique du bain continu de 
sensations qui l'accompagne. Être immergé, c'est être « plongé » dans le maximum de sensations 
possibles. 
On comprend pourquoi cette métaphore de l'immersion a pu supplanter le vocabulaire traditionnel 
du réalisme. Les représentations proposées par les dispositifs de réalité virtuelle sont en effet 
nettement moins réalistes, au sens de la fidélité dans la représentation, que les images produites par 

13 Ivan Sutherland, « The ultimate display », Proceedings of IFIP Congress, 1965, pp. 506-508 et Ivan Sutherland, « A 
Head-Mounted Three Dimensional Display », Proceeding AFIPS, 1968, pp. 757-764.
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la caméra. Les images de la réalité virtuelle se limitent en effet, pendant longtemps, à des 
représentations rudimentaires des objets, en « filaire », selon la technologie vectorielle. Ces 
représentations sont donc nettement moins riches que celles que nous fournit depuis longtemps le 
cinéma traditionnel. 
Affirmer que la réalité virtuelle correspond à un surcroît de réalisme est donc une position qui 
pourrait facilement prêter à controverse. En revanche, l'adoption du vocabulaire de l'immersion 
permet de défaire la liaison entre effet de réel et fidélité des images au profit d'une nouvelle 
problématique de la quantité des mobilisations perceptives. La métaphore de l'immersion assure 
ainsi, sans conteste, la supériorité de la réalité virtuelle sur les autres modes de représentation ; ce 
que la problématique traditionnelle du réalisme échoue à faire. 
De plus, il est intéressant de noter que la qualification de réalisme a elle-même évolué en 
conséquence sur la période. Le réalisme en théorie du cinéma désignait l'effet de réel, c'est-à-dire un
certain état du spectateur plongé dans la fiction et qui adhère sans distance à ce qui est perçu à 
l'écran. L'image archétypale de cet effet de réel nous était donnée par l'anecdote des spectateurs 
effrayés fuyant la salle devant l'arrivée du train en gare de la Ciotat. Dans le sillage de la réalité 
virtuelle et de l'immersion, la question du réalisme a reflué vers le problème plus spécifique de la 
fidélité des images. Une image réaliste est celle qui ressemble à une image de cinéma, et non plus 
celle qui provoque un effet de réel, ce dernier se voyant plutôt attribué aux propriétés immersives 
du dispositif. 

Cette proposition selon laquelle plus de mobilisation perceptive implique plus d'engagement dans la
représentation est donc au fondement de la proto-théorie de l'immersion. Elle constitue une sorte de 
lieu commun, que l'on retrouve énoncé dès les textes de Sutherland ou Heilig, comme nous l'avons 
vu, mais qui est aussi décliné à l'infini dans les textes contemporains. L'historien de l'art Oliver 
Grau en donne une version canonique : « plus une interface parvient à se nicher de manière intime 
dans les sensations du spectateur, plus intense sera l'immersion.14 » 
Or, il existe de bonnes raisons de penser que cette équation « plus de mobilisation perceptive 
implique plus d'engagement dans les images » constitue une description défaillante de la manière 
dont se fabrique notre rapport aux dispositifs de représentation. Il est ici particulièrement éclairant 
de revenir en arrière pour examiner les explications antérieures de l'effet de réel que pouvaient nous 
fournir les théories du cinéma, bien avant que celles-ci ne soient recodées en termes d'immersion.

Ce problème du réalisme a en effet constitué l'un des thèmes majeurs des études 
cinématographiques. La question se pose en particulier dans les travaux pionniers d'André Bazin. 
L'explication du réalisme intervient chez Bazin à deux niveaux, que l'on pourrait qualifier de 
psychologique et de métaphysique. Au niveau psychologique, le réalisme s'explique par une sorte 
d'inférence obligée : lorsque nous percevons une image filmique, nous savons que celle-ci a été 
produite par un mécanisme qui réduit à son maximum l'intervention humaine, par comparaison avec
la peinture ou le dessin. De là, « la puissance de crédibilité » dont bénéficie l'image filmique, 
« quelles que soient par ailleurs les objections de notre esprit critique »15. Contrairement à une idée 
répandue, cette première modalité psychologique du réalisme ne saurait se réduire à une forme de 
de croyance naïve dans le caractère naturel des images. Au contraire, Bazin précise que cette 
puissance de crédibilité propre à l'image filmique peut tout à fait être employée pour déformer la 
réalité, notamment dans des fonctions de propagande16. 
Ce premier niveau de lecture du réalisme comme effet psychologique se redouble chez Bazin d'une 
thèse plus spéculative. Le cinéma est la seule forme artistique qui soit à même de capter le réel en 

14 Oliver Grau, « Into the Belly of the Image : Historical Aspects of Virtual Reality », Leonardo, 32, 5, 1999, p. 365.
15 André Bazin, « Ontologie de l'image photographique », in Qu'est-ce que le cinéma ?, Tome I, Paris, Éditions du 

Cerf, 1958, p. 15.
16 Ibid., p. 33.
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deçà de toute mise en signes. Au cinéma, le réel peut se donner « dans son ambiguïté », avant toute 
intention signifiante17. Il y a toujours plus dans un plan que tout ce que l'on aura explicitement voulu
y mettre. Cette seconde position correspond à ce que l'on pourrait appeler une revendication 
existentialiste : le cinéma est le seul art dans lequel l'existence précède l'essence. Cette thèse est 
solidaire chez Bazin de la défense d'une certaine forme de cinéma, néo-réaliste, qui respecte la 
logique fondamentale du médium, réduisant en particulier la part du montage et avec lui la tentation
de recoder le réel dans une écriture ou une grammaire. 

Cette description classique du phénomène du réalisme cinématographique a l'intérêt de proposer un 
tout autre mécanisme explicatif que celui postulé par le concept d'immersion. En particulier, on 
perçoit combien, dans cette forme d'explication, la réalité virtuelle ne saurait jamais prétendre à un 
quelconque réalisme. Au contraire, selon Bazin, la réalité virtuelle devrait apparaître comme le 
dispositif technique le plus éloigné de tout effet de réel. Au plan psychologique, l'inférence réaliste 
est impossible puisque chacun sait que les images ont été créées en machine et non captées sur le 
vif. Au plan métaphysique, la réalité virtuelle s'oppose diamétralement à l'image filmique puisqu'en 
elle tout provient du code, l'existence est le produit de l'essence. De ce point de vue, la réalité 
virtuelle n'apparaît plus comme le prolongement du cinéma par intensification de la mobilisation 
perceptive, mais comme le contraire du cinéma : le retour à une forme d'image, foncièrement 
irréaliste au sens de Bazin, c'est-à-dire qui ne peut se produire que par des signes, où rien ne saurait 
excéder le code. 

Le retour à la théorie du réalisme filmique chez Bazin présente l'intérêt de remettre en question 
l'idée selon laquelle la réalité virtuelle constituerait une étape supplémentaire, au-delà du cinéma, 
dans la production d'un effet de réel. La théorie de Bazin permet de présenter réalité virtuelle et 
cinéma comme deux technologies de l'image diamétralement opposées. Cependant, on aurait tort de
considérer les explications de Bazin comme définitives. 
En particulier, le partage strict entre l'image naturelle comme produit d'une captation dans la prise 
de vue et l'image artificielle comme produit d'un code pose problème. En effet, ce partage ne semble
pas induire nécessairement des attitudes aussi différentes qu'on aurait pu le croire du point de vue 
du spectateur. Le régime actuel des images filmiques qui mélange souvent prises de vue réelles et 
images générées par ordinateur n'a pas transformé de manière radicale la position du spectateur. De 
la même manière, on peut se demander si l'expérience du dessein animé est si différente de 
l'expérience du film traditionnel. Autrement dit, la différence incontestable dans le mode de 
production des images n'implique pas nécessairement une différence aussi nette du point de vue de 
la consommation de ces même images. La différence évidente entre les régimes de production ne 
suffit pas à fonder une différence incontestable dans les régimes de consommation. 

D'autres secteurs de la théorie du cinéma permettent cependant de reprendre sur d'autres bases cette 
question de l'effet de réel, d'en produire une explication satisfaisante, à contre-courant du sens 
commun porté par la métaphore de l'immersion. C'est le cas en particulier du travail de Christian 
Metz dans la seconde moitié des années 1970, chez qui la question de la structure des images, de 
leur mode de production décline derrière le problème de la description de « l'état filmique », des 
engagements propres au spectateur dans le dispositif de la salle de cinéma. 
Metz rend compte de l'effet de réel qui caractérise l'expérience cinématographique par la relation 
entre une certaine position corporelle et psychique du spectateur, qui favorise le glissement vers la 
rêverie ou le demi-sommeil, et ce qu'il nomme « l'irréalité du signifiant ». Le cinéma est un des 
modes de la représentation qui se caractérise par une forme d'absence radicale : non seulement les 
choses ne sont pas présentes, mais seulement représentées ; mais cette représentation elle-même est 
marquée d'un caractère d'irréalité, dans la mesure où elle se réduit à quelques tâches de lumière sur 

17 Ibid., pp.143-144.
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un écran. Or, le modèle de Metz fait de cette absence des choses mêmes, redoublées de l'irréalité du 
signifiant, la condition de la production de l'effet de réel si puissant au cinéma18.
Cette explication a pour intérêt de rendre secondaire le problème du mode de production des 
images : qu'il s'agisse d'un film traditionnel, d'un dessein animé ou d'un film en images mixtes, 
prises de vue réelles et images de synthèse, l'effet de cinéma tient au dispositif de la salle, à la 
position des corps face à l'écran et à une certaine modalité psychique qui privilégie la réceptivité et 
le laisser-aller dans l'image.
Ce modèle contredit de manière directe l'hypothèse simpliste de l'immersion. En particulier, il 
montre qu'une moindre mobilisation perceptive peut être la condition d'un plus grand engagement 
dans les images. L'absence de la chose est une condition nécessaire au laisser-aller dans la 
perception par lequel se produit l'effet de réel. C'est autour de l'absence des choses mêmes que se 
fabrique le mode d'investissement perceptif qui caractérise le dispositif cinéma. 
Le cas du théâtre fournit un contre-exemple parfait dans la mesure où la mobilisation perceptive est 
supérieure à celle du cinéma. Elle intègre en particulier, de manière naturelle, la vue en trois 
dimensions, sans que se produise pour autant un effet de réel à la manière du film. Dans le cas du 
théâtre, c'est précisément le réalisme de la représentation, le fait d'observer des conduites 
fictionnantes en chair et en os sur la scène, qui fait obstacle à la plongée dans la fiction. La 
production d'un sentiment très fort de présence au cinéma apparaît ainsi liée à l'absence même de la 
chose et à l'état de laisser-aller psychique qui l'accompagne. On peut dès lors se demander dans 
quelle mesure des surcroîts de mobilisation perceptive comme ceux que propose par exemple la 3D 
ne viennent pas en réalité perturber l'ajustement complexe de présence et d'absence par où se 
produit l'effet de réel au cinéma. La théorie de l'immersion présente le défaut de masquer sous une 
équation simpliste la complexité et la diversité de nos modes d'engagements dans les images. Il 
existe, selon les modes de représentation, des formules locales d'ajustement entre des positions 
corporelles, des investissements psychiques et des dispositifs techniques, qui ne sauraient se réduire
à la relation linéaire portée par l'immersion.

UNE HISTOIRE ORIENTÉE DES TECHNOLOGIQUES PERCEPTIVES

La remise en cause de cette relation linéaire entre mobilisation perceptive et engagement dans le 
dispositif nous conduit à la critique de la seconde proposition associée au terme d'immersion. De 
cette première relation linéaire se déduit en effet une histoire orientée des dispositifs de perception 
artificielle, disposés en série selon leur degré de mobilisation perceptive et dont la réalité virtuelle 
serait le terme ultime. 
Une histoire de ce type implique une double opération conceptuelle. Elle applique d'abord 
rétroactivement la notion d'immersion à des formes culturelles auxquelles elle n'avait jamais été 
associée. Elle conduit ensuite à considérer la réalité virtuelle comme la forme idéale et dernière des 
technologies de la perception. Les textes d'Oliver Grau sont ici encore représentatifs de cette forme 
de lecture rétroactive : « la réalité virtuelle est un phénomène constant de l'histoire de l'art, qui 
remonte à l'Antiquité19 ». Nous nous proposons de substituer à ce récit téléologique des formes de la
perception artificielle une histoire écrite sur un mode darwinien, qui mette en lumière l'émergence 
de formations locales, adaptées à leur milieu, à l'issue de processus d'ajustements contingents. 

Le cas des jeux vidéo est ici particulièrement éclairant. Ces derniers constituent en effet une forme 
dégradée de la réalité virtuelle, au sens où ils emploient des images engendrées par ordinateurs, 

18 « La position propre du cinéma tient à ce double caractère de son signifiant : richesse perceptive inhabituelle, mais 
frappée d’irréalité à un degré inhabituel de profondeur, dès son principe même. Le cinéma nous engage davantage 
dans l’imaginaire, au sens où il fait lever en masse la perception pour la basculer tout de suite dans sa propre 
absence, l’absence seul signifiant présent. » Christian Metz, Le signifiant imaginaire, Paris, Christian Bourgois, 
1977, p. 65.

19 Oliver Grau, op. cit., p. 365
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mais se contentent la plupart du temps de dispositifs d'entrée et de visualisation relativement 
simples. Ils constituent aujourd'hui le domaine dans lequel le vocabulaire de l'immersion est sans 
doute le plus employé. 
Or, l'histoire des jeux vidéo montre qu'il existe en réalité une très grande diversité des modes 
d'engagement dans les images, dont le concept d'immersion échoue à rendre compte et que l'on ne 
saurait ordonner aisément en une série continue. En lieu et place de l'immersion dans les jeux vidéo,
il faut bien plutôt considérer une pluralité de « régimes d'expérience » qui sont autant de modes 
d'engagement dans les jeux20. Ces régimes d'expérience se caractérisent par des affects spécifiques, 
qui sont le produit d'un ensemble de dispositifs techniques, de formes ludiques, d'espaces de jeux, 
de publics, de postures corporelles, de rythmes. La production d'une forme d'expérience 
satisfaisante à travers le branchement à la machine n'est pas tant affaire de sollicitations perceptives 
que de milieux. Expériences et affects requièrent des milieux favorables à leur déploiement. 

Un exemple particulièrement probant de la distinction entre plusieurs régimes d'expérience du jeu 
vidéo nous est fourni par la comparaison entre les pratiques des premiers jeux dans les laboratoires 
universitaires et celles des salles d'arcade. Les jeux vidéo ont en effet vu le jour au début des années
1960 dans les laboratoires universitaires américains, dans le contexte de l'autonomisation de la 
computer science comme discipline et de l'émergence des premières communautés de 
programmeurs passionnés ou hackers21. Ces jeux universitaires ont par la suite été transposés au 
début des années 1970 dans des salles de jeux dédiées, les arcades, en vue d'une exploitation 
commerciale.
L'examen comparé de ces deux formes de production et de consommation des jeux vidéo permet 
d'établir trois propositions : premièrement, d'un milieu à un autre, les modes d'engagement dans les 
images changent du tout au tout ; deuxièmement, la transposition simple d'une forme d'expérience 
en un autre lieu est vouée à l'échec ; troisièmement, les expériences ne peuvent se ramener au seul 
facteur d'intensité des mobilisations perceptives.
De fait, les jeux universitaires ne proposent pas du tout le même « régime d'immersion » que les 
jeux d'arcade. Les jeux universitaires peuvent se décrire comme des jeux du contrôle total sur des 
univers simulés. Ils se caractérisent par la longue durée des parties, l'exigence d'une exploration 
combinatoire à la recherche d'un optimum et la disponibilité du code informatique. Ils ne 
représentent pas seulement des jeux avec l'ordinateur, mais bien plutôt une manière de jouer de 
l'ordinateur, de jouer des capacités de base de la machine, c'est-à-dire la possibilité d'opérer sur des 
univers réduits à des paramètres symboliques ou à de l'information. 
Par opposition, les jeux d'arcade se constituent autour de formes courtes, qui reposent sur un 
principe d'accélération. Le jeu accélère jusqu'à devenir progressivement injouable et à entraîner le 
game over. Cette accélération correspond à une nécessité économique : il faut limiter les temps de 
jeu pour amener l'utilisateur à remettre des pièces dans la machine. Mais autour de ce principe 
d'accélération se construit un tout autre mode d'engagement dans le dispositif qui repose sur le 
vertige et la certitude de la perte, plutôt que sur l'exigence du contrôle. 
Ces deux modalités de ce que l'on qualifierait aujourd'hui « d'immersion vidéoludique » sont 
profondément attachées à leur lieu d'exercice. L'expérience de la salle d'arcade n'est pas la même 
que celle du laboratoire. Les formes de jeux intègrent des éléments qui proviennent de leur milieu : 
le jeu universitaire intensifie l'expérience de la relation immédiate à la machine informatique qui a 
été celle des premières communautés de programmeurs, l'arcade se construit sur une forme de 
vertige mécanique qui provient en droite ligne du parc d'attraction. 
L'intensité de la mobilisation perceptive apparaît ici comme un paramètre secondaire dans un 
agencement beaucoup plus complexe. Il ne saurait être question d'en nier l'existence – les bornes 

20 Ce concept de « régimes d'expériences » est développé dans Mathieu Triclot, Philosophie des jeux vidéo, Paris, 
Zones, 2011. 

21 Mathieu Triclot, « Jouer au laboratoire : le jeu vidéo à l'université (1962-1979) », Réseaux, 173, 3, 2012. 
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d'arcade ne peuvent que rappeler le dispositif du sensorama – mais la question est bien plutôt de 
savoir quel genre de mobilisation perceptive est produite et à quelles conditions celui-ci peut 
engendrer ses effets. 

L'une des principales leçons de l'histoire des jeux vidéo est que les formes ludiques sont relatives à 
leur lieu d'exercice et qu'elles ne peuvent résister sans transformations considérables à des 
changements de lieux. Le passage du laboratoire à l'arcade est ici particulièrement représentatif 
dans la mesure où les simples adaptations de jeux universitaires en jeux d'arcade ont d'abord été des 
échecs cinglants. Pour que l'arcade prenne corps, il a fallu l'invention de formes ludiques inédites 
qui puissent faire sens en de nouveaux lieux, pour de nouveaux publics, et autour desquelles 
s'articulent des affects d'un genre nouveau . 
En lieu et place d'une histoire linéaire, orientée par le progrès des capacités immersives, l'histoire 
des jeux vidéo exhibe au contraire une pluralité d'ajustements locaux qui conservent une certaine 
autonomie. Ce constat a valeur de pronostic en ce qui concerne les technologies de réalité virtuelle. 
Le sens commun de l'immersion invite ainsi à penser que les jeux vidéo constituent le contenu le 
plus naturel pour les technologies VR. Or, une histoire pluraliste des technologies de vision invite à 
la conclusion opposée : si la réalité virtuelle devait advenir, il y a fort à parier qu'elle ne pourrait que
produire de nouvelles formes médiatiques ; lesquelles entretiendraient autant de rapport avec les 
jeux vidéo que le cinéma avec le théâtre. 

LA PERCEPTION DU CYBORG

La réalité virtuelle elle-même n'échappera sans doute pas à la nécessité de construire de bons 
ajustements entre l'utilisateur, le dispositif et ses contenus. Or, c'est précisément ce travail de 
construction qui est occulté par la troisième proposition que nous associons à la proto-théorie de 
l'immersion et qui énonce que la réalité virtuelle reconduit les conditions de la perception ordinaire. 
Cette naturalisation du dispositif efface le travail d'ajustement que doit nécessairement fournir 
l'utilisateur. Elle implique en dernière instance que la réalité virtuelle n'est pas simplement une 
technologie parmi d'autres, mais la forme ultime des technologies de la vision. Les textes de 
Sutherland comme Heilig s'en font l'écho lorsqu'ils exposent notamment l'idée selon laquelle la 
réalité virtuelle permettra des apprentissages basés sur la sensation et la manipulation, « exactement
comme dans les situations ordinaires ». 

Cette dernière proposition selon laquelle la réalité virtuelle ne fait que reconduire les conditions de 
la perception ordinaire est susceptible d'une double critique. Elle conduit tout d'abord à penser les 
limitations antérieures des dispositifs de vision comme des obstacles à la pleine immersion. Or, 
comme nous l'avons vu, aussi bien avec le cas du cinéma que des jeux vidéo, l'engagement dans les 
images se fabrique en jouant sur les limitations du dispositif. 
Dans le cas des jeux vidéo, en particulier, le sentiment d'immersion et d'engagement n'est pas un 
effet qui se produirait de manière mécanique, mais le résultat d'une activité spécifique du joueur. Un
joueur de jeu vidéo ressemble à l'opérateur d'une machine automatique telle que le décrit la 
philosophie des techniques de Gilbert Simondon, qui doit constamment surveiller que l'automate 
reste dans sa zone de fonctionnement optimale, en évitant les réactions catastrophiques aux 
sollicitations de environnement22. Rien n'est plus aisé que de produire de telles catastrophes, la 
machine ayant besoin de la plasticité du sujet humain pour réguler son fonctionnement. 
La réalité virtuelle est une forme de la technique qui se rêve affranchie de ce travail d'ajustement du 
sujet humain. De ce point de vue, elle se présente toujours comme un échec. Comme l'a noté 
Gregory Chantonsky rien n'est moins immersif qu'une expérience de réalité virtuelle. Au-delà même
du sentiment de désorientation qui accompagne le dispositif jusqu'à la nausée, « on sent surtout le 

22 Gilbert Simondon, Du mode d'existence des objets techniques, Paris, Aubier, 1989, p. 145.
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dispositif » : « rien de plus pesant qu'un visiocasque, rien de moins intuitif qu'un gant de données, 
rien de moins résistant qu'un bras de force retour.23 » Les textes des années 1990 qui annoncent 
l'avènement imminent du virtuel mobilisent ainsi une rhétorique de la promesse : pour l'instant, les 
expériences ne sont pas encore immersives, mais elles laissent entrevoir ce qui devrait advenir. On 
doit se demander si ce passage à la limite, dans lequel l'humain ne serait plus amené à assurer la 
zone de variabilité du dispositif, est réellement destiné à s'accomplir. Il est bien plus probable que 
les dispositifs de réalité virtuelle, quand bien même ils se perfectionneraient, exigeront encore un 
travail actif de la part de l'utilisateur pour faire exister une certaine forme satisfaisante d'expérience 
perceptive. 

Cette naturalisation du dispositif qui est au cœur de la réalité virtuelle relève ensuite d'une forme 
d'idéologie de la technique, pour laquelle une technique achevée est une technique qui se nie elle-
même et s'abolit en nature. La réalité virtuelle présente de ce point de vue une analogie remarquable
avec un autre dispositif, tout à la fois technique et idéologique, dont elle est contemporaine : celui 
du cyborg. Le terme de cyborg, pour organisme cybernétique, a été introduit pour la première fois 
en 1960 par Manfred Clynes et Nathan Klyne dans leur fameux article d'Astronautics24. Le cyborg 
représente l'idéal d'une technologie qui serait si parfaitement incorporée qu'elle deviendrait 
indiscernable du corps biologique. Mais comme l'a souligné à juste titre Thierry Hoquet, cette 
propriété d'indiscernabilité n'est pas nécessairement désirable25. Le fait que les artefacts ne soient 
pas totalement intégrés au corps humain, mais bien plutôt détachables, ne représente pas 
nécessairement un défaut de technique. Au contraire, le caractère non intégré de l'outil lui assure 
une plasticité dans l'usage dont ne dispose pas l'organe. 
De ce point de vue, la réalité virtuelle apparaît comme l'exact pendant du cyborg. La réalité virtuelle
réalise pour la perception, ce que le cyborg réalise du point de vue de l'incorporation. Elle 
représente un idéal de disparition et de naturalisation de la technique, qui efface le travail du sujet 
humain, son rôle dans le « milieu associé » des machines pour reprendre le vocabulaire de 
Simondon et la forme de société technique qui l'accompagne. L'exemple du cyborg permet de 
comprendre combien ce qui est présenté comme un progrès technique inéluctable fonctionne tout 
autant comme une régression technologique. 

En conclusion, il apparaît que le vocabulaire de l'immersion loin de constituer une explication 
univoque de nos engagements dans les images et dans les dispositifs qui les produisent conduit bien 
plutôt à limiter l'analyse au seul facteur de l'intensité des mobilisations perceptives. Or, non 
seulement ce facteur n'est jamais à lui seul totalement décisif, mais il occulte aussi les formes 
spécifiques d'activité qui sont requises du côté du sujet pour faire fonctionner le dispositif de 
manière satisfaisante.

23 Gregory Chatonsky, « Dans les flots : une déconstruction de l'immersion », Paris, Panthéon-Sorbonne, 27-28 avril 
2011.

24 Manfred E. Clynes and Nathan S. Kline, « Cyborgs and space », Astronautics, September 1960, pp. 26-76
25 « C'est en rendant les outils organiques qu'ils perdraient de leur plasticité. Parce qu'ils sont détachables et composés 

de matière inorganique, les outils peuvent être informés à loisir et se prêter à n'importe quel usage. […] L'instrument
discerné est susceptible de nombreux détournements, alors que l'organe intégré est beaucoup plus rigide dans son 
opération. » Thierry Hoquet, Cyborg Philosophie, Paris, Seuil, 2011, p. 81.
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