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Du chemin à la place :
les traces de la spatialité traditionnelle
dans la ville japonaise contemporaine

Benoît Jacquet

« Le chemin rassemble ce qui a son être autour de lui ; 
et, à chacun de ceux qui le suivent, il donne ce qui lui revient. »

Martin Heidegger, Le Chemin de campagne (Der Feldweg), 1948

Dans une ville comme Paris, les grandes places publiques représentent un symbole 
particulier : lorsque l’on se rassemble à la République, à la Bastille, à la Nation, à la 
Concorde ou au Trocadéro, on conçoit que ces lieux chargés d’histoire véhiculent 
certaines valeurs citoyennes et politiques. D’autres places, comme le parvis d’une 
église ou d’un hôtel de ville – les deux institutions étant souvent voisines –, ont adopté 
la charge symbolique de l’architecture qui les entoure. On y va pour assister à une 
cérémonie religieuse (un baptême, un mariage, un enterrement) ou pour faire son 
devoir de citoyen. Dans les grandes villes européennes, les places sont parfois inves-
ties par la foule lors de célébrations nationales, culturelles ou sportives et les jours de 
forte affluence, les voies d’accès à ces lieux sont envahies par le public. Les manifes-
tations et fêtes publiques sont d’ailleurs organisées, en concertation avec les pouvoirs 
publics, de manière à ce que l’on circule selon un certain parcours d’un lieu à un autre. 
Dans l’histoire urbaine, certains espaces ont été conçus en tant que lieu public, comme 
l’agora grecque, le forum romain et la plupart des places européennes créées à partir 
de la Renaissance : ce sont des lieux qui représentent le pouvoir politique et, à l’ori-
gine, la démocratie. Cette culture de la place existe-elle au Japon ? 

La ville japonaise s’est développée selon un ordre spatial et politique qui 
n’intègre pas d’espace ouvert équivalent à celui de la place publique. Pour l’urbaniste, 
cette « absence » de place publique pose un certain nombre de questions : dans la ville 
japonaise, quels sont les espaces où la population se rassemble ? Si la notion de place 
publique n’existe pas, traditionnellement, dans la ville japonaise, quels sont les dispo-
sitifs spatiaux qui assurent cette fonction ? Ces dispositifs spatiaux sont-ils encore en 
usage dans la ville contemporaine ? 

Nous proposons ici de répondre à ces questions en présentant diverses dispo
sitions et approches de l’espace architectural et urbain au Japon et les notions qui 
en découlent. Nous verrons comment s’est développée, historiquement puis dans le 
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discours des architectes, une culture du chemin, ou du cheminement, plutôt qu’une 
culture de la place. Nous présenterons ainsi les notions et dispositifs spatiaux qui 
participent de la logique spatiale du « chemin » et ceux qui s’apparentent davantage à 
une logique d’espaces fermés ou ouverts, comme dans les enceintes du sanctuaire 
shintō ou du temple bouddhique. En tant que vecteurs d’une spatialité « tradition-
nelle », ces espaces participent autant à la formation du tissu urbain qu’aux activités 
sociales et religieuses d’un quartier. Ces notions et les termes employés pour désigner 
cette spatialité1 seront étudiés dans le contexte de la ville actuelle, à partir d’exemples 
à Kyoto et à Tokyo, et dans le discours d’un architecte, Tange Kenzō 丹下健三 (1913-
2005), représentatif d’une génération d’architectes et d’urbanistes qui ont analysé, 
selon un regard moderne, le vocabulaire de l’architecture japonaise.

La place, une notion moderne au Japon

La réflexion sur la place publique (hiroba 広場) et sa conception dans la ville japo-
naise est liée aux doctrines et à la pratique de l’urbanisme, importées au Japon à partir 
de la fin du xixe  siècle. Ce n’est qu’à partir de la réforme de Meiji, au moment de 
l’ouverture à l’Occident, c’est-à-dire à l’industrialisation et à la modernisation, que le 
paysage urbain japonais se transforme pour intégrer des espaces urbains propres à 
l’architecture et à l’urbanisme occidentaux. Avant cette période, le paysage urbain 
japonais n’a rien à voir avec celui des villes européennes. 

Dans les premières capitales impériales, dont le modèle de planification urbaine 
est importé de Chine à la fin du viie  siècle2, il n’y a pas d’espace public, pas 
d’« agora », où le peuple peut se réunir3. Le plan parcellaire de Heiankyō (794), l’an-
cienne Kyoto, est divisé selon une grille orthogonale et un système viaire orienté 
selon les quatre points cardinaux. Le palais impérial se situe au nord de la ville dans 
l’axe principal, entouré par les résidences de l’aristocratie de cour. Suivant leur posi-
tion dans la hiérarchie, les résidences des courtisans sont plus ou moins proches du 
centre politique. Les résidences des classes populaires, des artisans et des marchands 

1	 Nous reprendrons ici les définitions des termes sandō 参道 (chemin d’accès au sanctuaire), keidai 
境内 (enceinte du sanctuaire) et hiroba 広場 (espace ouvert ou place) présentées lors du séminaire 
sur les « Dispositifs et notions de la spatialité japonaise » tenu à l’EHESS (2009-2011) et au Centre 
international pour les études japonaises (Kokusai Nihon bunka sentā ; abr. : Nichibunken), à Kyoto 
(2011-2012), sous le titre « Chemins, enceintes, places : comment trouver sa voie dans la ville japo-
naise ? ».

2	V oir Nicolas Fiévé, « Une ville et son modèle : de Chang’an à Heiankyō », in Nicolas Fiévé (dir.), Atlas 
historique de Kyoto. Analyse spatiale des systèmes de mémoire d’une ville, de son architecture et de 
son paysage urbain, Paris, UNESCO/L’Amateur, 2008, p. 47-51.

3	V oir l’introduction de Nicolas Fiévé et Paul Waley (dir.), Japanese Capitals in Historical Perpective: 
Place, Power and Memory in Kyoto, Edo and Tokyo, Londres, RoutledgeCurzon, 2003, p. 6.
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sont, quant à elles, au sud de la ville, où se situaient deux marchés : seuls espaces, 
avec l’enceinte des temples bouddhiques et des sanctuaires shintō, où la popula-
tion  pouvait se réunir. La capitale est ainsi conçue comme une cité administrative, 
parfaitement hiérarchisée et contrôlée. De plus, les parcelles des quartiers d’habi
tations sont entourées de murs, ce qui accentue l’impression d’un monde fermé sur 
l’extérieur4.

Le développement urbain, mené à partir du xviie  siècle sous l’impulsion du 
shogounat des Tokugawa, n’est pas radicalement différent de celui de Kyoto. Les 
villes construites « sous (ou hors) les murs du château » (jōkamachi 城下町) – comme 
Edo, l’actuelle Tokyo – sont planifiées afin d’éviter la mixité sociale, les élites rési-
dant dans la ville haute, construite aux abords du château « du côté de la montagne » 
(yamanote 山の手), et les classes populaires dans la ville basse (shitamachi 下町)5. 
L’absence d’espaces publics, de places ou de parcs permet d’éviter les rassem
blements  urbains. Depuis l’époque prémoderne jusqu’à aujourd’hui, dans une ville 
comme Kyoto, les seuls endroits où le peuple peut se réunir en nombre sont les bords 
de rivières, certains sanctuaires shintō et temples bouddhiques à l’occasion des fêtes 
religieuses (matsuri 祭り) et les « quartiers animés » (sakariba 盛り場) qui entourent 
ces temples, comme le quartier de Gion et l’avenue Shijō aux abords du temple de 
Yasaka – l’équivalent à Tokyo serait le quartier de Yoshiwara, cher au grand écrivain 
Nagai Kafū 永井荷風 (1879-1959), près du temple d’Asakusa. Les quartiers animés 
correspondent en fait aux endroits où il y a un peu plus d’espace et où l’on peut se 
réfugier en cas de sinistre, tremblements de terre et incendies. Les pieds des ponts 
(hashizume 橋詰・橋爪), les allées rectilignes des  « quartiers devant la porte » 
(monzenmachi 門前町) des temples et sanctuaires et les grandes avenues sont des 
refuges autant que des lieux festifs6.

Il existe également aujourd’hui, dans chaque quartier (chō 町), des « lieux de 
refuge » (hinan basho 避難場所) et chaque foyer reçoit annuellement des informa-
tions concernant une aire de refuge de première urgence – généralement, la cour de 
l’école la plus proche de sa résidence – et une aire de refuge plus vaste, regroupant 
plusieurs quartiers, où sont concentrés les secours si la situation d’urgence est amenée 
à durer et dans le cas où de nombreux logis ont été détruits. Par exemple, le parc du 
palais impérial (Kyōto gyoen 京都御苑) et les bords de la rivière Kamo (Kamo-gawa 
鴨川) sont considérés comme de « vastes lieux d’évacuation et de refuge » (kōiki 
hinan basho 広域避難場所) [fig. 1].

4	N icolas Fiévé, « L’organisation spatiale de Heiankyō », Atlas historique de Kyoto, op. cit., 2008, p. 61.
5	 Sur l’urbanisme de la période Tokugawa, voir André Sorensen, The Making of Urban Japan: Cities 

and Planning from Edo to the twenty-first century, Londres, Routledge, 2002, p. 11-44. 
6	 Il en va de même pour Kyoto et pour Tokyo, voir Manuel Tardits, « 57 – Sakariba », Tôkyô. Portraits & 

Fictions, Blou, Le Gac Press, 2011, p. 224.
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Fig. 1 - Vue sur les bords de la rivière Kamo à Kyoto, en direction du nord, au nord-ouest de l’avenue 
Marutamachi. Au premier plan, le panneau signale un « vaste lieu d’évacuation et de refuge ». Cliché de 
l’auteur, juin 2012.

Fig. 2 - Vue sur les bords de la rivière Kamo, en direction du sud depuis le pont de l’avenue Imadegawa, 
Kamo ōbashi. Cliché de l’auteur, janvier 2012.
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Les bords de la rivière Kamo ont été aménagés par le service des espaces verts 
de la ville de Kyoto de manière à constituer un long parc urbain linéaire : le parc de la 
rivière Kamo (Kamo-gawa kōen 鴨川公園) [fig.  1-2]. La rivière qui descend des 
montagnes du nord de la ville est peu profonde et l’on peut la traverser à différents 
endroits en passant sur des chemins de pierres posées dans l’eau. Les berges sont 
canalisées par des murs descendant en pente douce de manière à pouvoir accéder 
facilement à l’eau. Au bord de l’eau, une nature « sauvage » est savamment cultivée 
– donnant une impression « naturelle » de laisser-faire, ou de laisser-aller. Les herbes 
folles et les roseaux qui poussent au bord de l’eau accueillent une faune de canards et 
des animaux plus « sauvages » que l’on voit également dans les campagnes euro-
péennes : des hérons, des hirondelles, parfois même des cormorans, des rapaces 
(milans noirs), des corbeaux, et même des ragondins. Les hérons pêchent élégamment 
postés au bord des îles et des endroits où l’eau est peu profonde, tandis que les rapaces 
et les corbeaux se nourrissent davantage de la nourriture des humains : les premiers 

Fig. 3 - Photographie du plan du parc du palais impérial de Kyoto, sur un panneau d’information. Cliché 
de l’auteur, janvier 2012.
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attrapent au vol les bentō et les sandwichs des badauds, tandis que les seconds font 
les poubelles. Si Kyoto, préfecture de plus d’un million d’habitants, peut faire figure 
de ville provinciale, ce qui pourrait justifier la présence de cette nature sauvage dans 
la ville, le même bestiaire est présent dans des villes beaucoup plus grandes, comme 
Tokyo7 ; comme si la ville japonaise conservait encore la possibilité de coexister avec 
la nature. 

Les jardins du palais impérial ont également été aménagés en parc public [fig. 3], 
après le transfert de la cour à Tokyo, au début de l’ère Meiji. Le parc du palais impé-
rial comprend les résidences gérées par la maison impériale – le palais (reconstruit en 
1855) et la résidence plus moderne où la famille impériale reçoit les hôtes de marque 
(Kyōto geihinkan 京都迎賓館) –, qui sont entourées de murs et de différents jardins, 
de jeux pour enfants, de terrains de sport (où l’on joue au base-ball), de courts de 
tennis. Ce parc, situé au centre de la ville et au cœur de l’ancien centre politique, n’est 
pas pour autant une place publique et, au quotidien, ses allées restent souvent désertes 
[fig. 4], notamment parce qu’il est entouré d’avenues où la circulation est assez dense, 

7	 Voir « 13 – Bêtes et choses », ibid., p. 59-60.

Fig. 4 - Vue sur les abords du palais impérial dans le parc du palais impérial. Cliché de l’auteur, janvier 
2012.
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parce qu’il n’est pas idéalement relié au tissu urbain piétonnier et qu’il est un peu trop 
éloigné du cœur économique (des bureaux et des commerces) de la ville. Il est, en ce 
sens, comparable au parc de la maison impériale de Tokyo, assez justement qualifié de 
« centre vide » par Roland Barthes dans son Empire des signes (1970). Un des rares 
moments où la foule est présente dans le parc du palais impérial de Kyoto est le jour 
de la célébration du Festival des âges (Jidai matsuri 時代祭り), dont la procession 
débute devant le palais impérial pour se terminer au sanctuaire de Heian (Heian jingū 
平安神宮). Ce festival, dont la tradition a été inventée à l’occasion de l’inauguration 
du sanctuaire de Heian (1895), reprend le modèle des processions religieuses, où les 
reliques d’une divinité sont transportées d’un sanctuaire à un autre.

L’enceinte du temple et du sanctuaire

Traditionnellement et encore aujourd’hui, ce sont les grands temples bouddhiques, les 
sanctuaires shintō et leurs abords qui sont les principaux lieux de rassemblement 
public dans la ville japonaise. Les sanctuaires shintō sont également les endroits où 
l’on se marie de manière « traditionnelle », avant de se marier « à l’occidentale » dans 
une chapelle, souvent de construction récente et intégrée dans un hôtel. Lors des célé-
brations religieuses, l’enceinte (keidai 境内) du sanctuaire assure alors la fonction 
d’une place publique, bien qu’il s’agisse en fait d’un lieu privé, comme la place 
adjacente à l’église ou à l’hôtel de ville dans la ville médiévale européenne. Comment 
un espace « sacré », ayant une certaine connotation religieuse et n’étant pas un espace 
réellement public, peut-il être ainsi vécu comme un espace public ? L’aspect festif et 
populaire des grandes célébrations religieuses (lors des matsuri) tend à abolir la sacra-
lité formelle du lieu : il en va de même, dans la tradition catholique moderne, de 
la kermesse du village, des fêtes de Noël ou du 15 août. Outre cet aspect social, les 
caractéristiques physiques de l’enceinte d’un temple bouddhique ou d’un sanctuaire 
shinto jouent un rôle important dans l’accueil du public.

Quelles sont les particularités de la spatialité de l’enceinte (keidai) d’un temple 
et d’un sanctuaire ? Premièrement, il s’agit d’un espace dont les limites ne sont pas 
toujours clairement identifiées. Dans certains temples bouddhiques, une galerie (kairō 
廻廊・回廊) entoure les bâtiments centraux et le keidai forme alors une sorte de cour 
ou de cloître ; c’est notamment le cas des plans de monastères bouddhiques de Nara 
de type garan haichi 伽藍配置8 [fig.  5-6]. Dans le cas du Hōryūji, certains bâti-
ments – le Pavillon d’or (kondō 金堂) et la pagode à cinq étages (gojūnotō 五重塔) – 
sont placés au centre d’une enceinte délimitée par une galerie. Cependant, cette 

8	 Nihon kenchiku gakkai 日本建築學會 (dir.), Nihon kenchiku-shi zushū 日本建築史圖集 (Histoire illustrée 
de l’architecture japonaise), Tokyo, Shōkokusha, 2002, nouvelle édition, 1re éd. 1949.
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Fig. 5-6 - Monastère bouddhique, plans du Hōryūji (Nara). Bâtiments centraux dans la première enceinte 
(à gauche) et plan d’ensemble (à droite). Dessins adaptés de Nihon kenchiku-shi zushū (Histoire illustrée 
de l’architecture japonaise), éd. Nihon kenchiku gakkai.
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enceinte « fermée » est également entourée d’une seconde enceinte dont la limite 
est  plus perméable. On retrouve cette même hiérarchie dans les grands monastères 
bouddhiques, regroupant plusieurs temples, et dans les sanctuaires shintō où la fron-
tière entre l’espace « interne » (sacré ; privé) de l’architecture et l’espace « externe » 
(profane ; public) de la ville n’est pas figée par une limite physique fixe. 

La différence entre les plans d’ensemble du monastère bouddhique et du sanc-
tuaire shintō est que, dans ce dernier cas, l’ultime enceinte du sanctuaire est son envi-
ronnement même : la forêt sacrée (chinju no mori 鎮守の杜) ou le quartier qui 
l’entoure. Cet espace périphérique définit les champs d’influence sociale et mentale 
(religieuse) du sanctuaire. Comme nous le verrons par la suite, les chemins d’accès au 
sanctuaire (sandō 参道) et les portiques (torii 鳥居) qui le jalonnent servent à indi-
quer la présence du sanctuaire au-delà des premières limites de son enceinte. Ce 
champ d’influence et cette « mobilité » du sacré sont renforcés lors de processions 
annuelles et de festivals (matsuri) religieux où la divinité (kami 神) d’un sanctuaire 
est transportée dans un « palanquin divin » (mikoshi 神輿・御輿), ainsi déplacée entre 
le sanctuaire principal et un sanctuaire temporaire, ou vers un nouveau sanctuaire. Le 
parcours du mikoshi symbolise la bénédiction de la divinité du lieu sur son territoire 
religieux, élargissant ainsi l’enceinte physique du sanctuaire aux sphères de la vie 
sociale d’un quartier urbain. La procession du mikoshi est comparable à la procession 
de la vierge dans une paroisse catholique.

La question fondamentale de l’enceinte est celle de la limite, surtout lorsque 
celle-ci semble flottante, vague ou peu définie. Le Grand Dictionnaire de la langue 
japonaise, Nihon kokugo daijiten 日本国語大辞典 (NKD), définit keidai comme « ce 
qui est à l’intérieur d’une limite » et « en particulier, l’intérieur d’un sanctuaire ou 
d’un temple ». Le mot est formé à partir d’un terme, sakai (kei, kyō 境), qui, en soi, 
signifie la limite (kyōkai 境界), la division, le bord (sakaime 境目), mais aussi un 
endroit, un lieu, une circonstance (kyōgai 境涯), « une situation, un milieu, une condi-
tion » (kyōgū 境遇) et même un état d’âme (kyōchi 境地). De manière assez positive, 
en japonais, lorsque l’on dit que l’« on est à la limite » (sakai ni iru), c’est que l’on est 
dans d’excellentes conditions (sugureta kyōchi), alors qu’en français cela voudrait 
plutôt dire que l’on est au bord de la rupture. Dans le cas japonais, le dépassement de 
la limite « mentale » ferait donc référence à une élévation d’âme, à l’accès au sublime, 
tandis qu’en français le franchissement de cette limite signifierait un débordement 
incontrôlable.

Au-delà de l’aspect sémantique, comment l’architecte peut-il donc aborder les 
notions d’enclos et d’ouverture comprises dans un tel dispositif d’enceinte ? Il est 
difficile d’en donner une définition propre et le terme keidai n’est pas défini dans 
le  Grand Dictionnaire d’architecture, Kenchiku daijiten 建築大辞典 (KDJ). Pour-
tant, les notions d’enceinte et de limite sont essentielles dans la définition de l’espace 
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architectural. L’architecte Hara Hiroshi 原広司 (né en 1936) a consacré une grande 
partie de son travail pratique et théorique à essayer de définir le concept spatial 
de limite ou de seuil (kyōkai). À l’échelle d’une agglomération urbaine, un quartier de 
ville, un village ou un hameau (shūraku 集落), Hara remarque que les seuils, entre 
les espaces publics et privés, sont ambigus (aimai 曖昧) et multiples. Il considère que 
la tâche de l’architecte est justement de lutter contre la formation de limites et contre 
une spatialité qui ne se définisse qu’en tant qu’espace enclos. L’espace enclos signi-
fiant un arrêt des échanges sociaux et un espace mort. Selon Hara, l’espace a deux 
caractéristiques : il est un « réceptacle » et un « champ » (ba 場). Le champ est ainsi 
défini comme un « phénomène amorphe » qui, en fonction de l’activité humaine, 
dépasse la limite objective de l’objet9. La spatialité de l’enceinte du sanctuaire 
shinto participe de cette limite ambiguë, entre l’espace propre du sanctuaire et son 
champ d’influence : l’enceinte mentale du territoire religieux s’étend bien au-delà de 
l’enceinte physique du sanctuaire, et elle s’arrête souvent à la limite de son champ 
d’influence social.

Le chemin d’accès au sanctuaire

Cette relative perméabilité de l’espace sacré a des conséquences dans le développe-
ment urbain et les villes japonaises sont parcourues de nombreux chemins drainés par 
les sanctuaires intégrés dans la structure urbaine. Dans la ville contemporaine on peut 
se trouver sur un sandō – un chemin d’accès à un sanctuaire ou à un temple – sans 
même s’en rendre compte, tant ce dispositif est aujourd’hui complètement intégré 
dans le tissu urbain. À Tokyo, un des cas les plus représentatifs de cette structure 
latente de l’espace urbain est celui de l’avenue Omotesandō 表参道 (le « chemin d’ac-
cès de face ») [fig. 7] qui est, en fait, le chemin qui conduit au sanctuaire de Meiji 
(1920) dans la forêt de Yoyogi. S’il est probable que les personnes arpentant les allées 
d’Omotesandō ne soient pas toujours conscientes d’être sur le chemin d’accès à un 
sanctuaire, cette avenue est néanmoins balisée par des stèles ou des lanternes (tōrō 燈
籠) qui annoncent la présence de ce lieu de culte. En bas de l’avenue, après la traver-
sée du pont Jingū-bashi 神宮橋, un portique (torii) marque l’entrée du sanctuaire. Le 
chemin se prolonge ensuite dans les bois, franchissant plusieurs seuils, avant d’aboutir 
à la demeure divine, au plus profond (oku 奥10) de l’espace sacré. Le tissu urbain de 

9	 Hara Hiroshi 原広司, « Kyōkai-ron » 境界論 (« Essai sur le seuil »), 1981, in Kūkan « kinō kara yōsō he » 
空間〈機能から様相へ〉(L’Espace : « de la fonction à la modalité »), Tokyo, Iwanami shoten, 2007, 
1re éd. 1987, p. 161-219.

10	S ur cette notion de profondeur (oku), voir l’article de Maki Fumihiko et sa traduction « L’espace de la 
ville japonaise et le concept d’“oku” », 1978, in Yann Nussaume (dir.), Anthologie critique de la théorie 
architecturale japonaise, Bruxelles, Ousia, 2004, p. 391-409.
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« la plus belle avenue de Tokyo » reprend la tradition du chemin d’accès au sanctuaire, 
mais il faut tout de même souligner que le sanctuaire de Meiji, la forêt sacrée qui 
l’entoure et l’avenue Omotesandō qui y conduit sont des constructions récentes parti-
cipant de la commémoration de l’empereur Meiji (1852-1912), le premier empereur 
du Japon moderne. La forêt sacrée du sanctuaire de Meiji est d’ailleurs constituée 
d’arbres (environ cent mille à l’origine) venant de toutes les régions du Japon et de ses 
colonies asiatiques.

Le chemin dans la forêt qui devient, lorsque l’urbanisation s’étend, une route puis 
une avenue est une évolution que les villes européennes ont également connue. C’est 
notamment le cas de l’avenue des Champs-Élysées, dont la typologie est comparable à 
celle d’Omotesandō. L’axe sur lequel est tracée l’avenue des Champs-Élysées descend 
vers la place de la Concorde, le jardin des Tuileries et le palais du Louvre ; il monte, 
dans l’autre sens, vers l’Arc de triomphe, puis vers le parvis de la Grande Arche de 
la  Défense. Si l’origine conceptuelle –  les Champs-Élysées ne conduisent pas à un 

Fig. 7 - Plan photographique indiquant le tracé de l’avenue Omotesandō à Tokyo. Vue satellite (2012) 
adaptée par l’auteur.
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sanctuaire11 – et l’échelle physique de ces lieux ne sont pas les mêmes, on retrouve 
également dans ces parcours un « cheminement » : l’idée d’un chemin qui va prendre 
place dans la ville et peut devenir un lieu de rassemblement en lui-même. 

À Kyoto, d’autres sandō sont également pratiqués quotidiennement sans faire 
pour autant, consciemment, l’objet d’un culte religieux. Par exemple, l’entrée princi-
pale de l’université de Kyoto se situe le long du chemin d’accès au sanctuaire de la 

11	 Remarquons néanmoins que, dans la mythologie grecque, les champs Élysées (ou l’Élysée) est le 
lieu des Enfers où l’âme des héros et des gens vertueux appréciés des dieux goûtent le repos après 
leur mort. De même, selon les interprétations modernes de la mythologie japonaise, le sanctuaire 
shinto, comme c’est le cas à Yasukuni (voir plus en avant dans le texte), peut devenir un lieu où l’on 
célèbre l’âme des héros morts au combat – ce qui est d’ailleurs toujours le cas au pied de l’Arc de 
triomphe, là où brûle la « flamme du souvenir ». Sur l’interprétation moderne des notions de monu-
mentalité, voir « Les mots et discours sur la monumentalité de l’architecture japonaise », in Benoît 
Jacquet (dir.), Dispositifs et notions de la spatialité japonaise, Lausanne, Presses polytechniques et 
universitaires romandes, 2014, p. 169-189.

Fig. 8 - Vue, en direction de l’est, du sandō du sanctuaire de Yoshida depuis l’angle des rues Higashi ōji et 
Higashi ichijō à Kyoto. En premier plan, on voit la stèle indiquant le sandō de Yoshida, à l’un des angles du 
campus de l’université de Kyoto ; en arrière-plan on peut apercevoir un des portiques (torii) du sanctuaire. 
Cliché de l’auteur, juin 2012.



89la spatialité traditionnelle dans la ville japonaise contemporaine

colline de Yoshida. Il s’agit là d’un « petit » sandō qui est signalé par une stèle posi-
tionnée à l’un des angles du campus [fig. 8]. Une fois par an, ce chemin est néanmoins 
envahi d’échoppes installées temporairement pour la célébration de l’arrivée du prin-
temps, selon l’ancien calendrier lunaire. Pratiqué le 3  février, ce matsuri, nommé 
setsubun 節分, censé annoncer le changement de saison, est en fait un des jours les 
plus froids de l’année : on y boit du saké, évidemment, et on chasse les démons (oni 
鬼) en leur lançant des haricots12 et en criant : « démons à l’extérieur, bonheur à 
l’intérieur [de la maison] » ; le but étant d’exorciser les démons pour bien commencer 
la nouvelle année. Pour les étudiants, cette date correspond souvent à celle des der-
niers examens et à la soumission des mémoires, l’année scolaire (et fiscale) japonaise 
se terminant en mars.

Le recours à l’étymologie nous permet ici d’appréhender l’aspect originel du 
chemin d’accès au sanctuaire et au temple. Les dictionnaires de langue japonaise 
insistent sur le caractère religieux du sandō : « chemin construit pour les personnes 
allant prier les kami et les bouddhas dans un sanctuaire shintō ou un temple boudd-
hique » (NKD). Son étymologie permet d’aborder cette particularité ; le terme est 
formé à partir du verbe mairu (san 参) et de dō, michi 道, « la voie, le chemin ». Le 
dictionnaire Shinkangorin 新漢語林 donne trois acceptions pour mairu : « 1) Prier, au 
sanctuaire, au temple, sur une tombe, etc. ; 2) Perdre. Se rendre […] ; 3) Être perdu, 
impuissant. » La notion de sandō, en tant que chemin menant à un lieu de recueille-
ment, est liée à cette polysémie du verbe mairu, relatif à un mouvement, à une élé
vation spirituelle, mais également à l’humilité, à l’adoration d’un être supérieur et à 
la  prière. Ces significations sont traduites dans la conception spatiale du sandō : le 
chemin est relativement long et parfois tortueux. Les récits d’itinéraires et de pèle
rinages ont même fait l’objet d’une littérature particulière à l’époque ancienne 
(michiyuki-bun 道行文)13. Le dictionnaire Nihon kokugo daijiten précise que, selon 
son premier niveau d’usage, « mai.iru » est formé de « mairu 参 » auquel on a ajouté 
« iru 入 » (« entrer »), signifiant ainsi le fait d’entrer ou d’aller dans une demeure où 
réside un membre de l’aristocratie, comme l’expérience relatée par Sei Shōnagon 
dans ses Notes de chevet (Makura no sōshi, c. 1000) : « Quand je commençais d’aller 
au palais de l’Impératrice, tant de choses me remplissaient de confusion que je n’en 
savais plus le nombre ; et j’étais toujours près de pleurer14. » 

12	 Le « lancer de haricots » (mame maki) est une pratique traditionnelle (datant du viiie siècle) qui consiste 
à lancer des haricots de soja (daizu) – lesquels symbolisent la prospérité et la vitalité du foyer – à la 
face des démons. Outre l’aspect symbolique du capital agricole qui éloigne des malheurs, on note 
un jeu de mot sur la prononciation du terme mame (haricot), qui correspond également à celle des 
« yeux du démon », mame, cible privilégiée du lancer de haricot.

13	V oir Jacqueline Pigeot, Michiyuki-bun. Poétique de l’itinéraire dans la littérature du Japon ancien, 
Paris, Maisonneuve et Larose, 2009, 1re éd. 1982. 

14	V oir Sei Shōnagon, Notes de chevet, trad. André Beaujard, Paris, Gallimard/UNESCO, coll. « Connais
sance de l’Orient », 1966, p. 217.
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Même si cela peut paraître anachronique aujourd’hui, la dévotion et l’humilité 
dont faisait preuve une courtisane lorsqu’elle pénétrait dans l’enceinte du palais impé-
rial de Heainkyō en l’an 990 nous renseigne sur l’état d’esprit qui préside à l’entrée 
dans une résidence sacrée. Comment cette conception se traduit-elle dans le langage 
de l’architecture ? Pour le Grand Dictionnaire d’architecture (KDJ), le sandō est un 
chemin d’« approche » qui « étend l’espace sacré ([de l’enceinte du sanctuaire] keidai) 
à l’espace vulgaire (de la ville) » ; « il joue le rôle d’une approche spirituelle de 
l’espace sacré ». Pour l’architecte ou l’urbaniste, « il peut être considéré comme une 
conception séquentielle du paysage, utilisant des inflexions linéaires et des aligne-
ments d’arbres, l’aménagement de portiques et de lanternes ». Il existe de nombreuses 
typologies de sandō, épousant les dispositions et l’esprit du lieu qu’il traverse. Par 
exemple, lorsque le chemin se dessine en relief, la côte abrupte est nommée « côte 
masculine » (otoko-zaka 男坂) et la côte douce « côte féminine » (onna-zaka 女坂) 
(KDJ). 

Le sandō est à la fois un chemin d’accès au sanctuaire, un chemin de pèlerinage, 
mais également un lieu de sociabilité lors des festivals religieux où l’on boit, mange, 
joue, prie (parfois dans cet ordre) dans cet espace linéaire qui fait déjà partie de 
l’enceinte sacrée, ou qui en est, du moins, l’extension.

L’enceinte et le chemin dans le discours architectural

Les dispositifs spatiaux de l’enceinte et du chemin de pèlerinage ont été réinterprétés 
par les architectes contemporains. Par exemple, l’architecte Tange Kenzō a fait réfé-
rence à la figure du sandō à plusieurs occasions, notamment lors du concours pour 
l’aménagement du Mémorial de la Daitōa (Daitōa kyōeiken 大東亜共栄圏, la 
« Sphère de coprospérité de la Grande Asie orientale », 1940-1945) organisé par 
l’Académie d’architecture du Japon (Nihon kenchiku gakkai) en 1942. Son projet se 
voulait représentatif d’une monumentalité japonaise (et de l’impérialisme japonais) 
adaptée à la grande échelle du territoire. Le chemin de pèlerinage que proposait alors 
de réaliser Tange aurait eu pour origine le palais impérial de Tokyo (kōkyo 皇居), le 
lieu de résidence de l’Empereur, dieu divin) pour aboutir, soixante-dix kilomètres plus 
loin, au pied du mont Fuji (nature divine), sur le site du Mémorial de la Daitōa 
[fig. 9-10]. 

Au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, en 1948, un concours organisé 
pour la construction de la Cathédrale de la paix à Hiroshima, à la demande de la mis-
sion jésuite de la ville, permit de reprendre ce vocabulaire dans un contexte bien 
différent. Le père Hugo Lassale, qui avait survécu à l’explosion atomique, avait réussi 
à convaincre le pape Pie  XII de financer la construction d’une cathédrale. Pour ce 
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Fig. 9-10 - Tange Kenzō, plan d’aménagement territorial (à gauche) et plan-masse du projet de Mémorial 
de la Daitōa (à droite). La place du Peuple est reliée à une gare et à une route qui mène au palais impérial 
de Tokyo. Dessins adaptés par l’auteur d’après Kenchiku zasshi, décembre 1942.
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premier concours « international » au Japon – bien que les 177 candidats fussent tous 
de nationalité japonaise –, les recommandations du jury insistaient sur le fait que le 
style architectural devait être « moderne », « japonais » (nihonteki 日本的), avoir un 
« caractère monumental » (kinenteki seikaku 記念的性格) et un « caractère religieux » 
(shūkyōteki seikaku 宗教的性格). Le jury était composé de deux membres de la 
communauté catholique de Hiroshima, d’un frère jésuite allemand, Ignatius Gropper, 
qui était également architecte, de quatre architectes japonais – Horiguchi Sutemi 堀口

捨己 (1895-1984), Imai Kenji 今井兼次 (1895-1987), Murano Tōgo 村野藤吾 (1891-
1984) et Yoshida Tetsurō 吉田鉄朗 (1894-1956) – et d’un journaliste du grand quoti-
dien Asahi shinbun. Les membres du jury considéraient que les caractères monumentaux 
et religieux étaient des critères évidents au vu de la fonction du bâtiment, mais que le 
fait de concevoir un projet adapté au caractère local du Japon devait sûrement repré-
senter un défi important pour les jeunes architectes japonais15. Le programme incluait 
la construction d’une chapelle et d’un clocher, d’un auditorium ou « salle de prédica-
tion » (kōdō 講堂) et de bâtiments annexes, des salles de séminaires et un presbytère, 
sur un terrain rectangulaire d’environ soixante mètres de profondeur sur cent mètres de 
côté, orienté est-ouest, dans un quartier central de Hiroshima (alors en reconstruction). 

Sans entrer dans les détails du concours, il convient de souligner que le jury n’a 
pas désigné de lauréat, mais attribué deux seconds prix ex æquo, à Tange Kenzō et 
à Inoue Kazunori 井上一曲. La raison invoquée par les membres du jury pour justi-
fier de ne pas avoir choisi de lauréat pour ce concours, fait suffisamment rare pour 
être remarqué, est qu’aucun projet n’a su les convaincre d’une compréhension suffi-
sante de la culture religieuse inhérente à la construction d’une église catholique. Dans 
ses commentaires, Imai Kenji, architecte de style expressionniste, estima que les can-
didats avaient poussé la « modernité » et la « fonctionnalité » un peu trop loin, que 
certaines idées révolutionnaires, par trop « subjectives et innovantes », avaient même 
choqué le jury et qu’aucun candidat n’avait réussi à assimiler les objectifs et les 
enjeux de l’expression d’une « essence religieuse »16. Murano Tōgo, architecte repré-
sentant également le mouvement expressionniste japonais, avait pour sa part émis de 
vives critiques sur une architecture qui prétendrait résoudre des « phénomènes sociaux 
et naturels » avec des arguments formels et techniques insignifiants17. Les critiques 

15	 On se réfère ici à un document de 70  pages édité par l’Église catholique d’Hiroshima, daté du 
15 juin 1949, présentant les résultats du concours, le programme, les commentaires du jury, ainsi 
que les projets primés. Voir Hiroshima katorikku kyōkai 廣島カトリック教會 (dir.), Heiwa kinen : 
Hiroshima katorikku seidō kenchiku kyōgi sekkei zushū 平和記念：廣島カトリック聖堂建築競技設計

圖集 (Mémorial de la Paix : catalogue des plans soumis au concours d’architecture de la Cathédrale 
catholique de Hiroshima), Tokyo, Kōyōsha, 1949, p. 7, 12. Document consulté à la bibliothèque de 
l’Université des arts industriels et textiles de Kyoto (Kyōto kōgei sen.i daigaku 京都工芸繊維大学 
Kyoto Institute of Technology).

16	 Imai Kenji, « Shinsa ni tazusawarite » 審査に携はりて (« Ma participation au jury »), ibid., p. 9, 14.
17	 Murano Tōgo, « Futatsu no keikō » 二つの傾向 (« Deux tendances »), ibid., p. 10, 15-16.
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d’Imai et de Murano s’adressaient en partie au projet de Tange Kenzō. Il est d’ailleurs 
difficile de savoir si leur opinion était réellement objective car ces deux architectes se 
virent confier, peu de temps après le concours, la réalisation du bâtiment de la Cathé-
drale de la paix mondiale à Hiroshima (1950-1954).

Formellement et techniquement, le projet de Tange [fig. 11] était très proche de 
celui de la « petite église », l’igrejinha, réalisée par Oscar Niemeyer à Pampulha en 
1943 – un projet qui avait été très critiqué par le Vatican de Pie XII. Tange avait opté 
pour une forme traditionnelle de l’architecture religieuse, la basilique, en utilisant les 
techniques de construction les plus modernes (une coque de béton parabolique) car, 
comme il l’écrivait alors, « pour l’histoire, il ne nous est plus permis de faire le 
moindre pas en arrière »18. Cependant, au-delà de la forme, Tange entendait résoudre 
la question du caractère japonais par une référence au caractère environnemental de 
l’architecture japonaise et créer un environnement susceptible d’aménager une cathé-
drale selon une spatialité essentiellement « japonaise » qui ne soit ni formelle ni figu-
rative. Il considérait que le problème de la conception d’une église catholique 
japonaise s’apparentait à celui rencontré par les premiers chrétiens japonais au 
moment de représenter la Vierge Marie. Il expliquait alors que la Madone japonaise 
est une « Marie aux cheveux noirs » (kurokami no Maria 黒髪のマリア), correspon-
dant aux critères de la beauté et du goût japonais19.

Pour répondre à des exigences d’universalité et de modernité, Tange estimait 
que le rapport au caractère religieux devait se construire selon une structure spatiale 
indépendante des questions de style et de forme. La religiosité de son projet s’expri-
mait dans la création d’une « expérience » religieuse et dans « un espace qui corres-
pond à une harmonie entre la vie quotidienne des citoyens et l’expérience religieuse 
des Japonais ». Cette expérience religieuse est liée à l’ordre environnemental qui régit 
des sanctuaires shinto et des temples bouddhiques et à l’aménagement d’un espace qui 
permet de se retirer de la vie urbaine pour accéder au domaine du sacré. Tange défi-
nissait alors cette spatialité de la manière suivante : « Un lieu tenu à l’écart du quo
tidien, un environnement enclos, les notions de chemin de pèlerinage (sandō), 
d’enceinte (keidai) : ces formes d’expériences religieuses sont celles des Japonais, 
davantage que l’espace construit de l’architecture elle-même. »20

Tange a adapté les principes du chemin (sandō) et de l’enceinte (keidai) dans 
un  plan de cour ouverte. Dans son projet de cathédrale, la galerie relie la chapelle 
aux espaces privés (salles de séminaires, presbytère, réfectoire), à l’auditorium et au 

18	 Tange Kenzō 丹下健三, « Hiroshima heiwa kinen katorikku seidō sekkei setsumeisho » 廣島平和記念

カトリック聖堂設計說明書 (« Note explicative du concours architectural pour la Cathédrale catho-
lique mémorial de la Paix à Hiroshima »), ibid., p. 19. 

19	 Id., Ibid., p. 19-20. 
20	 Id., Ibid., p. 20.
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Fig. 11 - Tange Kenzō, projet de cathédrale catholique Mémorial de la paix à Hiroshima (1949), publié 
dans Hiroshima katorikku kyōkai, Heiwa kinen, Tokyo, Kōyōsha, 1949. 
Fig. 11.1 - Plan du rez-de-chaussée.

Fig. 11.2 - Élévation de la façade est.
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Fig. 11.3 - Dessin en perspective, vue sur la cour ouverte et la chapelle depuis le clocher.

Fig. 11.4 - Dessin en perspective, vue sur la cathédrale depuis la rue.
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clocher, mais elle est ouverte sur la rue, dégageant ainsi un accès libre entre le clocher 
et la chapelle, de manière à attirer le visiteur dans la cour. Le pavement de cette cour 
souligne le seuil à franchir, la limite, entre l’espace sacré et l’espace profane de la rue. 
Le cheminement, l’expérience du sandō, commence dès l’entrée sur le parvis de la 
cathédrale, depuis la rue (espace public), vers la chapelle (espace privé ouvert au 
public, à l’entrée du keidai) puis vers la salle de prédication – espace privé parfois 
ouvert au public auquel on accède après avoir traversé le keidai –, les espaces de vie 
(espaces privés) et, finalement, les appartements des prêtres dans le presbytère 
(espaces intimes) qui sont reliés par un deuxième couloir périphérique et séparés du 
keidai par des jardins intérieurs. L’historien de l’architecture Fujimori Terunobu 藤森

照信 (né en 1946) compare également cette composition à celle du monastère boudd-
hique, notamment au Hōryūji dont l’enceinte principale [fig. 5] regroupe également 
trois corps de bâtiments entourés par une galerie périphérique. À Hiroshima, la cha-
pelle est l’équivalent du Pavillon d’or (kondō), le clocher, son vis-à-vis, est comme 
la pagode (gojūnotō) et, dans les deux cas, la salle de prédication (kōdō) est reliée à la 
galerie (kairō)21.

Une culture de la place ou du chemin ?

Concernant l’absence de places publiques dans la ville traditionnelle japonaise, 
Augustin Berque remarque que « dans la ville japonaise, les activités dévolues chez 
nous à la place sont généralement assurées par la rue22 » et donnent ainsi lieu à une 
culture du chemin. C’est cette spatialité que nous avons présentée ici, à travers des 
exemples liés à la spatialité des sanctuaires shintō et des temples bouddhiques. 
Comme dans la ville européenne, ces espaces de sociabilité (d’origine religieuse) 
laissent des traces dans la structure urbaine, mais ces traces ne sont pas toujours 
visibles, contrairement au tracé clairement délimité, et géométrique, des grandes 
places publiques. Dans le cas de la ville japonaise, on pourrait dire que l’espace libre 
investi par le public est similaire à la notion de « champ » (ba) définie par Hara Hiro-
shi : il s’agit d’un espace « amorphe », sans forme, qui épouse, par défaut, les contours 
de l’espace construit en fonction de l’activité humaine. Comme les rizières en milieu 
urbain, qui s’étendent, s’adaptent et s’alignent sur les limites parcellaires, au milli-
mètre près, utilisant ainsi le moindre espace vacant, l’espace public japonais a investi 
les moindres recoins et espaces résiduels laissés libres. 

21	V oir Fujimori Terunobu 藤森照信 et Tange Kenzō, Tange Kenzō, Tokyo, Shinkenchiku-sha, 2002, 
p. 143. Voir également le rapport entre l’agora, le forum et l’enceinte du monastère bouddhique 
dans Tange Kenzō, Tange Kenzō : ippon no enpitsu kara 丹下健三：一本の鉛筆から (Tange Kenzō : à 
partir d’un crayon), Tokyo, Nihon tosho sentā, 1997, p. 39.

22	 Augustin Berque, Vivre l’espace au Japon, Paris, PUF, 1982, p. 127. 
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Les termes employés pour qualifier cette spatialité sont nombreux dans le dis-
cours des architectes japonais. Par exemple, Kurokawa Kishō 黒川紀章 (1934-2007) 
a élaboré une « logique du chemin » (michi no ronri 道の論理) et une « logique du 
champ (ou du lieu) » (ba no ronri 場の論理23), à partir de la conception des espaces 
intermédiaires (chūkan kūkan 中間空間) dans l’architecture japonaise et des notions 
d’interface et de « relation » (en 縁) entre les deux mondes (du profane et du sacré) 
évoquées dans la pensée bouddhique. Le chemin qui mène au pavillon de thé, le roji 
路地, l’allée (roji) des maisons de ville (machiya 町家) et tous les espaces de circula-
tion, qui sont également des lieux de vie, ont nourri le discours sur l’espace « entre ». 
Il s’agit d’un espace lié au mouvement qui comprime à la fois l’espace et le temps. 
Cet espace-temps, nommé ma 間, ne définit pas uniquement une spatialité, il repré-
sente une manière de vivre l’espace pendant un certain temps. Finalement, on ne peut 
pas dire qu’il n’existe pas de concept de place – en tant que lieu occupé par la foule – 
au Japon. En fait, des places se forment de manière temporaire, mais ces lieux ne 
tiennent pas en place : la plupart du temps ils n’ont ni la forme ni la fonction d’une 
place urbaine.

Dans la ville japonaise contemporaine, il faut également remarquer que plu-
sieurs cultures spatiales coexistent à différentes échelles. Il existe aujourd’hui des 
espaces qui, formellement, s’apparentent à ceux d’une place publique, ce ne sont 
d’ailleurs pas toujours des lieux publics, sauf lorsqu’il s’agit de parcs urbains. De 
nombreux « espaces ouverts », des places ou des terrasses de grands magasins, sont 
aménagés et gérés par des organismes privés et notamment par des compagnies de 
chemin de fer24. Les premières expériences de tracés de places publiques au Japon 
sont d’ailleurs liées au développement des réseaux de chemin de fer, à la construc-
tion des gares ferroviaires. La place de la gare de Tokyo, et l’aménagement du quar-
tier  de Marunouchi jusqu’au parc public de Hibiya (1887-1888), conçu par les 
urbanistes allemands Ende et Böckmann, est l’un des premiers exemples d’un urba-
nisme « occidental » au Japon. Par la suite, la colonisation japonaise en Asie orien-
tale,  à Taiwan, en Corée et en Mandchourie permit aux architectes japonais de 
concevoir et de réaliser de nouvelles places et formes urbaines25 ; notamment sous 
l’impulsion des architectes et ingénieurs employés par la Compagnie des chemins de 

23	 Kurokawa publie une première étude sur la logique du lieu en 1965, qui sera reprise dans un recueil 
d’essais et d’aphorismes dans Kurokawa Kishō, Kurokawa Kishō : āban dezain no shisō to shudan 黒
川紀 章：アーバンデザインの思想と手段 (Kurokawa Kishō : pensées et pratiques du projet urbain) 
– Philosophy of Urban Design and its Planning Method, numéro spécial de la revue Kenchiku bunka 
建築文化, Tokyo, Shōkokusha 彰国社, p. 105-106.

24	 Voir dans cet ouvrage l’article de Corinne Tiry-Ono, « Modèles et règlements dans la conception des 
espaces ouverts du quartier des gares de Shinjuku à Tokyo », infra. 

25	V oir Carola Hein, « The Transformation of Planning Ideas in Japan and its Colonies », in Joe Nasr 
et Mercedes Volait (dir.), Urbanism: Imported or Exported? Native Aspirations and Foreign Plans, 
Londres, Wiley-Academy, 2003, p. 51-82.
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fer de Mandchourie du Sud (Minami Manshū tetsudō kabushiki-gaisha 南満州鉄道

株式會社, abr. : Mantetsu).
Une « culture de la place » commence à se développer au Japon à partir de la 

première moitié du xxe  siècle. Les monuments publics et les sites architecturaux, 
comme le sanctuaire de Yasukuni (1869, reconstruit en 1934) et la place du palais 
impérial [fig. 12] ont été des lieux de rassemblement quotidien pendant les guerres en 
Asie, à partir des années 193026. Pendant la Seconde Guerre mondiale, de nouveaux 
projets de place ont été conçus en préparation de la réception des Jeux Olympiques 
de Tokyo en 1940 et à l’occasion des concours d’architecture pour la réalisation de 
monuments de guerre. Les projets de Tange Kenzō ou de Nishiyama Uzō 西山卯三27 

26	 Voir à ce sujet la thèse d’Akiko Takenaka-O’Brien, The Aesthetics of Mass-Persuasion: War and 
Architectural Sites in Tokyo, 1868-1945, New Haven, université de Yale, 2004, p. 308.

27	S ur la notion de hiroba chez Nishiyama Uzō, voir Andrea Flores Urushima, « Genesis and Culmination 
of Uzō Nishiyama Proposal of a Model Core of a Future City for the Expo 70 Site (1960-1973) », 
Planning Perspectives, vol. XXII, no 4, 2007, p. 391-416.

Fig. 12 - Plan photographique indiquant la place du palais impérial de Tokyo et le sandō du sanctuaire de 
Yasukuni. Vue satellite (2012) adaptée par l’auteur.
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(1911-1994) pour le Mémorial de la Daitōa sont tous deux centrés autour de grandes 
places, nommées « place du Peuple », dont l’inspiration néoclassique provient des 
projets d’Albert Speer à Nuremberg ou de Marcello Piacentini à Rome. Le projet 
de Tange réinterprète également la place trapézoïdale dessinée par Michel-Ange au 
Capitole, laquelle fut rénovée sous Mussolini en 1942.

Les projets d’architecture dessinés pendant la Seconde Guerre mondiale furent 
vite oubliés après la guerre, comme tout un pan de l’« architecture en uniforme28 », 
mais l’après-guerre donna aux mêmes architectes la possibilité de construire de 
grandes places publiques. Le Parc mémorial de la paix à Hiroshima (1949-1955) 
[fig. 13] conçu par Tange Kenzō est une grande place publique et le parvis du musée 
de la Paix devient un grand lieu de rassemblement public lors de la commémoration 
annuelle des victimes du bombardement atomique, le 6 août. Le musée est positionné 
à l’entrée du parc, le long de l’avenue de la Paix, l’ancienne « rue de 100 mètres de 
large », un espace libre servant de zone coupe-feu qui permettait aux armées améri-
caine et britannique d’évacuer les décombres du bombardement atomique, notamment 

28	 Sur l’architecture pendant la Seconde Guerre mondiale, on se référera au travail de Jean-Louis 
Cohen, Architecture en uniforme. Projeter et construire pour la Seconde Guerre mondiale, Paris 
et Montréal, Hazan et Centre canadien d’architecture, 2011 ; sur la monumentalité japonaise, voir 
p. 414-416.

Fig. 13 - Photographie de la maquette du Mémorial de la paix à Hiroshima. Musée mémorial de la Paix à 
Hiroshima. Cliché de l’auteur, septembre 2003.
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les cadavres des victimes. Ce bâtiment linéaire fonctionne à la fois comme une galerie 
(kairō 回廊) périphérique et une porte, un portique (torii), marquant l’entrée du parc. 
Les allées du parc et les alignements d’arbres reprennent la forme trapézoïdale déjà 
employée par Tange pour son Mémorial de la Daitōa. 

Finalement, le principal bénéfice de l’expérience controversée de Tange pendant 
la Seconde Guerre mondiale est que ce retour vers la tradition de l’architecture japo-
naise lui a permis de réinventer et de revitaliser des formes et des principes spatiaux 
qui n’étaient plus utilisés par les architectes et urbanistes japonais. L’après-guerre 
aura permis d’intégrer, au moins dans le discours architectural, certains dispositifs de 
l’espace traditionnel pour la création d’espaces publics modernes.

Suivre et garder la trace 

Au regard du cheminement de l’histoire que nous venons de retracer, selon plusieurs 
échelles spatiales et temporelles et à partir d’exemples construits ou théorisés, est-il 
possible de définir la notion de place au Japon ? Dans la ville japonaise d’avant Meiji, 
il n’y a pas de place publique équivalente à celles des villes européennes, en tant que 
lieu de rassemblement « démocratique ». Le peuple se rassemble principalement dans 
les rues adjacentes aux grands temples et sanctuaires, lors des festivals religieux. 
L’équivalent de la place de l’église est, davantage que l’enceinte du temple ou du 
sanctuaire, le quartier qui se trouve devant la porte de l’institution religieuse. Les 
chemins qui mènent aux temples et aux sanctuaires existent toujours dans la ville 
japonaise et ont même parfois été intégrés aux temples de la consommation et aux 
activités les plus banales du promeneur, comme le shopping. 

Dans la ville japonaise, où il n’existe pas de place « publique » – sauf exception 
récente, lorsqu’une place est dessinée par un architecte –, les rassemblements publics 
se font donc parfois dans des lieux qui sont devenus, par la force des choses, des 
espaces investis par la population. Nous avons vu que ces lieux, notamment les bords 
de la rivière Kamo à Kyoto, font office de « place linéaire », ou de « chemin-place ». 
On y déambule, mais on s’y arrête également, dans un mouvement perpétuel qui per-
met aussi de relier la ville à la nature. La vue vers les montagnes, depuis la rivière et 
au bout des grandes avenues de Kyoto, est un héritage de ce rapport religieux avec la 
grande nature, ce monde au-delà du monde des vivants vers lequel s’en vont les 
esprits des morts. Le sanctuaire est d’ailleurs un lieu placé à la frontière entre ces deux 
mondes, au pied des montagnes, à la lisière de la forêt, à la marge de la ville, là où l’on 
souhaite que les défunts trouvent le repos.

Bien que les villes japonaises aient été détruites pendant la Seconde Guerre 
mondiale – à l’exception de Kyoto et de Nara – et qu’elles aient connu une croissance 
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particulièrement forte jusque dans les années 1990, elles ont partiellement intégré une 
« spatialité traditionnelle » afférente à la pratique de traditions religieuses toujours pré-
sentes. Le chemin qui menait au sanctuaire, à l’entrée de la ville, est aujourd’hui une 
voie urbaine, mais une voie qui est toujours orientée vers un sanctuaire, ou ce qu’il en 
reste, une voie dont le carrefour est parfois marqué par un autel et un saint protecteur 
(jizō 地蔵) du génie du lieu. Ces lieux ont changé de forme, mais ils existent encore 
car ils sont liés à une pratique quotidienne ou saisonnière qui se perpétue de généra-
tion en génération. Comme nous l’avons vu, les traces laissées par ces pratiques tradi-
tionnelles de l’espace sont parfois visibles dans la ville contemporaine, à vue d’oiseau, 
ou de satellite. Elles sont parfois réinterprétées par des architectes et des urbanistes 
qui souhaitent recréer une logique spatiale essentiellement japonaise. Dans les deux 
cas, qu’il s’agisse d’une trace réelle ou d’une réminiscence du passé, l’enjeu des amé-
nageurs urbains, et des scientifiques, est de savoir conserver une trace indélébile de 
ces lieux.




