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Individu et action collective chez Robert Damien. L'institution du républicanisme bibliothécaire
Thierry Ménissier

« Pénétrant dans la Bibliothéque de tous les livres imprimés, 'homme
limité, situé, seul, incertain de ses fins, de sa place, de son devenir
dans un ordre insaisissable, se forme I'esprit. Un esprit qui lit, recense,
compare, classe, ordonne, synthétise et lie. Transformé et accédant a
une universalisation ouverte, il pourra choisir, élire, décider, c'est-a-
dire maitriser une volonté de justice libérées des tutelles de la Grace,
de I'habitude, du préjugeé, de la tradition. Ainsi pourra-t-il construire
un pouvoir qui institue un ordre rectifiable et gouverne selon des lois
modifiables. »*

L'occasion m'est donnée avec cette contribution de savoir pour quelles raisons I'oeuvre
de Robert Damien exerce sur moi un attrait philosophique particulier. J'ai en quelque sorte fait la
connaissance de RD dans un labyrinthe, puisque notre premiere rencontre, en 1996, a eu comme
occasion un colloque sur Machiavel, oeuvre que pour ma part j'explorais dans le cadre d'une thése
de doctorat au cours de laquelle japprenais a lire a I'école du rusé Florentin et de quelques uns de
ses inspirateurs, tandis que lui-méme était en train d'élaborer l'interprétation originale dont je
parlerai plus loin. A présent que nous sommes sortis du labyrinthe, d'autres thémes nous
rapprochent, aussi lI'occasion m'est-elle également donnée d'adresser a la pensée de RD un certain
nombre de questions que je me pose en la lisant, en tant que spécialiste de théorie politique

normative, ou philosophie politique.

Cette oeuvre me parait importante, je voudrais I'expliquer en m'employant a mettre en
lumiere une de ses constantes souterraines : son intérét permanent pour la thématisation des
relations entre individu et action collective. Il me semble que cette entrée dans I'oeuvre représente
un enjeu important du point de vue des perspectives qu'elle ouvre : le theme de la nature et des
pouvoirs de l'individu est un theme fondamental de la pensée politique de la modernité tout entiere,
on dit de ce théme qu'il a littéralement réformé cette derniere, sous la forme du libéralisme, ce

discours d'action politique engendré par Locke puis par I'économie politique du XVIIIéme siécle?.

'L e conseiller du prince, de Machiavel & nos jours, Paris, P.U.F., 2003, p. 223.

2\oir par exemple Crawford Brough Macpherson, La théorie politique de ’individualisme possessif de Hobbes a Locke
[1962], trad. H. Fuchs, Paris, Gallimard, 1971 ; réédition dans la collection « Folio » avec une préface de P. Savidan,
2004.



Restituer la dimension de l'individualité chez RD permettra de ce fait de situer notre auteur vis-a-vis

de la pensee libérale.

Quiconque a ne serait-ce que feuilleté un des ouvrages de RD se doute quelle peut étre
sa position en regard d'une affirmation de l'individualité qui se ferait ex nihilo ou de maniere
purement métaphysique : une pensée comme celle de RD somme littéralement le discours libéral de
rendre raison de son postulat initial selon lequel la réalité est constituée d'individus naturellement
portés a la constitution d'eux-mémes par ces actions spéciales — et culturellement codées ou

spécifiées — que sont I'appropriation des biens et le travail productif.

Un jour, dans un courrier ou lorsque nous discutions d'autre chose, RD m'a
incidemment avoué que pour lui les actions individuelles n'existent tout simplement pas. Plus
exactement, je restitue peut-étre abusivement et lourdement sa pensée, car je me souviens bien de la
forme de ce propos, qui interfere sur le contenu : la formule qu'il avait employée relevait d'une
proposition concessive, au détour d'une proposition principale — c'était quelque chose comme « ...si
du moins les actions individuelles existent ou ont jamais existé ». Par cette étonnante formule, RD
ne fermait certes pas la porte a la possibilité de I'existence des actions individuelles en tant
qu'individuelles ; il suggérait qu'elles ne se produisent et ne viennent a la réalité qu'en tant qu'elles
sont le résultat de ces processus plus vastes et complexes que I'on nomme « phénomenes sociaux ».
Du moins, c'est ce qu'une écoute hative aurait pu comprendre, en faisant de notre auteur un
représentant de plus de la pensée contemporaine dominée par le sociologisme (doctrine ou vision du
monde selon laguelle 'nomme est traversé par I'ensemble des pouvoirs sociaux, et littéralement
dominé par eux). Pour ma part, il me semble que cette formule incite a appréhender I'action
individuelle telle que RD la concoit en regard d'un des themes fort importants de sa pensée, a savoir

I'action collective.

Or, la relation entre individu et action collective constitue un véritable topos de la
tradition de pensée dans laquelle je voudrais situer I'oeuvre de RD — dans l'idée que cette tradition
constitue la veéritable filiation de cette oeuvre en termes de philosophie politique. Cette tradition,
c'est celle de la pensée républicaine. L'oeuvre de RD me semble, a plusieurs égards, se nourrir d'une
réélaboration de la topique constituée par les relations entre I'individu et I'action collective telle que
la pensée républicaine la concoit. Que faut-il entendre par « pensée républicaine » ? Répondre a
cette question acheve de situer les enjeux de la lecture de I'oeuvre de RD que je voudrais proposer.
Depuis la parution en anglais des ouvrages de John Pocock® et de Quentin Skinner®, le

républicanisme est progressivement revenu au go(t du jour pour la théorie politique d'inspiration

%John Greville Agard Pocock, Le Moment machiavélien. La pensée politique florentine et la tradition républicaine
atlantique [1975], trad. L. Borot, Paris, P.U.F., 1997.
*Quentin Skinner, Les fondements de la pensée politique moderne [1978], trad. Paris, Albin Michel, 2001.



philosophique. Si I'on suit ces auteurs, il a existé une tradition de pensée de la liberté avant le
libéralisme, et il est nécessaire de remettre en question le postulat selon lequel ce dernier aurait
inventé la pensee politique moderne. En reprenant les these de Pocock, cette derniére serait plut6t le
fruit de certains contextes particuliers de crise propices a I'expérience politique novatrice (de la
Florence aux XV et Xveéme siécles a la Révolution américaine), et résulterait de I'effort des
républicains pour acclimater a la modernité le discours de la vertu civique des Anciens, Grecs et
Romains. Si I'on poursuit avec Skinner® et Philip Pettit®, cette lecture d'histoire des idées politiques
a des conséquences importantes pour la constitution d'une pensée politique contemporaine
originale, celle que I'on nomme « pensée néo-républicain » ou, en francisant un terme anglais
« républicanisme ». Ce courant de pensée fait sens dans le mouvement de contestation de
I'utilitarisme libéral issu de la rupture engendrée par Rawls avec la Théorie de la justice — d'une
certaine maniere, le discours néo-républicain est a relier a la critigue « communautarianiste » de
Rawls, c'est-a-dire qu'il semble issu de l'aile gauche du rawlsisme ; il s'agit d'un libéralisme de
gauche, ou d'un socio-libéralisme. On s'en rend compte en examinant la place dévolue, dans la
reconstruction par Philippe Pettit du discours républicain, a la notion d'individualité. En un sens,
I'objectif de Pettit est de concilier le paradigme libéral — l'individu calculateur et appropriateur
comme premiere pierre de I'édifice social — et I'exigence républicaine de la vertu civique, synthese
de deux ingrédients en parts tout a fait inégales (au mieux, quatre-vingt pour cent de libéralisme,
vingt pour cent de vertu républicaine ?). Une telle synthése semble avoir le vent en poupe en

France, car nombre d'intellectuels semblent tentés par ses avantages équivoques.

Pourquoi ce détour par le rappel des récents avatars du modeéle républicain ? Parce que
la pensée de RD se situe indéniablement dans I'aire républicaine, mais qu'elle ne s'inféode pas du
tout au républicanisme rénové ; elle apparait de ce fait atypique dans le contexte intellectuel du
renouveau républicain. RD, on le sait, se dresse souvent contre ce qu'il nomme « lI'import — export »
en philosophie et en théorie politique, c'est-a-dire I'adoption au débat intellectuel francais de théses
ayant connu le succes hors de France, adoption faite de maniere brutale et sans nuances, et se

prévalant bien entendu de I'esprit de la nouveauté dernier cri.

Or, pour qui la fréquente, il apparait évident que I'oeuvre de RD n'est pas non plus le
décalque de la pensée républicaine continentale et francaise, issue notamment des élaborations
idéologiques de la I1léme République, et telle qu'on peut la comprendre dans les ouvrages de Jules
Barni et de Charles Renouvier. Cependant, I'oeuvre de RD trouve probablement sa filiation

intellectuelle lointaine dans celle de certains penseurs frangais du XIXéme siécle, ce siecle qui

°La liberté avant le libéralisme [2000], trad. Paris, Le Seuil, 2000.
®Républicanisme. Une théorie de la liberté et du gouvernement [1997], trad. J.-F.Spitz et P. Savidan, Paris, Gallimard,
2004.



connut les puissants soubresauts d'une Révolution interminable, car impossible a terminer. Il s'agit
des penseurs républicains, tentés par le socialisme utopique et un certain anarchisme. On songe a
Pierre Leroux, & Proudhon. Mais je crois plutdt qu'il y a dans I'oeuvre de RD de quoi repenser la
problématique républicaine, certes a la lumiere de la tradition continentale et francaise, mais il ne
saurait s'agir d'une reprise pure et simple. Et il me semble que la topique des relations entre individu

et action collective promet un tel gain.

A lire les ouvrages de RD, plusieurs pistes se dégagent en ce sens, et je voudrais a

présent en explorer quelques unes.

On remarque que ses trois principaux ouvrages constituent une trilogie d'objets, qu'il
est intéressant de faire parler : ils concernent successivement I'Etat (Bibliotheque et Etat, 1995),
l'auteur (La grace de l'auteur, 2001), enfin le lecteur (Le philosophe conseiller du prince, 2003).
Plus exactement cette trilogie concerne trois sujets — les trois « sujets du livre », ou les trois sujets
possibles d'une institution par le livre, les trois sujets possibles de la matrice bibliothécaire. Par 13,
Robert Damien propose une réflexion originale sur la maniere dont la modernité a engendré un
rapport de la société a elle-méme médiatisé par le savoir, via l'institution de la bibliothéque. Pour
chacun de ces trois sujets, l'institution de soi s'effectue par le biais d'une mise en ordre qui concerne
la bibliothéque. Ainsi, L'Etat s'institue en ordonnant les bibliotheques, les auteurs s'instituent en

ordonnant leurs oeuvres, les lecteurs s'instituent en ordonnant le monde a partir de leurs lectures.

Je vais me concentrer sur Le conseiller du prince, dans lequel on trouve de tres
nombreux éléments pour comprendre de maniére approfondie le theme que j'ai choisi, et pour le

révéler comme support d'une anthropologie philosophique originale.

D'abord, le livre est construit sur la base d'une histoire, au sens philosophique du
terme, a savoir d'une succession chronologique constitutive, et qu'il faut faire parler. Cette histoire

se compose de 7 étapes que Voici :
«sMachiavel, auquel sont consacrés 3 chapitres.

«sBodin, Bacon, Le Clerc ; ce moment et le précédent constituant celui repéré comme la

« République des Lettres ».
«sles Encyclopédistes et les Idéologues.

csles auteurs de la science de I'Etat, la « statistique », ce moment et le précédent constituant « la

révolution du conseil ».
esTocqueville, auquel sont consacrés egalement 3 chapitres.

«sProudhon.



«sBachelard, ces trois derniers moments constituant le « nouvel esprit politique ».

Bien qu'elle parait n'étre que celle des maniéres dont on a congu la lecture privée et
publique, cette histoire en est une au sens philosophique du terme ; elle consiste méme en une
fascinante reconstitution, en tant qu'elle refléte la condition historique de I'homme’. Cette histoire
constitue en effet la série des étapes intellectuelles par lesquelles en est passé notre civilisation pour
comprendre ce qui lui arrivait avec les livres qu'elle engendrait ou ne pouvait manquer d'engendrer ;
mais également les étapes d'une « archi-histoire », les moments d'une phénoménologie de la raison
lectrice®. Si bien que cette histoire est en réalité celle — aussi bien historique que philosophique — de
I'institution du sujet commun dans un monde construit par le rapport bibliothécaire de la société a
elle-méme. L'objet de lI'ouvrage est de dire comment I'homme occidental est devenu lui-méme au fil
de son histoire, mais également, du point de vue d'une anthropologie philosophique, de quelle
maniere I'nomme commun devient lui-méme lorsqu'il est éveillé par la bibliotheque. Le livre traite

donc philosophiquement du rapport a soi.
A cet égard, on peut faire plusieurs remarques :

(1)les auteurs canoniques ne sont pas lus conformément a la vulgate de I'histoire de la philosophie,
mais a partir de ce qui parait bien étre une appropriation personnelle, ou, je dirais mieux : une
intuition originale, l'intuition instituante du lecteur. 1l me semble qu'une telle disposition est
fondamentalement liée a l'intention de I'oeuvre en tant que philosophie politique, ainsi qu'on le
verra plus loin. Je pense en particulier & la lecture qui est faite de Machiavel® et de Tocqueville ;
si elle est fort rigoureuse, elle est a la fois au plus loin des canons de la discipline académique
(donc débarrassée de la forme de pesanteur introduite par I'histoire académique de la
philosophie) et au plus loin des querelles de chapelles (Machiavel, I'auteur du Prince, est-il ou
non un républicain orthodoxe ? Tocqueville est-il ou non un libéral que la pensée francaise
acclimate ou réacclimate chez elle pour des raisons idéologiques ?). RD vivifie littéralement les

objets textuels dont il s'empare, ce qui ne contribue pas peu au charme de ses livres.

(2) Si nous avons affaire a une véritable histoire du sujet moderne, si la série des auteurs
mentionnés évoque bel et bien les étapes historiques et structurelles du rapport a soi, il est tout a

fait significatif de relever quels auteurs n'apparaissent pas — quels auteurs canoniques de

"Sur ce point, RD est tout a fait proche de I'intuition du grand Giambattista Vico, selon laquelle « I'humanité est son
oeuvre méme ».

8Cette référence implicite & Hegel nous rappelle que c'est sous la direction d'un éminent hégélien, Bernard Bourgeois,
que RD a mené sa thése d'Etat. Mais, ainsi qu'on va le voir, cette inscription hégelienne ne va pas sans nuances ni
aspérités.

°Par exemple, le fait que, dans Le conseiller du prince, le texte de référence de Machiavel soit la lettre & Francesco
Vettori du 10 décembre 1513 est a priori périlleux, car il s'agit d'un texte doublement suspect d'étre tout de méme
marginal dans la production théorique du Florentin, et littéralement surcommenté de la part de ceux qui ne sont pas
familiers de cette oeuvre.



I'nistoire de la philosophie comme rapport a soi disparaissent ou s'effacent. Je releverai
rapidement trois auteurs souvent mentionnés, et certes considérés par RD comme importants,
mais jamais envisagés pour eux-meémes ni surtout comme étapes constitutives du rapport a soi : il
s'agit de saint-Augustin, de Descartes et de Hegel. Par la, tout se passe comme si se trouvaient
oblitérés deux ou trois modes de rapport a soi pourtant considérés comme centraux par la vulgate

l'assujettissement & la transcendance divine, l'ipséité du sujet préconstitue, l'opération
dialectique dans la relation du sujet avec les étres ou avec les choses. Cet « oubli» des
conditions de rapport a soi communément considérées par I'histoire de la philosophie comme
centrales doit nous conduire a mieux envisager les modes du rapport a soi décrits par Le

conseiller du prince.

Ce que nous dit Le conseiller du prince, c'est qu'il existe une historicité du moi (il est donc
nécessaire de réfuter I'ipséité, a savoir contre un rapport a soi qui serait instantane, qui se ferait hors
du temps), et qu'elle ne s'effectue pas sur le mode de la relation a une transcendance divine
supposée toujours déja la (il existe dans Il'oeuvre de RD la reconnaissance d'une forme de
transcendance, cette derniere joue méme un réle fondamental, mais ce n'est pas la transcendance
avec laquelle la conscience dialogue comme dans les Confessions, et encore moins celle qui guide
providentiellement [I'histoire humaine qui est décrite dans La cité de dieu), ni sur un mode
dialectique (si le sujet se constitue par ou dans une relation avec les choses et les &tres qui manque
d'évidence, jusqu'a prendre parfois la forme du conflit, les contradictions éprouvées ne sont pas

« résolues » dans une synthese).

La réfutation qui est premiere, car elle releve d'une véritable tentation philosophique
permanente, est celle de I'ipséité, elle consiste en un refus de substantialiser ou d'hypostasier le

sujet, qu'il soit individuel ou collectif'. Je vais insister quelque peu sur cette dimension double :

espour le sujet individuel, ainsi qu'on le voit dans les chapitres consacrés a Machiavel : il faut
souligner le fait que la lecture de I'oeuvre machiavélienne se fait par référence a la fameuse lettre
du 10 décembre 1513 a Francesco Vettori, dans laquel I'ex-Secrétaire rapporte par le menu le
déroulement de ses journées d'oisivete forcée dans sa « pouillerie » de Sant-Andrea in
Percussina. Le texte de la lettre est tout a fait paradigmatique d'un rapport a soi et a l'autre
s'instituant a la fois par la réflexion contrainte sur I'action (par la réflexion en manque d'action ou

en désir d'action), et par le biais de « classiques » dont on ne savait pas avant d'en faire I'épreuve

%Voir La grace de I'auteur, Essai sur la représentation d'une institution politique, I'exemple de la bibliothéque
publique, La Versanne, Encre Marine, 2001, p. 67 : « L'universel partage de bon sens faisait la tranquille confiance
de Descartes dans les principes rationnels déposés par Dieu dans le sujet. 1l y découvrait tout I'ordre du monde.
Cette sérénité n'est plus acquise. Tout est a recommencer, et le sujet, et la raison, la réalité méme et plus encore le
conseil universel qui nous indiquait le Livre de notre plénitude. L'oeuvre des impressions inscrites restera toujours a
faire. »



qu'ils pouvaient dire ou apporter quelque chose au sujet et a I'action, ou dire quelque chose sur
sujet et de I'action. Ces classiques ne sont donc pas recherchés pour eux-mémes, je veux dire en
tant que symboles d'une tradition, mais comme référents permettant la constitution de soi dans
une solitude et un dénuement initiaux qui deviennent dialogue et intériorité. La « République des
Lettres » telle que RD l'analyse est donc initialement fondée sur la « solitude de Machiavel »
(pour reprendre un énoncé employé par un autre de ses éminents interprétes), qui découvre dans
le manque d'action, dans l'inaction, que sa propre subjectivité est intiment liée a son action via la
médiation des classiques de la politique. Un étre inemployé est incomplet ; mais se sentir
inemployé c'est commencer a se savoir voué a l'action, c'est se montrer capable d'y retourner en
connaissance de cause. La finalité de I'existence humaine reste sans aucun doute un mystére,
mais le sujet qui se sait voué a I'action selon telle ou telle modalité accomplit une partie de sa

destinée.

«sConcernant le sujet collectif, on peut citer cet extrait : «Le peuple n'est pas une entite
substantielle mais s'inscrit dans des situations variées qui en spécifient le caractére comme les
qualités »™. Cette phrase est issue d'un passage consacré au peuple chez Le Clerc ; passage dans
lequel RD note que chez Le Clerc si le peuple est assez éclairé pour décider de lui-méme, il
accede a la conscience de soi par le biais de certaines expériences, dont, méme pour sa partie la

plus humble, I'acces a une rationalité critique sur le modele du jugement technique.

Un sujet, c'est donc une conscience qui fait I'épreuve de soi par la rencontre des faits ;
celle-ci, d'une maniére ou d'une autre, forge le pouvoir rationnel. Ici, il est nécessaire de préciser la
signification philosophique de la notion de raison. Pour RD, la raison est une puissance
d'augmentation et de civilisation, qui est individuelle dans la maniére dont elle apparait d'abord,
mais collective dans ses modes effectifs de production de la signification. Elle est la faculté de faire
grandir la subjectivité et de grandir ses prises de position, qui échappent de la sorte a I'enfermement

dans l'opinion partielle et subjective.

C'est pourquoi la lecture est son exercice de référence, ou une de ses techniques privilégiées, ainsi

que RD l'écrit lui méme :

« L'acte de lecture est en fait un acte constitutif de la raison. Elle dégage un espace de Vérité,
reconquis contre l'espace polémique de l'opinion ou régne la matrice rhétorique de la conviction
militante. Son but n'est plus le plaisir d'une conscience intime, la réassurance d'une
appartenance, la défense intéressée d'une utilité ou la préparation d'une communion mais
I'instruction d'un discernement libéré. 1l vise a se « conduire lui-méme ». Il est inséparable d'une
éthique de I'équité lectorale. »2

En un sens, la lecture fait passer le collectif dans l'individuel, son résultat est le fait que

1 e conseiller du prince, p. 156.
12| e conseiller du prince, p. 196, souligné par moi.



I'individualité est traversee par le collectif. Le sujet rationnel multiplie son étre par la rencontre des
points de vue construit de « ses » auteurs, des auteurs qu'il s'est choisis et approprié par la lecture.
D'ou la conséquence d'une irréductible pluralité, et I'impossibilité absolue du livre unique (c'est le
caractére fondamentalement antimallarméen de RD), aussi bien que celle de la lecture définitive,
ces deux illusions théologiques récurrentes au sein de I'espace bibliothécaire qui réalise la liberté

profane. La reconnaissance de cette pluralité engendre un certain nombre d'autres consequences :

« Or la lecture, si elle est bien un acte nécessaire de l'intelligence savante, n'en constitue pas le
tout, et plus encore, ne constitue pas, a elle seule, la réalité qu'elle décrit. Celle-ci préexistant
toujours et demeurant indépendamment de l'oeuvre qui la décrit, il faut toujours y retourner,
certes I'esprit armé d'une lecture, mais toujours confrontée a d'autres lectures possibles. Si le
livre n'est plus un absolu incarné, la lecture qui le fait sien n'en est pas un non plus. La pluralité
des livres ilr?plique la relativité du lecteur et de la lecture. Il ne se peuvent constituer ni par soi
ni en soi. »

Un authentique lecteur ne saurait donc s'enfermer dans sa lecture, ni se trouver enfermé par elle™,
Lire est en effet un exercice cruel, car cela revient a faire I'épreuve de son incomplétude
fondamentale ; lorsque nous lisons, nous appréhendons les limites de notre condition, de notre
intuition possible des choses. « La culture témoigne de notre séparation anthropologique »".
L'exercice de la lecture repose méme sur I'acceptation de notre secondarité culturelle dans le rapport
a nous-méme et au monde. Toutefois, lorsque nous lisons, nous retournons aux choses
paradoxalement armés du sentiment de cette limite. Mais il est possible de trouver ici une autre
conséquence, positive, car cet exercice de la lecture est littéralement ouvert au possible, ce qui est le
résultat de la conception non patrimoniale de la lecture développée par RD*. On reconnait un
lecteur a son activité inassignable a un sens déja écrit, a une direction déja prise. RD concede méme

la dangerosité de I'acte de constitution de soi par la lecture :

« Dans cette mobilité [la mobilité structurelle qui consiste a parcourir des livres], le
lecteur est une sorte de centaure mitoyen circulant dans plusieurs mondes. Toujours décalé
sinon souvent en porte-a-faux, il ne prétend pas pourtant habiter le point de vue de Dieu et
donner & voir le tout »*

Le risque est de se trouver en décalage perpétuel, comme habité par une malédiction
« borgésienne » qui consisterait a chercher dans la bibliothéque considérée comme universelle ou
infini le récit qui convient le mieux a notre propre existence, en oubliant tout simplement de vivre.
Moyennant ce risque, cependant, la raison du sujet lisant est le double vecteur de sa socialisation

(par la lecture il rencontre autrui) et de sa liberté (par la lecture il crée un sens original).

Blbidem, p. 203.

YSur ce risque, voir La grace de l'auteur, p. 149.

SLa grace de l'auteur, op. cit., p. 14.

18« Le lecteur est moins le substrat d'une conscience dépositaire d'un universel que le support dynamique d'un
affrontement des contraires », Le conseiller du prince, p. 393. Le caractére non patrimonial de la lecture est donc lié
a la forme particuliére d'attachement de RD a une représentation du monde qui demeure peut-étre en quelque
maniére hégélienne, si ce n'est que ces contraires ne sauraient s’harmoniser dialectiquement en synthése(s).

7| a Grace de l'auteur, p. 96.



Or, la rencontre vécue entre cette socialisation et cette liberté est propre a engendrer
une véritable éthique collective, dont le modéle semble pouvoir se situer dans les manifestes de
I'Encyclopédie de Diderot et d'Alembert ; du moins, cette aventure historique fournit a la pensée un
modele d'éthique — puisque RD nous montre, textes a I'appui, qu'une « éthique du savoir commun »
a emergé de la confrontation des savants dont s'est nourri le projet de I'Encyclopédie, c'est-a-dire de
la production d'une raison savante collective dans cet épisode historique fondamental : « L'autorité
normative de ce travail public de la raison dans le rassemblement ordonné de la Bibliothéque génere

une nouvelle société humaine animée d'un nouvel « esprit » public »*®.

C'est cette notion, ou encore celle, récurrente, de « service public », qui me parait
constituer la base d'une théorie républicaine renouvelée. Ici le moment fondamental de notre
histoire commune — qui représente donc une étape paradigmatique de la constitution de soi dans
I'archi-histoire philosophique — est résumé dans le travail des ldéologues, en ce qu'ils ont su
transformer les intuitions des Encyclopédistes en matrice sociale pour la formation des citoyens de
la future démocratie moderne. Ce n'est pas le moindre paradoxe de I'oeuvre de RD que de présenter
ces auteurs si décries (du fait de I'équivoque méme du terme « idéologues », du fait de leur
implication parfois tortueuse dans leur temps troublé des suites incertaines de la Révolution
francaise) comme les créateurs de la forme d'organisation des savoirs vouée a produire le « conseil
du peuple ». Mais dans leur programme se joue littéralement la question stratégique de I'institution
du jugement public'®. Le programme de RD est également celui-ci : trouver les conditions de
formation d'une excellence collective, qui s'exprime par une pluralité de points de vue servant la
liberté de chacun au profit de la dignité de tous. La généalogie de l'action collective de la
communauté savante accouche donc des linéaments d'une nouvelle forme d'organisation politique,
qu'il est tentant d'identifier comme I'émergence d'une nouvelle forme de théorie républicaine, la
« républicanisme bibliothécaire » ainsi que je I'annoncais dans mon titre. Il s‘agit moins du projet
d'une nouvelle cité idéale platonicienne dans laquelle les philosophes deviendraient rois, que de la
réinstitution d'une République (sociale) des Lettres, et donc d'une démocratie sans démagogie, c'est-

a-dire sans éegalisation abusive des intelligences.

Une remarque supplémentaire peut permettre de mieux caractériser le projet de RD
ainsi restitué : son opposition, a priori paradoxale mais ferme, a l'intuition rousseauiste d'accepter la
notion de volonté générale comme principe actif de la « res publica ». Dans Du contrat social, le
Genevois forge cette notion comme un principe impeccable d'unité ou d'univocité politique ; la
volonté générale, supérieure en droit aux volontés particuliéres et méme a leur agrégation ou a leur

somme dite « volonté commune », ne peut errer ni se pervertir tant qu'elle reste générale. La notion

18| e conseiller du prince, p. 208.
Byv/oir ibidem, p. 217.



de peuple telle que I'entend RD se dresse contre une telle idée de volonté générale : en effet, le
caractére non substantiel du sujet collectif, la multiplicité de ses sources d'inspiration, la variété de
ses voies de constitution et de ses expériences, tout cela conduit RD a faire le deuil de I'espoir (ou
du fantasme) d'unité qui habite la théorie rousseauiste. Le conseil du peuple se dresse littéralement
contre la volonté générale ; cette opposition est dailleurs symétrique d'une autre, qui a des
implications éthiques importantes, comme on le verra plus bas : le «service public » se dresse

contre I'Etat entendu comme une institution substantielle et capable d'agir par ses propres forces.

Pour finir, un dernier point, qui intéresse au plus haut point le spécialiste de Machiavel
que je suis : comment se pose, dans cette forme d'organisation sociale et politique, la question de la
direction, celle de la décision prise par un chef ? Elle se pose en fonction du dernier caractére
important du rapport entre excellence individuelle et action collective : la reconnaissance de la
premiére ne saurait s'effectuer qu'en regard des services qu'elle peut rendre a la seconde. En d'autres
termes, le constat de I'inégalité de charisme conduit a la promotion de chefs généreux. La véritable

autorité est celle qui grandit la collectivité tout entiére :

« Comme I'étymologie l'indique, la finalité de l'autorité est l'augmentation de I'étre a qui elle
s'applique [et non : l'augmentation de I'étre dont elle émane]. Elle se définit par le service
de l'autre qui accepte de reconnaitre dans cette médiation, les moyens de sa propre élévation.
Elle lui autorise ainsi de revendiquer d'étre a sa hauteur en étant auteur de soi. L'autorité
exhausse et exauce. La fin de l'autorité est ainsi sa propre disparition deés lors que l'autre est
accompli dans ses propres fins.

Mais cet accomplissement plénier ne peut s'effectuer que dans et par la confiance publique d'une
augmentation qui ne dépossede pas des capacités critiques de questionner, de mettre en cause et
de dialoguer [...]. L'autorité, dirait Kant, est de promouvoir l'autre comme cause de ses propres
causes et non de produire sur lui des effets entrainants. »*

RD ne fait donc pas disparaitre cette embarrassante question — embarrassante pour la
plupart des philosophies politiques a I'ére démocratique — de la réalité du pouvoir personnel, il ne
cede nullement a I'nypocrisie dominante sur ce théme, tout au contraire. Simplement, il interroge a
nouveau frais la nature de l'autorité personnelle, en la concevant a la double lumiere de I'esprit
lectoral et de la notion de service publique. D'une part, de méme que la lecture désacralise les
classiques et en réinstitue d'autres, véritables références pour l'action libre®!, I'autorité véritable se
reconnait a sa capacité a étre remise en question par ceux a qui elle s'applique, car en réalité elle les
promeut. D'autre part, et cela achéve notre parcours théorique, un véritable dirigeant se reconnait a
sa capacité a mettre en valeur le talent des autres, dans le but d'accroitre le volume de l'action
collective, c'est-a-dire le benéfice commun général. Au final, la figure du dirigeant ou du chef

repensée de la sorte constitue méme une sorte de clé de vodte du rapport entre excellence

“hidem, p. 347.

2L« La lecture est instrument de connaissance de soi en ce qu'elle fournit des modéles d'acteurs et des régles de
comportement mais surtout elle commande les modalités de I'action et fournit des moyens pertinents de la réaliser »,
La grace de l'auteur, p. 97.



individuelle et action collective. L'autorité personnelle « généreuse » se confond littéralement avec
la grandeur de l'action publique. Le chef fait agir. En reprenant les mots que RD emprunte a
Bachelard (Tocqueville écrit des choses tout a fait comparables), le chef est un « surhomme », un
homme qui se dépasse en appelant a un dépassement collectif. Par la se trouve soulignées, dans
I'oeuvre de RD, les stupéfiantes ressources des groupes en action. Ici il me faut suggeérer le caractére
décisivement opératoire de ce qui me semble étre un paradigme caché de I'ceuvre RD : le modele
rugbystique lui fournit un répertoire inépuisable de cas d'espéces dans lesquels la puissance d'agir
collective est comme démultipliée en situation d'adversité sous la condition d'une confiance en
l'autre. Chacun a pu le constater dans la pratique du sport roi : I'équipe en acte est davantage que la
somme de ses parties, elle est un étre augmenté de sa confiance, qui se découvre en innovant dans le
jeu?.

Une telle philosophie de la subjectivité, de la socialité et de la politique n'est pas la
chimere issue d'un auteur perdu dans ses spéculations. Je peux témoigner que, pour ma part, je l'ai

vue appliquée, en actes.

Je terminerai mon intervention sur cette observation personnelle. 1l faut avoir vu RD
présider un jury de these ou d'habilitation a diriger des recherches. J'ai été frappé, dans ce rituel, par
la dimension adoubante du propos, et par son indéniable efficacité sur I'impétrant. Ce qui atteste du
caractéere authentiquement vécu de cette veérité philosophique générale : le langage posséde une
dimension d'institution, que l'ordre académique, dans l'ensemble des procédures républicaines,
permet de constituer comme modalité décisive de la reconnaissance. Parler a quelgu'un en tant
qu'autorité ou en posture d'autorité, c'est lui rendre ce service de lui dire qui il est et ce qu'il peut, de
lui dire qui il est en regard de ses potentialités les plus hautes, tandis que lui-méme ne peut
veéritablement savoir par ses propres forces ni l'un ni l'autre. C'est la « la générosité républicaine »
que j'ai vu a l'oeuvre chez RD : utiliser I'appareil public de I'institution académique comme une
procédure de discernement ou de discrimination de I'excellence personnelle, c'est-a-dire comme une
fonction de reconnaissance de la valeur de la subjectivité qui se dépasse et s'arrache a ses conditions

initiales (sociales, historiques, culturelles). On peut reconnaitre dans cette maniere de faire un

2Un cas de référence de cette disposition me semble pouvoir étre trouvé dans I'exercice de la défense glissée qui se
pratique avec la ligne de trois quarts a laquelle se joignent les troisiémes lignes : dans la défense glissée, il s'agit
pour chaque homme de monter non sur son vis a vis direct, serait-il porteur de la balle, mais, en interdisant
I'expression du réflexe naturel, de se porter au devant du joueur qui se trouve a I'extérieur de celui-ci, en laissant la
défense intérieure au partenaire dont on espere qu'il va, en opérant le méme mouvement au méme moment, venir
combler le vide. Toute proportion gardée, cette discipline individuelle procure une sensation collective comparable a
ce que devait étre la marche en cadence des hoplites dans la phalange grecque, le bouclier du soldat de gauche
couvrant non son propre corps, mais le corps de I'équipier de droite. Dans ce systéme, tout mouvement de lacheté
individuel est funeste pour le camarade de rang. De telles dispositions doivent étre considérées comme des
techniques collectives dont les effets portent directement sur I'ethos civique, c'est-a-dire sur les relations éthiques
que les individus entretiennent les uns avec les autres alors qu'ils se transforment en sujet collectif sans réduction
massifiante (pour le rugby, en vertu d'un sport qui fut tout de méme inventé par les Britanniques).



antibourdieusisme ou un antifoucaldisme fondamental — non a cause d'une forme de naiveté a
propos du pouvoir social et de ses effets pervers (aussi bien que quiconque RD a pu constater que le
pouvoir académique ou le pouvoir d'Etat en général pouvaient servir les intéréts les plus bas, et étre
utilises pour rabaisser l'excellence), mais parce que se défier par principe de linstitution
constituerait une impasse pour I'homme incomplet, en manque de rationalité non moins qu'en
souffrance de socialité. Mais en contrepartie, I'action de RD apprend qu'il existe une éthique du
service public, qui, sous la condition d'un effort d'équité de la part de la subjectivité instituante, est

capable de sauver en quelque sorte l'institution d'elle-méme.



