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Individu et action collective chez Robert Damien. L'institution du républicanisme bibliothécaire 

Thierry Ménissier 

 

« Pénétrant dans la Bibliothèque de tous les livres imprimés, l'homme 

limité, situé, seul, incertain de ses fins, de sa place, de son devenir 

dans un ordre insaisissable, se forme l'esprit. Un esprit qui lit, recense, 

compare, classe, ordonne, synthétise et lie. Transformé et accédant à 

une universalisation ouverte, il pourra choisir, élire, décider, c'est-à-

dire maîtriser une volonté de justice libérées des tutelles de la Grâce, 

de l'habitude, du préjugé, de la tradition. Ainsi pourra-t-il construire 

un pouvoir qui institue un ordre rectifiable et gouverne selon des lois 

modifiables. »
1
 

  

 L'occasion m'est donnée avec cette contribution de savoir pour quelles raisons l'oeuvre 

de Robert Damien exerce sur moi un attrait philosophique particulier. J'ai en quelque sorte fait la 

connaissance de RD dans un labyrinthe, puisque notre première rencontre, en 1996, a eu comme 

occasion un colloque sur Machiavel, oeuvre que pour ma part j'explorais dans le cadre d'une thèse 

de doctorat au cours de laquelle j'apprenais à lire à l'école du rusé Florentin et de quelques uns de 

ses inspirateurs, tandis que lui-même était en train d'élaborer l'interprétation originale dont je 

parlerai plus loin. A présent que nous sommes sortis du labyrinthe, d'autres thèmes nous 

rapprochent, aussi l'occasion m'est-elle également donnée d'adresser à la pensée de RD un certain 

nombre de questions que je me pose en la lisant, en tant que spécialiste de théorie politique 

normative, ou philosophie politique.  

 Cette oeuvre me paraît importante, je voudrais l'expliquer en m'employant à mettre en 

lumière une de ses constantes souterraines : son intérêt permanent pour la thématisation des 

relations entre individu et action collective. Il me semble que cette entrée dans l'oeuvre représente 

un enjeu important du point de vue des perspectives qu'elle ouvre : le thème de la nature et des 

pouvoirs de l'individu est un thème fondamental de la pensée politique de la modernité tout entière, 

on dit de ce thème qu'il a littéralement réformé cette dernière, sous la forme du libéralisme, ce 

discours d'action politique engendré par Locke puis par l'économie politique du XVIIIème siècle
2
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1
Le conseiller du prince, de Machiavel à nos jours, Paris, P.U.F., 2003, p. 223.  
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Voir par exemple Crawford Brough Macpherson, La théorie politique de l’individualisme possessif de Hobbes à Locke 

[1962], trad. H. Fuchs, Paris, Gallimard, 1971 ; réédition dans la collection « Folio » avec une préface de P. Savidan, 
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Restituer la dimension de l'individualité chez RD permettra de ce fait de situer notre auteur vis-à-vis 

de la pensée libérale. 

 Quiconque a ne serait-ce que feuilleté un des ouvrages de RD se doute quelle peut être 

sa position en regard d'une affirmation de l'individualité qui se ferait ex nihilo ou de manière 

purement métaphysique : une pensée comme celle de RD somme littéralement le discours libéral de 

rendre raison de son postulat initial selon lequel la réalité est constituée d'individus naturellement 

portés à la constitution d'eux-mêmes par ces actions spéciales – et culturellement codées ou 

spécifiées – que sont l'appropriation des biens et le travail productif. 

 Un jour, dans un courrier ou lorsque nous discutions d'autre chose, RD m'a 

incidemment avoué que pour lui les actions individuelles n'existent tout simplement pas. Plus 

exactement, je restitue peut-être abusivement et lourdement sa pensée, car je me souviens bien de la 

forme de ce propos, qui interfère sur le contenu : la formule qu'il avait employée relevait d'une 

proposition concessive, au détour d'une proposition principale – c'était quelque chose comme « ...si 

du moins les actions individuelles existent ou ont jamais existé ». Par cette étonnante formule, RD 

ne fermait certes pas la porte à la possibilité de l'existence des actions individuelles en tant 

qu'individuelles ; il suggérait qu'elles ne se produisent et ne viennent à la réalité qu'en tant qu'elles 

sont le résultat de ces processus plus vastes et complexes que l'on nomme « phénomènes sociaux ». 

Du moins, c'est ce qu'une écoute hâtive aurait pu comprendre, en faisant de notre auteur un 

représentant de plus de la pensée contemporaine dominée par le sociologisme (doctrine ou vision du 

monde selon laquelle l'homme est traversé par l'ensemble des pouvoirs sociaux, et littéralement 

dominé par eux). Pour ma part, il me semble que cette formule incite à appréhender l'action 

individuelle telle que RD la conçoit en regard d'un des thèmes fort importants de sa pensée, à savoir 

l'action collective. 

 Or, la relation entre individu et action collective constitue un véritable topos de la 

tradition de pensée dans laquelle je voudrais situer l'oeuvre de RD – dans l'idée que cette tradition 

constitue la véritable filiation de cette oeuvre en termes de philosophie politique. Cette tradition, 

c'est celle de la pensée républicaine. L'oeuvre de RD me semble, à plusieurs égards, se nourrir d'une 

réélaboration de la topique constituée par les relations entre l'individu et l'action collective telle que 

la pensée républicaine la conçoit. Que faut-il entendre par « pensée républicaine » ? Répondre à 

cette question achève de situer les enjeux de la lecture de l'oeuvre de RD que je voudrais proposer. 

Depuis la parution en anglais des ouvrages de John Pocock
3
 et de Quentin Skinner

4
, le 

républicanisme est progressivement revenu au goût du jour pour la théorie politique d'inspiration 

                                                 
3
John Greville Agard Pocock, Le Moment machiavélien. La pensée politique florentine et la tradition républicaine 

atlantique [1975], trad. L. Borot,  Paris, P.U.F., 1997. 
4
Quentin Skinner, Les fondements de la pensée politique moderne [1978], trad. Paris, Albin Michel, 2001.  



philosophique. Si l'on suit ces auteurs, il a existé une tradition de pensée de la liberté avant le 

libéralisme, et il est nécessaire de remettre en question le postulat selon lequel ce dernier aurait 

inventé la pensée politique moderne. En reprenant les thèse de Pocock, cette dernière serait plutôt le 

fruit de certains contextes particuliers de crise propices à l'expérience politique novatrice (de la 

Florence aux XV et Xvème siècles à la Révolution américaine), et résulterait de l'effort des 

républicains pour acclimater à la modernité le discours de la vertu civique des Anciens, Grecs et 

Romains. Si l'on poursuit avec Skinner
5
 et Philip Pettit

6
, cette lecture d'histoire des idées politiques 

a des conséquences importantes pour la constitution d'une pensée politique contemporaine 

originale, celle que l'on nomme « pensée néo-républicain » ou, en francisant un terme anglais 

« républicanisme ». Ce courant de pensée fait sens dans le mouvement de contestation de 

l'utilitarisme libéral issu de la rupture engendrée par Rawls avec la Théorie de la justice – d'une 

certaine manière, le discours néo-républicain est à relier à la critique « communautarianiste » de 

Rawls, c'est-à-dire qu'il semble issu de l'aile gauche du rawlsisme ; il s'agit d'un libéralisme de 

gauche, ou d'un socio-libéralisme. On s'en rend compte en examinant la place dévolue, dans la 

reconstruction par Philippe Pettit du discours républicain, à la notion d'individualité. En un sens, 

l'objectif de Pettit est de concilier le paradigme libéral – l'individu calculateur et appropriateur 

comme première pierre de l'édifice social – et l'exigence républicaine de la vertu civique, synthèse 

de deux ingrédients en parts tout à fait inégales (au mieux, quatre-vingt pour cent de libéralisme, 

vingt pour cent de vertu républicaine ?). Une telle synthèse semble avoir le vent en poupe en 

France, car nombre d'intellectuels semblent tentés par ses avantages équivoques. 

 Pourquoi ce détour par le rappel des récents avatars du modèle républicain ? Parce que 

la pensée de RD se situe indéniablement dans l'aire républicaine, mais qu'elle ne s'inféode pas du 

tout au républicanisme rénové ; elle apparaît de ce fait atypique dans le contexte intellectuel du 

renouveau républicain. RD, on le sait, se dresse souvent contre ce qu'il nomme « l'import – export » 

en philosophie et en théorie politique, c'est-à-dire l'adoption au débat intellectuel français de thèses 

ayant connu le succès hors de France, adoption faite de manière brutale et sans nuances, et se 

prévalant bien entendu de l'esprit de la nouveauté dernier cri. 

 Or, pour qui la fréquente, il apparaît évident que l'oeuvre de RD n'est pas non plus le 

décalque de la pensée républicaine continentale et française, issue notamment des élaborations 

idéologiques de la IIIème République, et telle qu'on peut la comprendre dans les ouvrages de Jules 

Barni et de Charles Renouvier. Cependant, l'oeuvre de RD trouve probablement sa filiation 

intellectuelle lointaine dans celle de certains penseurs français du XIXème siècle, ce siècle qui 

                                                 
5
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6
Républicanisme. Une théorie de la liberté et du gouvernement [1997], trad. J.-F.Spitz et P. Savidan, Paris, Gallimard, 
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connut les puissants soubresauts d'une Révolution interminable, car impossible à terminer. Il s'agit 

des penseurs républicains, tentés par le socialisme utopique et un certain anarchisme. On songe à 

Pierre Leroux, à Proudhon. Mais je crois plutôt qu'il y a dans l'oeuvre de RD de quoi repenser la 

problématique républicaine, certes à la lumière de la tradition continentale et française, mais il ne 

saurait s'agir d'une reprise pure et simple. Et il me semble que la topique des relations entre individu 

et action collective promet un tel gain. 

 A lire les ouvrages de RD, plusieurs pistes se dégagent en ce sens, et je voudrais à 

présent en explorer quelques unes.  

 On remarque que ses trois principaux ouvrages constituent une trilogie d'objets, qu'il 

est intéressant de faire parler : ils concernent successivement l'Etat (Bibliothèque et Etat, 1995), 

l'auteur (La grâce de l'auteur, 2001), enfin le lecteur (Le philosophe conseiller du prince, 2003). 

Plus exactement cette trilogie concerne trois sujets – les trois « sujets du livre », ou les trois sujets 

possibles d'une institution par le livre, les trois sujets possibles de la matrice bibliothécaire. Par là, 

Robert Damien propose une réflexion originale sur la manière dont la modernité a engendré un 

rapport de la société à elle-même médiatisé par le savoir, via l'institution de la bibliothèque. Pour 

chacun de ces trois sujets, l'institution de soi s'effectue par le biais d'une mise en ordre qui concerne 

la bibliothèque. Ainsi, L'Etat s'institue en ordonnant les bibliothèques, les auteurs s'instituent en 

ordonnant leurs oeuvres, les lecteurs s'instituent en ordonnant le monde à partir de leurs lectures. 

 Je vais me concentrer sur Le conseiller du prince, dans lequel on trouve de très 

nombreux éléments pour comprendre de manière approfondie le thème que j'ai choisi, et pour le 

révéler comme support d'une anthropologie philosophique originale. 

 D'abord, le livre est construit sur la base d'une histoire, au sens philosophique du 

terme, à savoir d'une succession chronologique constitutive, et qu'il faut faire parler. Cette histoire 

se compose de 7 étapes que voici :  

Machiavel, auquel sont consacrés 3 chapitres. 

Bodin, Bacon, Le Clerc ; ce moment et le précédent constituant celui repéré comme la 

« République des Lettres ». 

les Encyclopédistes et les Idéologues. 

les auteurs de la science de l'Etat, la « statistique », ce moment et le précédent constituant « la 

révolution du conseil ». 

Tocqueville, auquel sont consacrés également 3 chapitres. 

Proudhon. 



Bachelard, ces trois derniers moments constituant le « nouvel esprit politique ». 

 Bien qu'elle paraît n'être que celle des manières dont on a conçu la lecture privée et 

publique, cette histoire en est une au sens philosophique du terme ; elle consiste même en une 

fascinante reconstitution, en tant qu'elle reflète la condition historique de l'homme
7
. Cette histoire 

constitue en effet la série des étapes intellectuelles par lesquelles en est passé notre civilisation pour 

comprendre ce qui lui arrivait avec les livres qu'elle engendrait ou ne pouvait manquer d'engendrer ; 

mais également les étapes d'une « archi-histoire », les moments d'une phénoménologie de la raison 

lectrice
8
. Si bien que cette histoire est en réalité celle – aussi bien historique que philosophique – de 

l'institution du sujet commun dans un monde construit par le rapport bibliothécaire de la société à 

elle-même. L'objet de l'ouvrage est de dire comment l'homme occidental est devenu lui-même au fil 

de son histoire, mais également, du point de vue d'une anthropologie philosophique, de quelle 

manière l'homme commun devient lui-même lorsqu'il est éveillé par la bibliothèque. Le livre traite 

donc philosophiquement du rapport à soi.  

 A cet égard, on peut faire plusieurs remarques :  

(1)les auteurs canoniques ne sont pas lus conformément à la vulgate de l'histoire de la philosophie, 

mais à partir de ce qui paraît bien être une appropriation personnelle, ou, je dirais mieux : une 

intuition originale, l'intuition instituante du lecteur. Il me semble qu'une telle disposition est 

fondamentalement liée à l'intention de l'oeuvre en tant que philosophie politique, ainsi qu'on le 

verra plus loin. Je pense en particulier à la lecture qui est faite de Machiavel
9
 et de Tocqueville ; 

si elle est fort rigoureuse, elle est à la fois au plus loin des canons de la discipline académique 

(donc débarrassée de la forme de pesanteur introduite par l'histoire académique de la 

philosophie) et au plus loin des querelles de chapelles (Machiavel, l'auteur du Prince, est-il ou 

non un républicain orthodoxe ? Tocqueville est-il ou non un libéral que la pensée française 

acclimate ou réacclimate chez elle pour des raisons idéologiques ?). RD vivifie littéralement les 

objets textuels dont il s'empare, ce qui ne contribue pas peu au charme de ses livres. 

(2) Si nous avons affaire à une véritable histoire du sujet moderne, si la série des auteurs 

mentionnés évoque bel et bien les étapes historiques et structurelles du rapport à soi, il est tout à 

fait significatif de relever quels auteurs n'apparaissent pas – quels auteurs canoniques de 

                                                 
7
Sur ce point, RD est tout à fait proche de l'intuition du grand Giambattista Vico, selon laquelle « l'humanité est son 

oeuvre même ». 
8
Cette référence implicite à Hegel nous rappelle que c'est sous la direction d'un éminent hégélien, Bernard Bourgeois, 

que RD a mené sa thèse d'Etat. Mais, ainsi qu'on va le voir, cette inscription hégelienne ne va pas sans nuances ni 

aspérités. 
9
Par exemple, le fait que, dans Le conseiller du prince, le texte de référence de Machiavel soit la lettre à Francesco 

Vettori du 10 décembre 1513 est a priori périlleux, car il s'agit d'un texte doublement suspect d'être tout de même 

marginal dans la production théorique du Florentin, et littéralement surcommenté de la part de ceux qui ne sont pas 

familiers de cette oeuvre.   



l'histoire de la philosophie comme rapport à soi disparaissent ou s'effacent. Je relèverai 

rapidement trois auteurs souvent mentionnés, et certes considérés par RD comme importants, 

mais jamais envisagés pour eux-mêmes ni surtout comme étapes constitutives du rapport à soi : il 

s'agit de saint-Augustin, de Descartes et de Hegel. Par là, tout se passe comme si se trouvaient 

oblitérés deux ou trois modes de rapport à soi pourtant considérés comme centraux par la vulgate 

: l'assujettissement à la transcendance divine, l'ipséité du sujet préconstitué, l'opération 

dialectique dans la relation du sujet avec les êtres ou avec les choses. Cet « oubli » des 

conditions de rapport à soi communément considérées par l'histoire de la philosophie comme 

centrales doit nous conduire à mieux envisager les modes du rapport à soi décrits par Le 

conseiller du prince.  

Ce que nous dit Le conseiller du prince, c'est qu'il existe une historicité du moi (il est donc 

nécessaire de réfuter l'ipséité, à savoir contre un rapport à soi qui serait instantané, qui se ferait hors 

du temps), et qu'elle ne s'effectue pas sur le mode de la relation à une transcendance divine 

supposée toujours déjà là (il existe dans l'oeuvre de RD la reconnaissance d'une forme de 

transcendance, cette dernière joue même un rôle fondamental, mais ce n'est pas la transcendance 

avec laquelle la conscience dialogue comme dans les Confessions, et encore moins celle qui guide 

providentiellement l'histoire humaine qui est décrite dans La cité de dieu), ni sur un mode 

dialectique (si le sujet se constitue par ou dans une relation avec les choses et les êtres qui manque 

d'évidence, jusqu'à prendre parfois la forme du conflit, les contradictions éprouvées ne sont pas 

« résolues » dans une synthèse). 

  La réfutation qui est première, car elle relève d'une véritable tentation philosophique 

permanente, est celle de l'ipséité, elle consiste en un refus de substantialiser ou d'hypostasier le 

sujet, qu'il soit individuel ou collectif
10

. Je vais insister quelque peu sur cette dimension double :  

pour le sujet individuel, ainsi qu'on le voit dans les chapitres consacrés à Machiavel : il faut 

souligner le fait que la lecture de l'oeuvre machiavélienne se fait par référence à la fameuse lettre 

du 10 décembre 1513 à Francesco Vettori, dans laquel l'ex-Secrétaire rapporte par le menu le 

déroulement de ses journées d'oisiveté forcée dans sa « pouillerie » de Sant-Andrea in 

Percussina. Le texte de la lettre est tout à fait paradigmatique d'un rapport à soi et à l'autre 

s'instituant à la fois par la réflexion contrainte sur l'action (par la réflexion en manque d'action ou 

en désir d'action), et par le biais de « classiques » dont on ne savait pas avant d'en faire l'épreuve 
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Voir La grâce de l'auteur,  Essai sur la représentation d'une institution politique, l'exemple de la bibliothèque 

publique, La Versanne, Encre Marine, 2001, p. 67 : « L'universel partage de bon sens faisait la tranquille confiance 

de Descartes dans les principes rationnels déposés par Dieu dans  le sujet. Il y découvrait tout l'ordre du monde. 

Cette sérénité n'est plus acquise. Tout est à recommencer, et le sujet, et la raison, la réalité même et plus encore le 

conseil universel qui nous indiquait le Livre de notre plénitude. L'oeuvre des impressions inscrites restera toujours à 

faire. »  



qu'ils pouvaient dire ou apporter quelque chose au sujet et à l'action, ou dire quelque chose sur 

sujet et de l'action. Ces classiques ne sont donc pas recherchés pour eux-mêmes, je veux dire en 

tant que symboles d'une tradition, mais comme référents permettant la constitution de soi dans 

une solitude et un dénuement initiaux qui deviennent dialogue et intériorité. La « République des 

Lettres » telle que RD l'analyse est donc initialement fondée sur la « solitude de Machiavel » 

(pour reprendre un énoncé employé par un autre de ses éminents interprètes), qui découvre dans 

le manque d'action, dans l'inaction, que sa propre subjectivité est intiment liée à son action via la 

médiation des classiques de la politique. Un être inemployé est incomplet ; mais se sentir 

inemployé c'est commencer à se savoir voué à l'action, c'est se montrer capable d'y retourner en 

connaissance de cause. La finalité de l'existence humaine reste sans aucun doute un mystère, 

mais le sujet qui se sait voué à l'action selon telle ou telle modalité accomplit une partie de sa 

destinée. 

Concernant le sujet collectif, on peut citer cet extrait : « Le peuple n'est pas une entité 

substantielle mais s'inscrit dans des situations variées qui en spécifient le caractère comme les 

qualités »
11

. Cette phrase est issue d'un passage consacré au peuple chez Le Clerc ; passage dans 

lequel RD note que chez Le Clerc si le peuple est assez éclairé pour décider de lui-même, il 

accède à la conscience de soi par le biais de certaines expériences, dont, même pour sa partie la 

plus humble, l'accès à une rationalité critique sur le modèle du jugement technique. 

 Un sujet, c'est donc une conscience qui fait l'épreuve de soi par la rencontre des faits ; 

celle-ci, d'une manière ou d'une autre, forge le pouvoir rationnel. Ici, il est nécessaire de préciser la 

signification philosophique de la notion de raison. Pour RD, la raison est une puissance 

d'augmentation et de civilisation, qui est individuelle dans la manière dont elle apparaît d'abord, 

mais collective dans ses modes effectifs de production de la signification. Elle est la faculté de faire 

grandir la subjectivité et de grandir ses prises de position, qui échappent de la sorte à l'enfermement 

dans l'opinion partielle et subjective.  

C'est pourquoi la lecture est son exercice de référence, ou une de ses techniques privilégiées, ainsi 

que RD l'écrit lui même : 

« L'acte de lecture est en fait un acte constitutif de la raison. Elle dégage un espace de vérité, 

reconquis contre l'espace polémique de l'opinion où règne la matrice rhétorique de la conviction 

militante. Son but n'est plus le plaisir d'une conscience intime, la réassurance d'une 

appartenance, la défense intéressée d'une utilité ou la préparation d'une communion mais 

l'instruction d'un discernement libéré. Il vise à se « conduire lui-même ». Il est inséparable d'une 

éthique de l'équité lectorale. »
12

  

En un sens, la lecture fait passer le collectif dans l'individuel, son résultat est le fait que 
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Le conseiller du prince, p. 156. 
12

Le conseiller du prince, p. 196, souligné par moi. 



l'individualité est traversée par le collectif. Le sujet rationnel multiplie son être par la rencontre des 

points de vue construit de « ses » auteurs, des auteurs qu'il s'est choisis et approprié par la lecture. 

D'où la conséquence d'une irréductible pluralité, et l'impossibilité absolue du livre unique (c'est le 

caractère fondamentalement antimallarméen de RD), aussi bien que celle de la lecture définitive, 

ces deux illusions théologiques récurrentes au sein de l'espace bibliothécaire qui réalise la liberté 

profane. La reconnaissance de cette pluralité engendre un certain nombre d'autres conséquences : 

« Or la lecture, si elle est bien un acte nécessaire de l'intelligence savante, n'en constitue pas le 

tout, et plus encore, ne constitue pas, à elle seule, la réalité qu'elle décrit. Celle-ci préexistant 

toujours et demeurant indépendamment de l'oeuvre qui la décrit, il faut toujours y retourner, 

certes l'esprit armé d'une lecture, mais toujours confrontée à d'autres lectures possibles. Si le 

livre n'est plus un absolu incarné, la lecture qui le fait sien n'en est pas un non plus. La pluralité 

des livres implique la relativité du lecteur et de la lecture. Il ne se peuvent constituer ni par soi 

ni en soi. »
13

  

Un authentique lecteur ne saurait donc s'enfermer dans sa lecture, ni se trouver enfermé par elle
14

. 

Lire est en effet un exercice cruel, car cela revient à faire l'épreuve de son incomplétude 

fondamentale ; lorsque nous lisons, nous appréhendons les limites de notre condition, de notre 

intuition possible des choses. « La culture témoigne de notre séparation anthropologique »
15

. 

L'exercice de la lecture repose même sur l'acceptation de notre secondarité culturelle dans le rapport 

à nous-même et au monde. Toutefois, lorsque nous lisons, nous retournons aux choses 

paradoxalement armés du sentiment de cette limite. Mais il est possible de trouver ici une autre 

conséquence, positive, car cet exercice de la lecture est littéralement ouvert au possible, ce qui est le 

résultat de la conception non patrimoniale de la lecture développée par RD
16

. On reconnaît un 

lecteur à son activité inassignable à un sens déjà écrit, à une direction déjà prise. RD concède même 

la dangerosité de l'acte de constitution de soi par la lecture :  

« Dans cette mobilité [la mobilité structurelle qui consiste à parcourir des livres], le 

lecteur est une sorte de centaure mitoyen circulant dans plusieurs mondes. Toujours décalé 

sinon souvent en porte-à-faux, il ne prétend pas pourtant habiter le point de vue de Dieu et 

donner à voir le tout »
17 

 Le risque est de se trouver en décalage perpétuel, comme habité par une malédiction 

« borgésienne » qui consisterait à chercher dans la bibliothèque considérée comme universelle ou 

infini le récit qui convient le mieux à notre propre existence, en oubliant tout simplement de vivre. 

Moyennant ce risque, cependant, la raison du sujet lisant est le double vecteur de sa socialisation 

(par la lecture il rencontre autrui) et de sa liberté (par la lecture il crée un sens original). 
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 Or, la rencontre vécue entre cette socialisation et cette liberté est propre à engendrer 

une véritable éthique collective, dont le modèle semble pouvoir se situer dans les manifestes de 

l'Encyclopédie de Diderot et d'Alembert ; du moins, cette aventure historique fournit à la pensée un 

modèle d'éthique – puisque RD nous montre, textes à l'appui, qu'une « éthique du savoir commun » 

a émergé de la confrontation des savants dont s'est nourri le projet de l'Encyclopédie, c'est-à-dire de 

la production d'une raison savante collective dans cet épisode historique fondamental : « L'autorité 

normative de ce travail public de la raison dans le rassemblement ordonné de la Bibliothèque génère 

une nouvelle société humaine animée d'un nouvel « esprit » public »
18

.   

 C'est cette notion, ou encore celle, récurrente, de « service public », qui me paraît 

constituer la base d'une théorie républicaine renouvelée. Ici le moment fondamental de notre 

histoire commune – qui représente donc une étape paradigmatique de la constitution de soi dans 

l'archi-histoire philosophique – est résumé dans le travail des Idéologues, en ce qu'ils ont su 

transformer les intuitions des Encyclopédistes en matrice sociale pour la formation des citoyens de 

la future démocratie moderne. Ce n'est pas le moindre paradoxe de l'oeuvre de RD que de présenter 

ces auteurs si décriés (du fait de l'équivoque même du terme « idéologues », du fait de leur 

implication parfois tortueuse dans leur temps troublé des suites incertaines de la Révolution 

française) comme les créateurs de la forme d'organisation des savoirs vouée à produire le « conseil 

du peuple ». Mais dans leur programme se joue littéralement la question stratégique de l'institution 

du jugement public
19

. Le programme de RD est également celui-ci : trouver les conditions de 

formation d'une excellence collective, qui s'exprime par une pluralité de points de vue servant la 

liberté de chacun au profit de la dignité de tous. La généalogie de l'action collective de la 

communauté savante accouche donc des linéaments d'une nouvelle forme d'organisation politique, 

qu'il est tentant d'identifier comme l'émergence d'une nouvelle forme de théorie républicaine, la 

« républicanisme bibliothécaire » ainsi que je l'annonçais dans mon titre. Il s'agit moins du projet 

d'une nouvelle cité idéale platonicienne dans laquelle les philosophes deviendraient rois, que de la 

réinstitution d'une République (sociale) des Lettres, et donc d'une démocratie sans démagogie, c'est-

à-dire sans égalisation abusive des intelligences. 

 Une remarque supplémentaire peut permettre de mieux caractériser le projet de RD 

ainsi restitué : son opposition, a priori paradoxale mais ferme, à l'intuition rousseauiste d'accepter la 

notion de volonté générale comme principe actif de la « res publica ». Dans Du contrat social, le 

Genevois forge cette notion comme un principe impeccable d'unité ou d'univocité politique ; la 

volonté générale, supérieure en droit aux volontés particulières et même à leur agrégation ou à leur 

somme dite « volonté commune », ne peut errer ni se pervertir tant qu'elle reste générale. La notion 
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de peuple telle que l'entend RD se dresse contre une telle idée de volonté générale : en effet, le 

caractère non substantiel du sujet collectif, la multiplicité de ses sources d'inspiration, la variété de 

ses voies de constitution et de ses expériences, tout cela conduit RD a faire le deuil de l'espoir (ou 

du fantasme) d'unité qui habite la théorie rousseauiste. Le conseil du peuple se dresse littéralement 

contre la volonté générale ; cette opposition est d'ailleurs symétrique d'une autre, qui a des 

implications éthiques importantes, comme on le verra plus bas : le « service public » se dresse 

contre l'Etat entendu comme une institution substantielle et capable d'agir par ses propres forces.   

 Pour finir, un dernier point, qui intéresse au plus haut point le spécialiste de Machiavel 

que je suis : comment se pose, dans cette forme d'organisation sociale et politique, la question de la 

direction, celle de la décision prise par un chef ? Elle se pose en fonction du dernier caractère 

important du rapport  entre excellence individuelle et action collective : la reconnaissance de la 

première ne saurait s'effectuer qu'en regard des services qu'elle peut rendre à la seconde. En d'autres 

termes, le constat de l'inégalité de charisme conduit à la promotion de chefs généreux. La véritable 

autorité est celle qui grandit la collectivité tout entière :  

« Comme l'étymologie l'indique, la finalité de l'autorité est l'augmentation de l'être à qui elle 

s'applique [et non : l'augmentation de l'être dont elle émane]. Elle se définit par le service 

de l'autre qui accepte de reconnaître dans cette médiation, les moyens de sa propre élévation. 

Elle lui autorise ainsi de revendiquer d'être à sa hauteur en étant auteur de soi. L'autorité 

exhausse et exauce. La fin de l'autorité est ainsi sa propre disparition dès lors que l'autre est 

accompli dans ses propres fins. 

Mais cet accomplissement plénier ne peut s'effectuer que dans et par la confiance publique d'une 

augmentation qui ne dépossède pas des capacités critiques de questionner, de mettre en cause et 

de dialoguer [...]. L'autorité, dirait Kant, est de promouvoir l'autre comme cause de ses propres 

causes et non de produire sur lui des effets entraînants.  »
20

   

 RD ne fait donc pas disparaître cette embarrassante question – embarrassante pour la 

plupart des philosophies politiques à l'ère démocratique – de la réalité du pouvoir personnel, il ne 

cède nullement à l'hypocrisie dominante sur ce thème, tout au contraire. Simplement, il interroge à 

nouveau frais la nature de l'autorité personnelle, en la concevant à la double lumière de l'esprit 

lectoral et de la notion de service publique. D'une part, de même que la lecture désacralise les 

classiques et en réinstitue d'autres, véritables références pour l'action libre
21

, l'autorité véritable se 

reconnaît à sa capacité à être remise en question par ceux à qui elle s'applique, car en réalité elle les 

promeut. D'autre part, et cela achève notre parcours théorique, un véritable dirigeant se reconnaît à 

sa capacité à mettre en valeur le talent des autres, dans le but d'accroître le volume de l'action 

collective, c'est-à-dire le bénéfice commun général. Au final, la figure du dirigeant ou du chef 

repensée de la sorte constitue même une sorte de clé de voûte du rapport entre excellence 
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individuelle et action collective. L'autorité personnelle « généreuse » se confond littéralement avec 

la grandeur de l'action publique. Le chef fait agir. En reprenant les mots que RD emprunte à 

Bachelard (Tocqueville écrit des choses tout à fait comparables), le chef est un « surhomme », un 

homme qui se dépasse en appelant à un dépassement collectif. Par là se trouve soulignées, dans 

l'oeuvre de RD, les stupéfiantes ressources des groupes en action. Ici il me faut suggérer le caractère 

décisivement opératoire de ce qui me semble être un paradigme caché de l'oeuvre RD : le modèle 

rugbystique lui fournit un répertoire inépuisable de cas d'espèces dans lesquels la puissance d'agir 

collective est comme démultipliée en situation d'adversité sous la condition d'une confiance en 

l'autre. Chacun a pu le constater dans la pratique du sport roi : l'équipe en acte est davantage que la 

somme de ses parties, elle est un être augmenté de sa confiance, qui se découvre en innovant dans le 

jeu
22

.  

 Une telle philosophie de la subjectivité, de la socialité et de la politique n'est pas la 

chimère issue d'un auteur perdu dans ses spéculations. Je peux témoigner que, pour ma part, je l'ai 

vue appliquée, en actes. 

 Je terminerai mon intervention sur cette observation personnelle. Il faut avoir vu RD 

présider un jury de thèse ou d'habilitation à diriger des recherches. J'ai été frappé, dans ce rituel, par 

la dimension adoubante du propos, et par son indéniable efficacité sur l'impétrant. Ce qui atteste du 

caractère authentiquement vécu de cette vérité philosophique générale : le langage possède une 

dimension d'institution, que l'ordre académique, dans l'ensemble des procédures républicaines, 

permet de constituer comme modalité décisive de la reconnaissance. Parler à quelqu'un en tant 

qu'autorité ou en posture d'autorité, c'est lui rendre ce service de lui dire qui il est et ce qu'il peut, de 

lui dire qui il est en regard de ses potentialités les plus hautes, tandis que lui-même ne peut 

véritablement savoir par ses propres forces ni l'un ni l'autre. C'est là « la générosité républicaine » 

que j'ai vu à l'oeuvre chez RD : utiliser l'appareil public de l'institution académique comme une 

procédure de discernement ou de discrimination de l'excellence personnelle, c'est-à-dire comme une 

fonction de reconnaissance de la valeur de la subjectivité qui se dépasse et s'arrache à ses conditions 

initiales (sociales, historiques, culturelles). On peut reconnaître dans cette manière de faire un 
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antibourdieusisme ou un antifoucaldisme fondamental – non à cause d'une forme de naïveté à 

propos du pouvoir social et de ses effets pervers (aussi bien que quiconque RD a pu constater que le 

pouvoir académique ou le pouvoir d'Etat en général pouvaient servir les intérêts les plus bas, et être 

utilisés pour rabaisser l'excellence), mais parce que se défier par principe de l'institution 

constituerait une impasse pour l'homme incomplet, en manque de rationalité non moins qu'en 

souffrance de socialité. Mais en contrepartie, l'action de RD apprend qu'il existe une éthique du 

service public, qui, sous la condition d'un effort d'équité de la part de la subjectivité instituante, est 

capable de sauver en quelque sorte l'institution d'elle-même.  

 


