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Études rabelaisiennes, Tome LVIII, p. 9-39

DESSINER THÉLÈME

par Marie-Luce DEMONET

INTRODUCTION

Tenter de dessiner Thélème, même après beaucoup d’autres, peut se révéler
instructif : l’architecture et la disposition du bâtiment ont une importance qui
n’échappe à personne, et le soin dans la description qu’en donne Rabelais inter-
roge le rapport entre le plan et la fiction romanesque. Or on a souvent, non sans
raison, admis que l’abbaye de Thélème était une utopie, située dans le pays
d’Utopie patrie de Pantagruel et Gargantua, alors que le roman Gargantua ne
rappelle pas cette relation, restée implicite peut-être à cause de la disgrâce de
Thomas More, mis en prison en 1534. Les utopies modernes accordent souvent
une place primordiale à l’architecture, la disposition des lieux reflétant selon les
concepteurs un plan de société tout entière, et cela depuis la République d’Utopie
(1516) avec sa carte, ou d’un groupe social particulier, comme c’est le cas à
Thélème.

Si l’on se livre à cet exercice avec compas, crayon et gomme, en suivant à la
lettre les indications du texte, il faut surmonter les paradoxes, les murs sans
murs, les six points cardinaux, un nombre invraisemblable de chambres (9332)
qui donnerait de Thélème la population d’une ville entière de l’époque, autant
que Châteaudun ou Saumur 1. L’édition originale de Gargantua n’en comportait
que 932 : Rabelais a donc renforcé le gigantisme du bâtiment 2. Il donne des
chiffres très précis pour la hauteur des marches et la largeur des arcs, et, si Jean
Guillaume a montré le caractère peu adapté de ces dimensions, faites surtout
« pour impressionner le lecteur », Jean Céard insiste sur leur importance symbo-
lique par le chiffre sept qu’elles contiennent aussi 3. Des nombres, encore des

1 Gargantua 1542, ch. 53, f. 142 v / Pléiade p. 140. Les romans de Rabelais sont cités d’après
les éditions numériques publiées sur le site des Bibliothèques Virtuelles Humanistes (http://
bvh.univ-tours.fr, dir. M.-L. Demonet) : Gargantua 1534-35 (2015) ; 1542 (2012). Tiers Livre
1546 (2009) ; 1552 (2011). Quart Livre 1548 et 1552 (2011). La pagination renvoie à ces
éditions qui reprennent la pagination ou la foliotation des exemplaires de référence, et à celle
des Œuvres complètes par Mireille Huchon, Paris, Gallimard, 1994.

2 Gargantua 1534-35, ch. 51, f. Miiijr (p. [184]). Chambord et Madrid n’avaient que 32 apparte-
ments, mais comme Rabelais dit que Thélème était « cent fois plus magnifique », il a renchéri
sur l’hyperbole.

3 Jean Guillaume, « Le “Manoir des Thélémites” : Rêve et réalités », dans Rabelais pour le
XXIe siècle, dir. M. Simonin, Genève, Droz, Études Rabelaisiennes XXXIII, p. 249-264 (p. 250).
Jean Céard, « Rabelais et les nombres », colloque Inextinguible Rabelais, Paris-Sorbonne et châ-
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MARIE-LUCE DEMONET10

nombres, tellement présents qu’une clé numérologique, ou plusieurs, semble(nt)
se cacher sous leur tégument. Rabelais déjouerait les tentatives de spatialisation
ou même de représentation par l’image (les éditions qu’il a contrôlées n’ont pas
d’illustrations en dehors des bandeaux et lettrines), bien que l’on ait souvent
effectué des rapprochements entre certains chapitres et des gravures ou cartes de
l’époque, comme s’il s’en était inspiré. La question du dessin / dessein de Thé-
lème rejoint celle du processus fictionnel dans l’œuvre rabelaisienne, et parti-
culièrement dans Gargantua, où, avec le rôle déterminant des lieux dans la guerre
picrocholine et des descriptions localisées, les espaces réels et mentaux stimulent
l’imagination du lecteur sans jamais la satisfaire.

Au-delà de l’identification de modèles architecturaux réels de Thélème, que
Rabelais nomme, les discussions des rabelaisants sur cet ensemble de chapitres
portent sur les questions du symbolisme, du libre arbitre et du consensus, de la
référence au système éducatif des moines, des collèges et des précepteurs, de la
nature paradoxale d’une abbaye « à rebours », mais peu sur les rapports aux
abbayes réelles.

THÉLÈME, UNE ABBAYE

Revenir sur l’herméneutique du plan de Thélème a été suscité par un travail
sur la traduction-adaptation en allemand, par Johannes Fischart, de Gargantua,
sous le titre de Geschichklitterung (1575-1590) : la comparaison des deux textes
montre à quel point le traducteur, luthérien avéré, s’est approprié Thélème pour
appuyer la satire anti-monacale, déjà amorcée dans les chapitres précédents par
un portrait extrêmement défavorable de frère Jean. Cette insistance sur la cri-
tique du monachisme est assurément une interprétation biaisée du texte de
Rabelais : néanmoins, elle met l’accent sur une dimension rarement mise en
évidence dans les commentaires portant sur Thélème, le fait qu’elle soit d’abord,
pour Fischart, une abbaye, même s’il en compare l’architecture aux remparts et
tours de Nuremberg 4.

Lors du colloque de Tours-Chambord sur Consensus et Libre arbitre en 2012,
Nicolas Le Cadet a effectué une synthèse très utile des interventions de Mireille
Huchon, Jean Céard et Raphaël Cappellen pour la table ronde organisée sur ce

teau d’Écouen, 12-15 novembre 2014, org. Mireille Huchon, à paraître aux Classiques Garnier.
L’auteur avait présenté oralement cette analyse numérologique lors du colloque de Cerisy, Rabe-
lais. La Question du sens, org. J. Céard, M.-L. Demonet, M. Simonin, 2000.

4 Rabelais–Fischart. Projet franco-allemand d’anthologie commentée bilingue (Universités de Lille
et Munich), dir. Elsa Kammerer, Thomas Bülang et Beate Kellner, ateliers de 2015 (Lille), 2016
(Munich), 2017 (Paris-Sorbonne), 2018 (Heidelberg). Geschichtklitterung (Gargantua). Text der
Ausgabe letzter Hand von 1590, mit einem Glossar herausgegeben von Ute Nyssen, Nachwort von
Hugo Sommerhalder, Düsseldorf, Karl Rauch, 1963, ch. 55, p. 406 (texte en orthographe
modernisée sur zeno.org).
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DESSINER THÉLÈME 11

thème du « Fais ce que voudras » 5. Sont à retenir le fait que Thélème est un
collège et un pensionnat, la symbolique orientée vers la perfection (le sénaire et
78), qui regarde à la fois vers la terre et vers le ciel ; la dimension utopique,
même si elle est ambiguë et « stéganographique » (M. Huchon 6). Enfin, l’insis-
tance sur la liberté, qui tient à la fois de la liberté laïque de Cicéron et de la
liberté chrétienne, en modifiant toutefois les deux : la dimension augustinienne
de l’amour est transformée en amour humain puisque les pensionnaires y choi-
sissent leur âme sœur, et le sens du thelema divin est détourné, puisque la volonté
divine devient celle des Thélémites (R. Cappellen). À cela s’ajoute la reconnais-
sance du désir, comme la référence à la nymphe Thélémie du Songe de Poliphile
y invite, d’autant plus que la fontaine centrale s’inspire du même livre, hypothèse
émise dès la fin du XIXe siècle 7.

Pour la plupart des lecteurs Thélème n’est pas une abbaye, mais un château,
comme les comparaisons livrées par Rabelais le suggèrent : nous ne pouvons
qu’être éblouis par les références explicites à Bonnivet (disparu), Chambord et
Chantilly, séduits par un autre modèle, le château dit « de Madrid » (disparu) à
Boulogne, convaincus par le plan hexagonal du château de Concressault en
Berry (en grande partie détruit) mentionné par Jean Guillaume, une des sources
de Chambord, écrit-il 8. Mais l’historien des châteaux de la Renaissance insiste
sur le rapport entre Thélème et Bonnivet, seul château à être cité dans les pre-
mières éditions de Gargantua, Chambord et Chantilly n’apparaissant qu’en
1542. Il probable que Rabelais a vu Bonnivet, même si l’édifice n’était pas
complètement achevé à la mort de son propriétaire, l’amiral Guillaume Gouffier
tué à Pavie [Fig. 1]. Il se situait au nord de Poitiers et sur la route de l’abbaye
bénédictine de Maillezais, l’abbaye de Ligugé, elle aussi bénédictine et fréquentée
par Rabelais au témoignage de Jean Bouchet, se trouvant plus au sud.

Nous pourrions aussi être légitimement convaincus par la relation entre
Rabelais et l’architecte Philibert de l’Orme, mise en évidence par Anthony Blunt
et fondée sur la concomitance de leur séjour à Rome juste avant la publication
du roman, mais Yves Pauwels a sérieusement contesté cette prétendue amitié 9.
Ces références aux châteaux sont tellement présentes que nous avons tendance

5 Nicolas Le Cadet, « Synthèse de la table ronde Fay ce que vouldras », dans Utopie, consensus et
libre arbitre (XIVe–XVIIe siècles) : Fais ce que voudras, colloque de Chambord et Tours, janvier
2012, dir. C. Berriel, Y. Greis et M.-L. Demonet, Revista Morus, 2012, 8, p. 19-26, en ligne
sur le site de la revue (Université de Campinas, Brésil).

6 Mireille Huchon, « Thélème et l’art stéganographique », dans Rabelais pour le XXIe siècle, dir.
M. Simonin, Genève, Droz, Études Rabelaisiennes XXXIII, 1998, p. 149-160.

7 Par M. Søltoft-Jensen et L. Dorez, puis Abel Lefranc : voir les nombreux travaux de Gilles
Polizzi sur ce sujet.

8 Jean Guillaume, « Le “Manoir des Thélémites” », article cité, p. 251.
9 Anthony Blunt, Philibert de l’Orme, [Londres 1958], Paris, Julliard, 1963, p. 20 sqq. Yves

Pauwels, « Rabelais, Philibert De l’Orme et l’architecture », colloque Inextinguible Rabelais,
Paris-Sorbonne et château d’Écouen, 12-15 novembre 2014, org. Mireille Huchon, à paraître
aux Classiques Garnier.
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MARIE-LUCE DEMONET12

Fig. 1. Façade du château de Bonnivet en Poitou,
par Androuet du Cerceau (1576). Gallica.

à laisser de côté la relation de Thélème aux abbayes, mis à part le rapprochement
spatial que fait Mireille Huchon avec l’abbaye des clarisses (franciscaines) de
Longchamp, à côté du château de Madrid où résidaient des nonnes particulière-
ment débauchées après une période de spiritualité reconnue 10.

Bonnivet bénéficie de quelques arguments de poids. C’est le nom de l’un des
référents possibles de ce « Monsieur l’Amiral » dont il est question au chapitre IX
de Gargantua (VIII dans la princeps) à propos de l’emblème célèbre et pseudo-
hiéroglyphique (il se trouve dans le Songe de Poliphile) de l’ancre et du dauphin,
Festina lente, que le narrateur déclare bien supérieur aux rébus ineptes. Cette
identification avait été proposée par Abel Lefranc, rejetée sans plus d’explication
par Michael Screech et Verdun-Louis Saulnier, rejet confirmé par Mireille
Huchon dans son édition de la Pléiade, où elle écrit que cet amiral est probable-
ment Philippe Chabot, dédicataire des Emblemata d’Alciat dans lesquels se
trouve le fameux emblème 11. Une modification apparaît dans l’édition Folio

10 Francesco Gonzaga, De origine Seraphicae religionis Franciscanae ejusque progressibus, de regularis
observanciae institutione, forma administrationis ac legibus, admirabilique ejus propagatione,
Rome, Domenico Basa, 1587, III, VIII, p. 576.

11 Éd. A. Lefranc et alii, Gargantua, Paris, Champion, 1912, I, Introduction, p. CIII ; éd. M.
Screech, Gargantua, texte de la princeps établi par Ruth Calder ; introduction, commentaires,
tables et glossaire par M.A. Screech, préface par V.-L. Saulnier, ch. VIII, p. 68 ; Pléiade, p. 1090,
note 21.
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DESSINER THÉLÈME 13

plus récente puisque l’éditrice note qu’il s’agit de la « devise de l’amiral
Guillaume Gouffier, de Bonnivet, proche de François Ier […] et de son succes-
seur Philippe Chabot […] » 12. Un détail mentionné dans l’édition Lefranc, et
non repris depuis à ma connaissance, indique les lieux où la devise de Gouffier
est encore visible : « On peut voir cet emblème sur le pourtour de son tombeau,
à l’église collégiale d’Oiron (Deux-Sèvres) et sur une clef du même lieu » 13. Le
château d’Oiron était la résidence poitevine du père de Guillaume Gouffier
(Claude Gouffier) : il est cité par Jean Guillaume qui lui a consacré d’impor-
tantes études pour sa galerie de peintures (le cycle de Troie), dite « galerie du
Grand Ecuyer » 14. Celle-ci est en effet tout à fait remarquable et comparable à
la galerie d’Ulysse du château de Fontainebleau à laquelle elle a pu servir de
modèle 15. Jean Guillaume la rapproche de Thélème, qui a aussi sa galerie de
peinture. La mention de l’ancre et du dauphin comme devise du sieur de Bonni-
vet est exacte et le tombeau existe toujours [Fig. 2].

Fig. 2. Tombeau avec l’emblème de Guillaume Gouffier de Bonnivet,
collégiale Saint-Maurice d’Oiron. Photo M.-L. Demonet.

12 Gargantua, Paris, Gallimard, 2007, p. 106, note 25. L’édition de Gérard Defaux mentionne les
deux amiraux (François Rabelais, Les cinq livres, Gargantua (1537), Paris, 1994, p. 54, note 8).

13 Éd. citée, p. 101, note 16 (par H. Clouzot).
14 Jean Guillaume (avec une contribution de Bernard Brochard), La galerie du grand écuyer : l’his-

toire de Troie au Château d’Oiron, [Chauray], Patrimoine & médias, 1996.
15 Claude Mignot, « Fontainebleau revisité : la galerie d’Ulysse », Revue de l’art, 1988, 82, p. 9-

18. Jean Guillaume, article cité, p. 258.
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MARIE-LUCE DEMONET14

Quoi qu’il en soit, Rabelais a pu se référer à deux amiraux successifs : si Bonnivet
est considéré encore maintenant comme responsable du désastre de Pavie et
qu’en 1534 l’amiral en titre était Chabot, en 1542 ce dernier venait tout juste
de sortir de prison et de rentrer en grâce après un procès en trahison très pénible,
à l’instigation notamment d’Anne de Montmorency, le constructeur de Chan-
tilly : Rabelais a été assez prudent pour ne pas donner de nom.

Peu importe l’exactitude de ces modèles puisque l’architecte de Thélème a
visiblement construit son abbaye-château virtuelle à l’aide de plusieurs modèles,
observés dans des monuments réels, dans les gravures (comme celles de Serlio),
ou lues dans les descriptions. Le seul élément emblématique évident donné dans
Thélème est la peinture des gouttières en bleu et or, couleurs royales qu’on trouve
au château de Madrid, mais ce sont aussi les couleurs des Montmorency à Chan-
tilly et des Gouffier. Rabelais ne dit pas que les décorations sont bleu et or, mais
qu’elles sont « pinctes en figure diagonale de or et azur » : interprété dans le voca-
bulaire héraldique, azur peut renvoyer à la représentation conventionnelle du bleu
par des hachures, ce que confirmerait la mention de la « figure diagonale ». Le
principal intérêt de ce rapprochement entre l’amiral du chapitre IX et le château
de Bonnivet est d’illustrer la relation entre l’esthétique de Thélème, le goût raffiné
pour un décor contemporain et l’herméneutique élémentaire des pseudo-hiéro-
glyphes à la mode. En somme, une stéganographie pour les proches du pouvoir.

Il est difficile de reprendre tous les éléments de Thélème qui prêtent à discus-
sion, notamment la signification controversée du décor en « guy de Flandres ».
Je m’attarderai davantage sur la figure « hexagone » et sur le nombre six, dit « du
mariage » bien que, dans le Tiers Livre, le cinq soit aussi présenté par Pantagruel,
se référant à Pythagore, comme « nombre nuptial » : trois pour l’homme, deux
pour la femme 16.

LE SÉNAIRE ET L’« EXADE »

« Le bastiment feut en figure exagone » 17. Un des rapprochements entre
Thélème et Chambord s’appuie sur le nombre de chambres du château royal : 32.
Non pas 4 fois 8, qui n’a guère d’implication numérologique, mais plutôt 3 x 2
= 6. Le 32 se retrouve dans les 9332 chambres du Gargantua : l’importance de ce
32 est claire si l’on suit Henri Cornelius Agrippa qui, dans le De occulta philoso-
phia, le dit nombre de la perfection 18. Nicolas Lefèvre de La Boderie, kabbaliste
chrétien disciple de Guillaume Postel comme son frère, écrira en 1578 un traité

16 Tiers Livre 1542, XX, f. 67 v / Pléiade p. 412.
17 L’édition de 1542 porte « en figures hexagone », alors que la princeps appliquait correctement

l’accord.
18 Henri Cornelius Agrippa, De occulta philosophia, [ca. 1512], Lyon [= Bâle], Beringos fratres,

ca. 1550, II, ix, p. 198.
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DESSINER THÉLÈME 15

des 32 sentiers de sapience qui additionne les 22 lettres de l’alphabet hébraïque,
grâce auxquelles le monde a été créé selon la kabbale, et le dénaire pythagoricien,
nombre tout aussi chargé de mystères, et nombre des dix émanations divines, les
sephiroth 19. La dimension kabbaliste attire l’attention : François Ier avait fait com-
poser vers 1520 deux textes portant sur la kabbale par le franciscain (conventuel)
Jean Thénaud 20 : or Thénaud est une connaissance de Rabelais qui a peut-être
inspiré le nom de Gargantua et en partie lui-même le personnage de frère Jean,
bien qu’il n’appartienne pas au même ordre religieux puisque le personnage est
bénédictin. Plusieurs éléments du décor sculpté de Chambord seraient suggérés
par la kabbale, sans que l’on puisse y lire, à mon avis, un programme bien cer-
tain 21. Les éléments kabbalistes de Thélème sont envisageables, mais il faut se
demander en quoi ils se distingueraient de la tradition numérologique chrétienne
encore vivante à l’époque, comme en témoignent plusieurs écrits du théologien et
philosophe Charles de Bovelles, que Jean Céard a pris pour guide dans ses inter-
prétations des nombres chez Rabelais. Je ferai de même.

En effet, Jean Céard a amplement expliqué la symbolique des nombres dans
Thélème, notamment lors du colloque de Paris « Inextinguible Rabelais » :
tétrades, décades et sénaires soulignent le lien étroit entre les cités célestes et
terrestres, sur lesquelles Stéphan Geonget avait lui-même insisté dans sa thèse 22.
De son côté Florence Weinberg a longuement développé le symbolisme néopla-
tonicien de Rabelais, à partir de Michael Screech, ce qui la conduit souvent à
interpréter Rabelais en fonction de l’appréhension de hauts secrets 23. Avec
d’autres arguments, Michel Butor a proposé que le 6 renvoie au sceau de
Salomon, l’associant à la forme hexagonale de certains baptistères, et l’interpré-
tant ainsi comme le chiffre imparfait visant à la perfection du septénaire 24.

19 Nicolas Lefèvre de La Boderie, Le Cœur, Leb, ou les 32 sentiers de sapience, signé de l’anagramme
de l’auteur « Le Scerafin vole » : introduction à la traduction de l’Harmonie du monde de Fran-
cesco Zorzi par Guy Lefèvre de La Boderie, Paris, Jean Macé, 1578.

20 L’un en vers (La saincte et tres chrestienne Cabale metrifiee, BnF Ms fr. 7236), puis l’autre en
prose, car le roi n’y comprenait rien ; voir l’édition du Traicté de la Cabale [La Cabale et l’estat
du monde angelic ou spirituel], édition établie et annotée par Ian Christie-Miller avec la collabo-
ration de François Roudaut, Paris, Champion, 2007.

21 Voir les interprétations de François Parot et Thibaud Fourrier, notamment dans « L’Iconogra-
phie de Chambord et l’Emblématique de François Ier », Réforme, Humanisme, Renaissance,
Cahier François Ier, 2014, 79, p. 225-246.

22 Voir Stéphan Geonget, La notion de perplexité à la Renaissance, Genève, Droz, 2006, p. 331 sqq.
23 Florence Weinberg, Rabelais et les leçons du rire. Paraboles évangéliques et néoplatoniciennes, Orléans,

Paradigme, 2000. Anne-Hélène Klinger-Dollé, dans son importante étude sur la figuration chez
Bovelles, a admis que la perspective du philosophe dans le De Sensu et dans ses ouvrages mathéma-
tiques ne pouvait pas être considérée comme néoplatonicienne, ni même ficinienne, à cause de
l’importance accordée à la connaissance à partir des sens et à l’absence de tout innéisme (Le De
sensu de Charles de Bovelles (1511). Conception philosophique des sens et figuration de la pensée. Suivi
du texte latin du De sensu traduit et annoté, Genève, Droz, 2016, p. 235-240).

24 Michel Butor, « 6/7 ou les dés de Rabelais », Littérature, 1971, 2, p. 3-18. Si les rapprochements
avec les dés de l’île de Cassade du Cinquième Livre sont convaincants (l’hexagone est une
projection du cube), le rapport aux langues l’est moins et l’auteur est obligé de manipuler le
nombre des langues pour les faire coïncider avec les tours de Thélème. On pourrait répartir la
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MARIE-LUCE DEMONET16

Cependant la Jérusalem céleste est construite sur un autre nombre mystique, le
12, certes un multiple de 6, mais le temple de Salomon, selon plusieurs com-
mentaires patristiques, est construit sur le nombre 46, une certaine somme de
lettres grecques sur lesquelles il faudra revenir.

Les vertus du sénaire sont explicites dans le De occulta philosophia d’Agrippa
publié pour la première fois en 1530, mais rédigé vers 1512, et l’on trouve chez
Bovelles, dans le De duodecim numeris (publié en 1510 à la suite de ses traités
philosophiques De sensu, De intellectu, etc.), la même suite des six planètes
errantes, exactement dans les mêmes termes 25. Auparavant Bovelles a énuméré
les cinq sens, auxquels il en ajoute un pour faire six, l’imagination. La suite n’est
pas identique : Bovelles souligne que le six est le nombre d’égalité, car il consiste
en lui-même, contient la trinité, génère le trigone. Son traité de géométrie en
latin de 1503, publié avec une praxis numerandi, en donne les figures [Fig. 3].

Fig. 3. Charles de Bovelles, Praxis numerandi, Paris, Henri Estienne, 1503, f. 6vo.

Au deuxième chapitre du De duodecim numeris, il inscrit l’hexagonus dans un
cercle (il ne s’agit pas de l’entrelacs de deux triangles ici) et donne d’autres
raisons d’admirer ce nombre : le monde a été créé en six jours, l’homme le
sixième, ce qui est signe de perfection. Bovelles ajoute un calcul supplémentaire
qui trouble cette ordonnance admirable : une succession de trois 6 est le nombre
de la Bête, 666, et, vertu supplémentaire, 6 × 6 = 36. Et si l’on fait la somme
des 36 premiers nombres on obtient aussi 666, selon la formule merveilleuse :
½ 36 (36+1) = 666 [Fig. 4].

géographie thélémite en fonction des nations ou empires qui entourent la France, empire du
milieu comme la fontaine centrale : au Nord (Artice), les Pay-Bas et les Flandres ; au Nord-Est
(Anatole), la Germanie ; au Sud-Est (Calaer), l’Italie ; au Sud (Mesembrine), l’Espagne ; au Sud-
Ouest (Hespérie), le Brésil ou le Pérou ; au Nord-Ouest (Cryere), l’Angleterre. Les baptistères
paléochrétiens connus présentant cette structure rare sont ceux de Limoges et de Portbail
(Manche), et la vasque du célèbre baptistère de Sienne (XVe s.) est aussi de forme hexagonale
(voir Patrick J. Cook, « “En figure exagone” : The Geometry of Rabelais’s Abbey of Theleme »,
Romance Notes, XXXIII, 2, 1992, p. 141-148).

25 Ch. de Bovelles, De duodecim numeris, Paris, Henri Estienne, 1510, « De exade », II, f. 153 v.
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DESSINER THÉLÈME 17

Fig. 4. Charles de Bovelles, De duodecim numeris, Paris, Henri Estienne, 1510, II,
f. 153v. Gallica.

Je suggère que ce nombre mystique pourrait être celui de la Bête, certes, mais
de la bête à deux dos, d’une certaine manière encore le nombre du mariage. La
parfaite égalité des sexes est lisible dans la figure hexagone obtenue en croisant
deux triangles équilatéraux, deux deltas, deux « Deus » unis dans le mariage,
comme on la voit à nouveau dans la Géométrie en français [Fig. 5] 26.

Fig. 5. Charles de Bovelles, Geometrie pratique, Paris, Regnault Chaudiere, 1547,
f. 25r ; exemplaire de la Bibliothèque municipale d’Orléans. BVH.

26 Une présentation plus simple de l’hexagone figurait déjà dans la Geometrie en Françoys, Paris,
Henri Estienne, 1511, BM de Blois, f. XVIII r. BVH.
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MARIE-LUCE DEMONET18

Au chapitre III de son commentaire mystique, Bovelles explique que selon
Pythagore le 6 est le nombre de la procréation, où le 3 est le chiffre mâle,
le 2 le chiffre femelle, car imparfait. Agrippa le rapporte aussi aux pythagoriciens,
rappelle comme Bovelles que le monde a été fait en six jours, ajoute que le
Christ est mort à la sixième heure, et d’autres lieux bibliques où le nombre 6
apparaît ; les chérubins ont 6 ailes, et y a 6 cercles dans le firmament, arctique,
antarctique, deux tropiques, l’équinoctial et l’écliptique ; il y a 6 planètes
errantes dont le mouvement ne suit pas l’écliptique (comme chez Bovelles), et
il énumère encore d’autres qualités du 6 résumées dans un tableau [Fig. 6].

Fig. 6. Henri Cornelius Agrippa, De occulta philosophia, 1550, p. 199. E-rara.
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DESSINER THÉLÈME 19

Lors de la publication des Voix du signe (1992), j’avais signalé en outre que
pour Pic de la Mirandole le 6 était le nombre du libre arbitre, adapté de la
numérologie kabbaliste 27. Pic énumérait les vertus des dix émanations (sephi-
roth) de la kabbale, et glosé la sixième de cette façon : c’est Tiphereth, la Beauté,
qui correspond à l’homme, l’intelligence médiatrice selon les experts en kabbale.
Même si le rapport avec le libre arbitre n’a rien d’évident, cette connotation
convient tout à fait à Thélème.

Dans son ouvrage sur la symbolique médiévale des nombres, Vincent Hopper
montre que les traditions anciennes n’accordent pas au 6 autant d’importance :
il est le nombre du monde terrestre, mais c’est surtout Philon d’Alexandrie qui
offre la meilleure source, avec Plutarque, pour une interprétation symbolique
très répandue. Hopper résume les vertus du 6 d’après la tradition pythago-
ricienne :

Six est le nombre nuptial féminin [d’après Plutarque]. On passe sur son
imperfection en tant que féminin, eu égard au fait que c’est le seul nombre
parfait de la dizaine et qu’il participe des nombres de base 1, 2 et 3. Martianus
Capella l’appelle Vénus 28.

À la fin du XVe siècle paraît la première édition du Calendrier des Bergers
(1493) qui structure de nombreux livres d’heures : elle offre une répartition
commode et ancestrale des mois de l’année, chaque mois représentant 6 ans de
la vie humaine, ce qui fait 72 ans en tout, selon un comput rythmé par des
gravures suggestives : l’âge des Thélémites correspondrait à mars et succédant
à février, l’âge des « punitions corporelles » (6-12 ans).

THÉLÈME DANS LE BON SENS

Dessiner Thélème, ce serait d’abord remettre le plan dans l’orientation conven-
tionnelle des cartes actuelles, qui commençait à se pratiquer alors : la carte de la
Touraine par Ortelius (1592) est orientée nord-sud, comme les nôtres [Fig. 7].

27 Les Voix du signe. Nature et origine du langage à la Renaissance (1480-1580), Paris, Champion-
Slatkine, 1992, p. 223 ; Jean Pic de la Mirandole, Conclusiones, sive theses DCCCC…, 1486,
éd. B. Kieszkowski, Genève, Droz, 1973, p. 90.

28 Vincent F. Hopper, La Symbolique médiévale des nombres, Paris, Gérard Monfort, 1995, p. 37 ;
Plutarque, De E apud Delphos, 8 ; Martianus Capella, De nuptiis philologiae et Mercurii, VII.
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MARIE-LUCE DEMONET20

Fig. 7. Atlas d’Ortelius, Turonensis Ducatus, [1592], Anvers, Plantin, 1601,
planche 25**. Bibliothèque de Regensburg (site de la Bayerische StaatsBibliothek).
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DESSINER THÉLÈME 21

Fig. 8. Thélème selon Charles Lenormant (1840), plan.

Fig. 9. Thélème selon Charles Lenormant (1840), vue cavalière.
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MARIE-LUCE DEMONET22

Or les deux plans les plus souvent reproduits, ceux de Charles Lenormant (1840)
et d’Arthur Heulhard (1891), sont mal orientés : celui de Lenormant met la
Loire en bas, au Sud, alors que le texte la dit au Septentrion [Fig. 8 et 9].
Celui de Heulhard fait pire, car il met l’Est à gauche et l’Ouest à droite, ce qui
est perturbant pour nos habitudes [Fig. 10].

Fig. 10. Plan de Thélème (inversé) dans Arthur Heulhard,
Rabelais, ses voyages à Paris, son séjour à Metz, Paris, éditions de l’art, 1891.

Or le dessin de Thélème en hexagone peut donner ceci, si l’on suit les indica-
tions du texte, qui ne sont pas toujours claires [Fig. 11].
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DESSINER THÉLÈME 23

Calaer

Anatole

Cryere

Hespéride

Mesembrine

Artice

N

EO

S

La Loire

Fig. 11. L’hexagone et le sceau de Salomon (dessin d’Alice Nué, CESR)

Ce polygone régulier reflète une innovation majeure, celle de la mixité. Si
l’on revient à l’une des deux constructions proposées par Bovelles, celle des deux
triangles, on reconnaît le sceau de Salomon que Bovelles ne désigne pas comme
tel, mais Agrippa le fait : c’est le mundi signaculum ou « sceau du monde » abon-
damment utilisé par la plupart des doctrines ésotériques 29. C’est le signe mys-
tique par excellence, avec le signe de la croix et la lettre Tau.

Ce symbole n’était pas si courant à l’époque de Rabelais, mais il commençait
à se répandre chez les alchimistes et les tenants des sciences occultes, avant d’orner
la « Peau de chagrin » chez Balzac. Gershom Scholem a montré qu’il n’était en
rien significatif d’une tradition religieuse juive, ni même kabbaliste, et que ce signe
était utilisé depuis longtemps avec fonction propitiatoire dans le monde juif et
musulman, et comme ornement (ce qui n’exclut pas le porte-bonheur) 30. Parta-
geant sa popularité avec les autres religions dans le folklore juif ce puissant sym-
bole, dit aussi « bouclier de David » (Magen David en hébreu) ne serait qu’une

29 H. C. Agrippa, De occulta philosophia, édition citée, p. 198 ; Pléiade, p. 1163, note 9.
30 L’histoire et les significations de l’étoile à six branches ont suscité une abondante littérature.

Voir Gershom Scholem, « The Curious History of the Six-Pointed Star : How the “Magen
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MARIE-LUCE DEMONET24

variante de décor à entrelacs orientalisant, à la manière italienne, avant de devenir
le signe de l’infâmie puis, au contraire, l’emblème de la refondation d’Israël.

Relativement fréquent dans les micrographies hébraïques qui ornaient les
manuscrits de la Bible du XIIe au XIVe siècle (particulièrement en France) et conte-
naient des commentaires massorétiques écrits en lettres minuscules formant calli-
grammes, il n’a rien d’occulte : comme le nez au milieu de la figure, les deux
triangles sont la transposition géométrique du 3 x 2 = 6 qui compose ce chiffre
du mariage car chaque Delta-Dieu représente l’un des sexes : la pointe en haut
pour le mâle, la pointe en bas pour la femelle. De très anciennes légendes, d’ori-
gine iranienne mais transmises en occident par le Roman d’Alexandre, donnaient
cette forme à une perle précieuse découverte par le roi Salomon, qui avait la
particularité de briller toute seule, de contenir le Tétragramme et de chasser les
démons. Je ne sais s’il faut y voir un symbole stéganographique, mais la richesse
de Thélème brille toute seule une fois que le roi géant l’a construite, sans principal
ni régent ni gardien : les pierreries sont remarquables, les marches sont de por-
phyre et de marbre, les vêtements de taffetas brodé d’or et d’argent, les cordelières
d’or sont garnies de petites « perles indiques », tous les vêtements ont des fils d’or,
et une partie des revenus de Thélème vient des Îles de Perlas, par opposition au
vœu de pauvreté. En outre Thélème se trouve sur la Loire, de façon à pouvoir
profiter rapidement des richesses du Nouveau Monde et de l’Orient, qui arrivent
par bateau directement de Nantes : l’abbaye n’est pas seulement rentière (avec ses
troupeaux de moutons et ses revenus financiers) en exploitant les terres d’alentour,
mais elle bénéficie également des ressources mythiques qui viennent de l’Est (les
Îles de Perlas) et de l’Ouest, des Indes nouvelles des Cannibales. De ce point de
vue, l’utopie rabelaisienne tient encore un peu du pays de Cocagne, comme l’a
montré Hilário Franco Júnior dans ce même numéro de la Revista Morus 31.

Rabelais insiste sur la relation de Thélème aux points cardinaux, comme
Chambord, et à l’orientation : la Loire coule au septentrion. Même si le calcul du
degré de longitude était inexact à l’époque, paysans, mariniers et astrologues
savaient bien que le fleuve à cet endroit ne coulait pas nord-sud ni est-ouest,
mais du nord-est au sud-ouest 32. Rabelais donne une indication très précise de
l’emplacement de Thélème, fictif bien sûr, mais néanmoins chiffré et géolocalisé :
à deux lieues de la forêt de Port-Huault (maintenant faubourg ouest d’Azay-le-
Rideau), soit six à sept kilomètres et « jouxte la rivière de Loire » [Fig. 12],

David” became the Jewish Symbol », Commentary 8 (1949), p. 243-51, repris dans Le Messia-
nisme juif. Essais sur la spiritualité du judaïsme, traduit par Bernard Dupuy, Paris, Calmann-
Levy, 1974 ; voir aussi Gerben S. Oegema, The History of the Shield of David : The Birth of a
Symbol, Frankfort-sur-le-Main, Peter Lang, 1996, p. 51-64.

31 Hilário Franco Júnior, « Hésitations utopiques entre le libre arbitre et le consensus : l’exemple
de la Cocagne », Revista Morus, 8, 2012, p. 149-162.

32 Les reconstitutions proposées par François Billacois sont fondées sur une orientation Est-Ouest
du cours de la Loire, ce qui n’est pas exact, mais permet aux logis des dames de bénéficier d’une
vue agréable sur le fleuve (« Thélème dans l’espace et en son temps », Études Rabelaisiennes, XV,
p. 97-115, partic. p. 102).
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DESSINER THÉLÈME 25

soit quelque part du côté de Bréhémont, le village qui a fourni les vaches à lait
pour le petit Gargantua, et qui produira dans le Tiers Livre le matériau dont
Her Trippa (avatar du mage Agrippa) a besoin pour sa tyromancie, ou divination
par le fromage 33.

Fig. 12. Atlas d’Ortelius, Turonensis Ducatus, [1592], 1601.
D’Azay-le-Rideau à Bréhémont en passant par Le Port-Huault (planche 25**, détail).

Bibliothèque de Regensburg (site de la Bayerische StaatsBibliothek).

La figure du sceau de Salomon serait donc l’emblème à moitié voilé de l’excel-
lence thélémite, ce qui n’en limite pas obligatoirement les significations. En par-
ticulier, la proximité de l’hexade et de l’heptade (6+1 = 7…) invite à prendre en
considération non seulement la fontaine centrale qui serait l’unité manquante
pour que l’œuvre soit aussi parfaite que l’heptaméron de la Création, mais aussi
l’élévation, dont Jean Céard montre l’importance numérologique dans la
construction de Thélème.

UNE ABBAYE MALGRÉ TOUT

Les ordres religieux conservaient encore à l’époque une bonne partie des éta-
blissements où l’on délivrait l’instruction correspondant à l’âge des Thélémites
masculins (quinze à dix-huit ans), ce qui convenait aux classes de rhétorique et
de philosophie : les filles semblent limitées à l’enseignement dévolu aux « gram-
matistes », ou enseignement élémentaire, mais à l’époque les niveaux ne corres-
pondaient pas à des classes d’âge fixes : si un écolier était brillant, il pouvait
franchir trois niveaux en un an, ce que fit Montaigne qui avait achevé son cursus
de collège à treize ans, sans doute augmenté d’une année pour les « arts », égale-
ment au collège de Guyenne. Ces collèges réels, rares pour les filles, n’étaient
pas mixtes : en revanche, les petites écoles l’étaient souvent, surtout hors des
grandes villes, selon le principe de la classe unique. Instaurer la mixité pour l’âge
délicat de l’adolescence est une innovation audacieuse de Rabelais, et l’obsession

33 Tiers Livre, 1552, ch. XXV (passage absent de l’édition de 1546), f. 84 r. Gilles Polizzi opte
pour Ussé, au sud-ouest, magnifique château Renaissance que les historiens de l’architecture ne
considèrent pas comme l’un des modèles de Thélème.
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MARIE-LUCE DEMONET26

du nombre 6 semble bien le confirmer. Dans ma communication du colloque
de Tours-Chambord, j’avais rappelé la thèse d’Emile Telle qui rapprochait
Thélème des propositions du franciscain observant passé à la Réforme, François
Lambert d’Avignon, qui, dans son traité consacré au mariage, décrit les nouveaux
monastères sans moines, écoles non mixtes mais « libres », préparatoires au
mariage, et dont l’enseignement devait se consacrer aux Écritures et au travail
chrétien. Mais Lambert était hostile au libre arbitre et sa nouvelle institution
n’était pas non plus une école de libertinage ni même d’amour courtois 34. Un
autre anti-modèle est signalé par Henri Clouzot dans l’édition Lefranc : le joyeux
traité de Guillaume Coquillart, les Présomptions des femmes. Ce magistrat cham-
penois (mort en 1510) décrit un monastère digne de Boccace car les couvents
de règle galante existaient déjà dans la littérature grivoise, et chez lui les femmes
qui se destinent à la religion doivent être belles et en bon point :

Je dy moy soubz correction,
Quon doibt presumer & scavoir
Pour entrer en religion
Quelles sont bien a recepvoir,
Mais que le cloistre et refretoir [sic],
Fussent de salles tapissees,
Que le chapitre & dortoir,
Fussent belles chambres natees.
Leurs libraieries [sic] chansons notees,
Leurs cloches, bedons, menestriers,
Leurs frocz, robes bien parees,
[p. 18] Leurs haires, chaines, & colliers,
Leurs cerimonies, de baisiers.
Leurs beaux peres, jeunes enfans.
Leurs confesseurs, beaulx escuyers,
Trestous en leage de vingt ans.
Telles femmes comme jentens,
Doibvent par presumption clere,
User leur jeunesse & leur temps
En ung tel cloistre & monastere,
Et mener une vie austere.
Tenir la reigle que on leur list.
Et avoir tousjours leur beau pere
Pres delles tous deux en ung lict,
Par commun proverbe on dit,
Quon congnoist femme a sa cornette
Selle ayme damour le deduyt 35.

34 Marie-Luce Demonet, « Utopie et dystopie chez Rabelais », Revista Morus, 2012, 8, p. 14-27.
35 Guillaume Coquillart, La presomption des femmes avec le testament de Lucifer, Paris, [1520],

British Libary ; repris dans les Œuvres, « Les droitz nouveaulx », Lyon, François Juste, [1533,
perdue], 1535, éditée par Rabelais comme Raphaël Cappellen l’a récemment montré : « De
Galliot du Pré à François Juste. Rabelais éditeur du recueil Hecatomphile. Les Fleurs de poesie
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DESSINER THÉLÈME 27

Thélème s’oppose aussi à ce fantasme masculin de monastères féminins dont
la règle est celle de Vénus, avec de jeunes moines fringants toujours prêts à servir.
Dans une situation inverse, le Grand Couvent des Cordeliers à Paris, avait, en
1460, avant la tentative de réforme de 1502, un escalier dérobé dans l’enceinte
pour faire monter les « ribaudes » directement dans les dortoirs des moines 36.
Si Rabelais offre à lire, à voir en imagination, une variation sur le mariage, la
nature sexuée de l’homme n’est toutefois pas effacée à Thélème, elle est deve-
nue vertueuse.

La vertu du 6 est amplifiée de cette façon. Aux savants calculs portant sur le
nombre de marches, de chambres, etc., on peut ajouter un élément d’interpréta-
tion des noms des six tours, qui semblent une invention hellénisante de Rabelais.
Lors du colloque de Goutelas en mai 2017, Isabelle Fabre a présenté un manus-
crit anonyme et inédit de la Vie d’Adam et Eve (1450-1480), dont Colart
Mansion a donné deux autres versions en français : ce texte fait état d’une glose
du nom hébreu d’Adam avec l’acrostiche des noms d’étoiles marquant les quatre
points cardinaux, mais en grec : A comme Artice, D comme Disis, M comme
Mesembrine, A comme Anatalle (sic) 37. Ce sont moins des étoiles que des vents,
mais l’un des textes-sources raconte que les archanges ont décroché du ciel la
première lettre de chacune de ces étoiles. Trois de ces noms sur quatre sont
communs à ce texte et à Thélème, ce qui ne peut être un hasard. Le Livre des
secrets d’Enoch et les Oracles sibyllins dévoilaient déjà l’acrostiche d’Adam dans
les quatre points cardinaux.

Ce ne sont pas tout à fait les mêmes chez Rabelais, puisque Thélème com-
prend en outre une Calaere, une Cryere – deux noms forgés –, et une Hespéride
prise à la légende du jardin du même nom. Rabelais maintient néanmoins un
rapport aux étoiles en donnant à Thélème une monnaie particulière, « à l’étoile
poussinière » (c’est-à-dire aux Pléiades, à l’Est), motif qui n’existait que sur cer-
taines monnaies romaines (Hadrien) et celtes.

La Pénitence Adam et un autre texte apparenté, La Vie d’Adam et Eve, ont été
rédigés à partir de divers apocryphes bibliques (dont les Oracles sibyllins) qui
décrivent cette nomination d’Adam selon quatre étoiles marquant les points car-
dinaux. Cette tradition était très connue et rapportée par une vingtaine d’auteurs

françoyse (1534) et des Œuvres de Coquillart (1535) », dans L’Année rabelaisienne 2018, Paris,
Classiques Garnier, 2018, p. 177-196. En effet, cette édition porte sur la page de titre la devise
de Rabelais, Agathè Tuchè.

36 Laure Beaumont-Maillet, Le Grand couvent des Cordeliers, Paris, Champion, 1975, p. 62 sqq,
d’après Celestino Piana, « Silloge di documenti dall’antico archivio di S. Francesco di Bologna.
IV. Lo Studio di Parigi nella seconda metà del sec. XV », Archivum Franciscanum Historicum,
49, 1956, p. 391-433.

37 La tradition de l’acrostiche est judéo-hellénique, encore difficile à déterminer. L’article d’Isabelle
Fabre (qui comprend l’édition du texte) est publié dans la Romania, t. 135, 530-540, 3-4, 2017,
p. 363-393 : « Une version inédite de la Vie d’Adam et Eve (Paris, Bibliothèque de l’Arsenal,
ms 2680). Première partie ». On y trouvera la bibliographie concernant l’histoire complexe de
ce texte. Le colloque de Lausanne consacré (en 2014) aux différentes versions est paru en 2017
(Lausanne, éditions du Zèbre).
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MARIE-LUCE DEMONET28

chrétiens, notamment saint Augustin, Bède le Vénérable, Thomas d’Aquin, et
surtout Raban Maur, qui l’emprunte littéralement à Augustin et la dessine à sa
manière [Fig. 13].

Fig. 13. Raban Maur, De Laudibus sanctae Crucis, Pforzheim, Thomas Anshelm,
1503, [édité par Wimpfleling, avec liminaire de Reuchlin], I, carmen xii,

fol. 70 r. CESR (SR Db 76). BVH.

Pour lire le nom d’Adam sur cette page et dans l’ordre des lettres, il faut
réaliser un geste qui est le signe de croix. De fait, la variation sur le 4 était bien
plus abondante que sur le 6 : les quatre fleuves du paradis, les quatre éléments,
les quatre évangiles, etc. Le nom stellaire d’Adam se trouve même dans la gram-
maire scolaire d’Everart de Béthune, le Graecismus, que les écoliers du temps de
Rabelais devaient apprendre par cœur et qui figure dans le programme du jeune
Gargantua sous Thubal Holopherne 38.

38 Gargantua, XIV, f. 41 vo ; Eberhardus Bethuniensis (et alii), Graecismus, ch. 9, De nominibus
Latinis masculinis, p. 59, v. 93 : « Anatole dedit a, dysis d, contulit arctos A, messembrinos m :
collige, fiet Adam ».
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DESSINER THÉLÈME 29

L’autorité majeure est sans doute saint Augustin qui, dans son commentaire
de l’Évangile de Jean, nomme les quatre lettres grecques du nom d’Adam, dont
la somme fait 46, le nombre d’années nécessaires à la construction du temple de
Salomon (alors que la Bible dit explicitement qu’il a été fait en sept ans) :

Or qui pourrait ignorer que de lui [Adam] sont sorties toutes les nations et
que dans les quatre lettres de son nom sont désignées les quatre parties du
monde terrestre selon leur désignation grecque ? En effet, si l’on dit en grec
Orient, Occident, Septentrion, Midi, comme la Sainte Écriture le fait dans
la plupart de ses passages, les premières lettres de ces noms forment le nom
d’Adam, car les quatre parties du monde que je viens de mentionner
s’appellent en grec ἀνατολὴ, δύσις, ἄρκτος, μεσημβρία. Qu’on inscrive ces
quatre mots les uns au-dessous des autres, comme autant de vers, la réunion
de leurs premières lettres donnera le nom d’Adam 39.

Augustin revient à deux reprises sur ce nom, renvoyant aux saintes écritures,
en fait au pseudo-Cyprien qui livre aussi le nombre de 46 pour la construction
du Temple. Dans l’évangile de Marc, le Christ a dit qu’il rassemblerait ses élus
venus des quatre vents (Marc 13.27), et l’alchimiste Zosime, comme plusieurs
autres auteurs, y voyait la création du corps d’Adam à partir des quatre
éléments 40.

Bien que Rabelais avec son plan hexagonal de Thélème offre une version
anomalique du macrocosme (puisque ce n’est pas non plus le pentacle de Léo-
nard), les noms des tours de Thélème pourraient receler, comme le nom d’Adam,
un acrostiche. Ce jeu lettré digne des grands rhétoriqueurs est aussi une méthode
d’interprétation de la kabbale, que les Pères – et notamment Isidore de Séville –
avaient empruntée à l’exégèse juive pour interpréter les noms bibliques, en prin-
cipe hébraïques : le notarique. Dans la plupart des Vie d’Adam et Eve l’acrostiche
est composé à partir d’un nom hébraïque, alors que son étymologie bien connue
de la tradition rabbinique était Adamah, la terre, Edom la terre rouge, et Dom,
le sang, et l’acrostiche à partir des noms grecs d’étoiles a encore plus d’allure
puisqu’avec lui Dieu a donné à Adam la domination non seulement de la terre
mais du ciel. En ajoutant deux autres tours elles aussi cosmiques, et en rempla-
çant le nom de Disis pour l’Ouest par celui les Hespérides (plus prometteur),
Rabelais empêche de lire le nom d’Adam mais permet d’en lire d’autres.

Jouons un peu au notarique, en sens inverse, en recherchant un nom hébreu :
les initiales des noms des tours donnent des résultats différents si on élimine les

39 Saint Augustin, In Iohannis euangelium tractatus (CPL 0278) tract. 10, par. 12, linea 1.
40 Dominique Cerbelaud, « Le nom d’Adam et les points cardinaux. Recherches sur un thème

patristique », Vigiliae Christianae, 38-3, septembre 1984, p. 285-301. Sever J. Voicu, « Adamo,
acrostico del mondo », Apocrypha, 18, 2007, p. 205-229 ; id., « Gematria e acrostico di Adamo :
nuovi testimoni », Apocrypha, 25, 2014, p. 181-193, qui apporte des précisions sur la circula-
tion du texte en Occident en latin et en vernaculaire. Par rapport aux Oracles Sibyllins, le
pseudo-Cyprien introduit le lien entre le nom d’Adam et les étoiles.
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MARIE-LUCE DEMONET30

doublons en C et en A : elles composeraient en hébreu non pas le nom d’Adam,
mais celui de CHAM, le fils maudit de Noé, ce qui n’est pas particulièrement
flatteur, mais peut se référer aux peuples du nouveau monde, supposés enfants
de Cham.

Une autre possibilité est de garder les deux A et d’admettre que le CH est
prononcé Sh comme le shin hébraïque : on obtient alors le mot ha-SHAM, un
singulier qui n’est pas usité en hébreu, mais on a le pluriel ha-shammayim, les
cieux, dès le premier verset de la Genèse, le Bereshit. Ha-shammayim est com-
posé, disent les exégètes, du nom de sham, et de mim, l’eau. Mais si A est pro-
noncé E, comme aleph peut l’être, on obtient SHEM, ha-shem, qui veut dire
« le nom », ce qui n’exclut pas Shemesh, le soleil 41. Le nom secret de Thélème
pourrait être le soleil, pourquoi pas, mais aussi le mot « Nom » lui-même, auto-
nomination intéressante et assez borgésienne. Outre ces spéculations, quelqu’un
jour proposera peut-être une interprétation par gématrie, l’équivalent du calcul
des noms qui implique qu’un mot est un synonyme ou une glose d’un autre si
les sommes respectives des lettres sont identiques.

MURS ET MURMURES

À l’opposé de ce registre ésotérique se font entendre les « murmures » des
monastères, déplaisants et beaucoup plus triviaux. Le texte de Gargantua indique
que l’abbaye n’a pas de murs, ce qui semble impossible. On peut comprendre
qu’elle n’a pas de murailles, cette enceinte qui clôturait, dans plusieurs puissantes
abbayes, l’ensemble des bâtiments conventuels et leurs dépendances. C’était
notamment le cas à l’abbaye bénédictine de Marmoutier, près de Tours, qui
possédait aussi un important collège à Paris (à l’emplacement de l’actuel lycée
Louis-le-Grand) ; le bâtiment impressionnant, doté d’une abbatiale gigantesque,
avait été édifié sur la rive nord de la Loire (Thélème est virtuellement rive sud,
plus en aval), encore prospère à l’époque de Rabelais, en compétition avec les
institutions rivales de la basilique Saint-Martin et de la cathédrale Saint-Gatien.
Vers 1300 une nouvelle muraille avait été édifiée, qui grimpe sur le coteau et
dont on voit encore des vestiges [Fig. 14].

Le nom même de Marmoutier contient une allitération qui marmotte, mar-
monne et « murmure » et deux étymologies lui sont attribuées : maior monaste-
rium, ou martinum monasterium. Je renvoie à l’étude de Louis Marin, qui fait
du calembour mur / murmur l’expression même du désir humain, associé au
thelema de la loi divine 42. L’allitération oppose également la « conspiration

41 Mes hypothèses sont élaborées à partir de Sebastian Münster, Dictionarium hebraicum ex Rabbi-
norum commentariis, Bâle, Froben, 1525.

42 Louis Marin « Les corps utopiques rabelaisiens », dans La Parole mangée et autres écrits théolo-
gico-politiques, Paris, Méridiens-Klincksieck, 1986, p. 89-119.
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DESSINER THÉLÈME 31

Fig. 14. L’abbaye de Marmoutier (Tours) : vestiges de la muraille d’enceinte.

mutue » des abbayes traditionnelles à cette sorte d’aspiration consensuelle que
représente le « tous buvaient » en application de la devise « Fais ce que voudras ».
Si Érasme se plaint déjà de la manie des murmures dans les monastères, l’un
des manuscrits de la Penitence Adam se termine par l’évocation des « mauvais
murmureurs et rioteux » (querelleurs) 43.

Ces abbayes bénédictines offrent d’autres relations avec le nombre mystique
de 6. Depuis Anthony Blunt il est répété à tort que Thélème n’a pas de cuisines
ni de latrines. Jean Guillaume situe les premières en sous-sol, mais le texte dit
bien qu’il y a des « offices hors la tour Hesperies a simple estaige. L’escurye au
dela des offices. » Les offices, ou pièces utilitaires, comprennent précisément les
cuisines, et cette excroissance ressemble à la disposition des cuisines de l’abbaye
de Fontevraud (que l’on retrouve sous le nom de Coignaufond dans le Tiers
Livre) 44. Orientées vers le sud-ouest, elles comptent cinq absidioles et une
entrée, mais la restauration du XIXe siècle n’a pas modifié le plan qui est en fait
octogonal. La cuisine circulaire (et disparue) de Marmoutier, placée elle aussi au
sud-ouest du réfectoire, avait un plan hexagonal, six foyers d’après une gravure
de la fin du XVIIe siècle 45, mais sept selon la description et le plan rudimentaire
donnés par Jérôme Münzer dans son Itinerarium de 1495 46. En effet, à part

43 Traduction de Colart Mansion : BnF Français 1837 (f. 42 r).
44 Du Cange : « Officia, seu Offices, vulgo etiam appellamus quæ alii officinas vocant, seu ædificia

Monachorum usibus et officiis addicta. »
45 Matériaux du Monasticon Gallicanum de Dom Germain, ms BnF Latin 11821.
46 Jérôme Münzer (collaborateur de la Chronique de Nuremberg), Itinerarium sive Peregrinatio, à

la suite de Conradis Celtis Protucii libellus de situ, moribus et institutis, 1495, « De Monasterio
magno extra muros Sancti Martini », f. 222 r - 223 v. Le manuscrit conservé à la Bayerische
Staatsbibliothek est accessible en ligne : Clm 431. Étude et édition de la partie française par
E. Ph. Goldschmidt, « Le voyage de Hieronymus Monetarius à travers la France. II », Huma-
nisme et Renaissance, 6-2, 1939, p. 198-220.
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MARIE-LUCE DEMONET32

Fig. 15. Abbaye de Fontevraud, les cuisines actuelles
(XIIe siècle, restauration du XIXe s.).

celui de Concressault qui s’en rapproche, aucun château de l’époque n’offre ce
plan atypique [Fig. 15].

L’orientation des cuisines de Fontevraud est la même que celle des offices de
Thélème, vers les « Hespérides ». Sur un plan de la fin du XVIIe siècle on voit
que le bâtiment est détaché des autres, comme un château miniature autonome,
disposition semblable à celle de Marmoutier [Fig. 16]. Si l’on peut difficilement
penser que le plan de Thélème imite celui de ces imposantes cuisines, les
« offices » de Thélème ont quelque analogie avec les coquinae bénédictines.

L’abbaye royale, future prison de Jean Genet, n’est loin ni de Chinon, ni de
la Devinière, et cet ordre singulier était dirigé par une abbesse, tout en compre-
nant des couvents d’hommes et de femmes, ce qu’on avait reproché à Robert
Arbrissel au moment de sa fondation, alimentant toutes sortes de rumeurs 47.

47 Robert d’Arbrissel avait semble-t-il encouragé la fréquentation mutuelle des deux communautés
(voir Jacques Dalarun, Robert d’Arbrissel, fondateur de Fontevraud, Paris, Albin Michel, 1985,
p. 71-80). À l’époque du Gargantua, Gabriel Du Puy-Herbault, moine fontevriste, n’avait pas
encore publié son redoutable Theotimus contre les « mauvais livres », dont ceux de Rabelais
(1549). Alban J. Krailsheimer signale aussi des monastères anglais mixtes : l’un d’eux, celui les
brigittines (augustiniennes) de Syon (près de Richmond, sur la Tamise), était dirigé par une
abbesse (Rabelais and the Franciscans, Oxford University Press, 1963, p. 157). Prospère et doté
d’une riche bibliothèque, Syon avait reçu le soutien de Thomas More lorsque Thomas Crom-
well avait voulu lui imposer la dissolution en 1534.
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DESSINER THÉLÈME 33

Fig. 16. Fontevraud, Monasticon Gallicanum. Gallica.

Il faudrait donc ajouter aux modèles possibles de Thélème au moins deux
abbayes : Marmoutier pour ses murailles, son nom murmurant et ses cuisines,
Fontevraud pour son début de « mixité » et sa cuisine également 48. Imaginer
que Rabelais a intentionnellement donné à son abbaye le plan de ces édicules
fonctionnels connus dans la province, pour en faire une sorte de grande « cuisine
claustrale » par « rébus » et « caballistique institution des anciens, non escripte,
mais baillée de main en main » (Tiers Livre, xv), la tentation est forte, mais il
faudrait d’autres arguments. Le thème revient avec insistance dans le Quart
Livre, où les personnages dialoguent savamment sur la « belle cuisine de Dieu »

48 L’abbaye de la Trinité de Vendôme, et celle de Saint-Pierre de Chartres avaient aussi des cuisines
annexes au réfectoire. Ce secteur de l’abbaye de Marmoutier n’a pas été fouillé et Élisabeth
Lorans, qui en dirige les travaux archéologiques, n’a pas trouvé de chartes ni de documents
médiévaux sur les cuisines médiévales (Élisabeth Lorans et Thomas Creissen, Marmoutier, un
grand monastère ligérien, Orléans, DRAC, 2014). Charles Lelong parle de la « vieille cuisine »
(L’abbaye de Marmoutier, Chambray-les-Tours, CLD, 1989, p. 101-102). La perspective adop-
tée dans le dessin de la collection Gaignières ne permet pas de voir ce qui était au bout du
réfectoire à la fin du XVIIe siècle. Michael Screech écrit dans son Rabelais ([1979], Paris, Galli-
mard, 1992, p. 252), sans indiquer sa source : « Les cuisines du monastère bénédictin de
Rabelais à Maillezais étaient hexagonales. Il serait assez plaisant de penser que ce détail était
présent à son esprit ».
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MARIE-LUCE DEMONET34

(ch. XI) qui attire les moines comme l’aimant. Aucun réfectoire n’est décrit pour
Thélème, mais on y boit en chœur : « tous buvaient ».

LE SCEAU DE LA BIBLIOTHÈQUE

La kabbale peut effectivement servir à dessiner Thélème, selon un autre
« rébus » monacal. La bibliothèque de Thélème est considérable, proportionnée
à l’abbaye. Le texte dit qu’elle se situe dans l’aile qui va d’Artice à Cryere (du
nord au nord-ouest), et se trouve donc parallèle à la Loire, ce qui lui assure une
fort belle vue virtuelle sur le fleuve. Elle offre une autre vertu au nombre 6, avec
ses six étages conformes au nombre de niveaux des autres ailes, répartis selon un
étage par langue (Rabelais ne dit pas dans quel ordre), six langues donc, établis-
sant une parfaite égalité entre les langues anciennes (grec, latin, hébreu) et les
vernaculaires (français, toscan, espagnol).

On ne peut pas dire sur ce point que Thélème soit exactement l’antithèse des
abbayes que Rabelais a pu connaître : Bourgueil, Saint-Florent, Seuilly, qui sont
trois abbayes bénédictines, les deux premières étant proposées à frère Jean – qui
n’en veut pas – la dernière étant de taille plus modeste. Bourgueil et Saint-
Florent possédaient des bibliothèques dont il reste des vestiges, et celles de Fon-
tevraud et Marmoutier, de Maillezais en Saintonge et de Ligugé en Poitou abri-
taient des collections précieuses, aujourd’hui dispersées ou détruites : les deux
dernières fréquentées par Rabelais dépendaient de son protecteur Geoffroy
d’Estissac (comme Seuilly). Les franciscains n’étaient pas non plus privés de
bibliothèques bien garnies, même s’ils étaient accusés de ne plus lire que des
ouvrages dévots : notamment au couvent de La Baumette près d’Angers (avec
ses 1500 ouvrages supposés), où Rabelais a pu être novice, couvent fondé et
doté de livres par René d’Anjou, ce bon roi René duquel Grandgousier retient
quelques traits.

Il existait des bibliothèques conventuelles importantes à Paris, notamment
celle de ce Grand Couvent des Cordeliers, établi sur l’emprise bénédictine de
Saint-Germain-des-Prés : c’est là qu’allaient étudier les jeunes moines les plus
méritants venant des provinces environnantes, et notamment ceux de Touraine-
Pictavienne. Entre huit et douze mille ouvrages y étaient conservés (selon les
sources) à l’époque où Rabelais a pu la fréquenter, comme la bibliothèque de
Saint-Victor du Pantagruel. Pendant la jeunesse de Rabelais, les bibliothèques
conventuelles étaient les plus importantes d’Occident, avant que les biblio-
thèques royales ne prennent le relais. Les bibliothèques de château étaient encore
rares et celle du connétable Anne de Montmorency, à Chantilly justement, était
en cours de constitution.

Même si Rabelais ne développe pas ce point, s’attardant sur la magnificence
des costumes des Thélémites, il est bien dit que les religieux et religieuses y
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DESSINER THÉLÈME 35

« travaillaient », « quand ils voulaient ». Les activités intellectuelles ne sont nulle-
ment réservées aux garçons :

Tant noblement apprins, qu’il n’estoit entre eulx celluy, ne celle qui ne sceust
lire, escripre, chanter, jouer d’instrumens harmonieux, parler de cinq et six
langaiges, et en iceulx composer tant en carme que en oraison solue. (LVII,
f. 51 r / Pléiade, p. 149)

Si les travaux d’aiguille des filles sont mentionnés ensuite, c’est par symétrie avec
les exercices sportifs des garçons qui viennent d’être énumérés : l’étude est mixte
et correspond, en plus ambitieux encore, à la seconde éducation de Gargantua,
sauf qu’on n’y voit pas l’ombre d’un précepteur ni d’un régent.

Dans les collèges traditionnels on apprenait aussi à lire et à écrire, à chanter
et à jouer des instruments pour les volontaires (car le chant s’apprenait surtout
dans les maîtrises) ; les langues se limitaient au latin scolaire, les compositions
étaient des discours destinés aux disputes publiques du samedi. Mais les pra-
tiques étaient en train de changer et à Navarre, au Cardinal-Lemoine, à Sainte-
Barbe, au collège de Guyenne et même à Montaigu dans les années 1520-1530
les exercices d’imitation de la littérature ancienne étaient couramment pratiqués.
En revanche, les langues vernaculaires n’avaient qu’une place modeste, et seule-
ment dans les plus petites classes.

Thélème n’a pas de régent mais contient beaucoup de livres. Or certaines
reliures de l’époque commencent à être marquées des armes de leurs possesseurs
et collectionneurs. Un exemplaire du Tiers Livre de 1546 conservé à la Biblio-
thèque nationale, ayant appartenu à l’érudit Pierre-Daniel Huet au XVIIe siècle,
montre un sceau de Salomon sur le plat supérieur de la reliure Groslier, dans
laquelle s’inscrit clairement une figure de « l’hexagone egredient » selon la termi-
nologie de Bovelles [Fig. 17].

Fig. 17. Décor du plat supérieur du Tiers Livre ayant appartenu à P.-D. Huet, 1546.
BnF Réserve 2159. Gallica.
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MARIE-LUCE DEMONET36

La reliure est contemporaine du livre et tout à fait caractéristique de cette époque
de constitution d’une bibliothèque royale, marquée par son « programme de
reliures », au moment où François Ier s’installe à Fontainebleau à partir de
1530 49. L’étoile à six branches est adoptée comme « chiffre » par le père du
collectionneur Claude Dupuy, peut-être déjà à l’époque de Gargantua. Ce Jean
Groslier trésorier de France, qui avait été en poste en Milanais, découvre la
reliure comme « mode de distinction sociale », et particulièrement les décors à
entrelacs géométriques. Il avait, selon La Croix du Maine, « l’une des plus
superbes et magnifiques bibliothèques de son temps, remplie de toutes sortes de
livres en diverses langues » 50. C’est lui qui inspire à Geoffroy Tory l’idée de
composer le Champfleury dès 1522, dévoilant les dessins des lettres à l’antique
pour réaliser des inscriptions sur les bâtiments, pour élaborer ces marques d’iden-
tité et de possession, offrant aussi un échantillon de la langue de l’écolier limou-
sin, avant Rabelais. Groslier était le « conseiller artistique » d’Anne de
Montmorency, notamment pour l’aménagement de son château de Chantilly et,
on peut le supposer, de sa bibliothèque 51.

La fonction sociale du décor s’appuyait fortement sur des éléments ésoté-
riques de prestige, visant à faire des demeures princières des préfigurations de la
Jérusalem céleste, tout en étant bien solidement bâties sur terre, comme l’escalier
central de Chambord (fondé sur le 4). Entre les deux éditions extrêmes de Gar-
gantua se sont précisés des éléments remarquables de cette société de cour dont
Rabelais est un observateur privilégié, sinon un acteur visionnaire : la fabrication
de signes extérieurs d’excellence, un château-collège dont le plan reflète la struc-
ture d’un monde construit sur les lettres, les nombres et les emblèmes, comme
lieux d’une nouvelle éducation libre, et de signes de qualité intérieure : la galerie
et surtout la bibliothèque, et encore plus caché dans le plan même de Thélème,
le signaculum de la perfection de l’homme, créé homme et femme. La relation
entre le livre et l’architecture se renforce encore puisque le château de Gien sur
la Loire est aussi décoré à cette époque de sceaux de Salomon : château-fort
construit sous Louis XII et contemporain de Blois, son appareillage dessine des
« motifs géométriques d’une inépuisable variété parmi lesquelles il faut admirer
l’étoile à six branches symbole de l’équilibre des trois mondes selon les alchi-
mistes » 52. Si le lien entre la symbolique alchimique et le signaculum est seule-
ment probable, la diffusion par le livre de la géométrie pratique dès la fin du

49 Jean Toulet, « Les reliures », dans Histoire de l’édition française : Le Livre conquérant : du Moyen
Âge au milieu du XVIIe siècle, Paris, Promodis, 1983, p. 530-539. Rémi Jimenes m’a signalé
deux autres exemples de ces reliures à sceau de Salomon (un peu plus tardives), visibles dans
les catalogues Sourget.

50 Premier volume de la bibliotheque du sieur de La Croix du Maine, Paris, Abel l’Angelier, 1584,
p. 231, édition en cours par l’équipe des BVH (T. Uetani, G. Porte, M. Duboc).

51 Sylvie Le Clech-Charton, Chancellerie et culture au XVIe siècle : les notaires et secrétaires du roi de
1515 à 1547, Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 1993, p. 43.

52 Josiane Sartre, Châteaux « brique et pierre » en France. Essai d’architecture, Paris, Nouvelles édi-
tions latines, 1981, p. 87. Cette mention du décor provient de François Gébelin qui cite lui-
même Jean Chaumeau, référence principale de Jean Guillaume pour Concressault (article cité,
p. 250) : « La forme d’iceluy est faicte en façon d’un grand exagonne, ayant six angles : à

Pixellence - 08-10-19 09:55:18
DR0073 U000 - Oasys 19.00x - Page 36 - BAT

Études rabelaisiennes tome LVIII - THR relié - Dynamic layout 165 × 235 mm

T
ir

ag
e-

à-
pa

rt
 a

dr
es

sé
 à

 l'
au

te
ur

 p
ou

r 
un

 u
sa

ge
 s

tr
ic

te
m

en
t 

pe
rs

on
ne

l. 
©

 L
ib

ra
ir

ie
 D

ro
z 

S.
A

.



DESSINER THÉLÈME 37

XVe siècle a favorisé l’appropriation d’un dessin qui forme une étoile en reliant
des étoiles imaginaires.

Lorsque l’on voit un bâtiment, le plan (l’ichnographie selon Vitruve) n’en
apparaît pas toujours avec évidence et un interprète doit le « lire » pour que
soit retrouvé son « fondement ». Ainsi, la mosaïque du pavement de l’abbaye-
cathédrale de Westminster (XIIIe siècle) montre quatre hexagones disposés autour
d’un cercle central, où la présence (effacée) d’une étoile de David est discutée
par les spécialistes. Steven Wander conteste l’interprétation qui reconstruit cette
figure grâce au morceau d’étoile géométrique visible sur le pavement des Ambas-
sadeurs de Holbein, peint au printemps de 1533, soit peu avant Gargantua : on
ne voit que deux extrémités de branches, le reste étant recouvert par l’anamor-
phose et une ombre ronde et noire. Le pavement de l’abbaye, que Dinteville
avait pu admirer lors du couronnement d’Anne Boleyn en juin, auquel il assis-
tait, devait être aussi connu de Jean Du Bellay qui avait été ambassadeur en
Angleterre de 1528 à 1529 : Rabelais entrera à son service à la fin de l’année
1533. Le pavement comprenait aussi une inscription latine sur bronze, en grande
partie effacée, qui en faisait le tour, mais la transcription en a été conservée : elle
est assez obscure mais de nature prophético-apocalyptique, s’appuyant sur la
physique des sphères d’après Sacrobosco 53. Holbein a pu s’inspirer du décor de
style « Cosmati » (mosaïques colorées imitées de l’Italie) du tombeau d’Édouard
le Confesseur dans le même édifice, où l’on voit aussi l’étoile à six branches et
une inscription, et d’autres décors du pavement offrent des hexagones
[Fig. 18] 54.

Sans aller plus loin dans l’interprétation de motifs macrocosmiques, symbo-
liques et décoratifs, remarquons que l’année 1533, pour laquelle Rabelais écrit
sa première Pantagrueline Prognostication, est pour le moins troublée : outre les
conflits entre la Sorbonne, Marguerite de Navarre et les érasmiens à Paris, la
politique franco-anglaise connaissait de graves tensions avec la papauté, à cause
du mariage d’Henri VIII avec Anne Boleyn, que les ambassadeurs peints dans
le tableau, George de Selve et Jean de Dinteville, en accord avec Jean du Bellay,

chascun desquelz y a fortes tours de mesme forme et figure s’exangulaire [sic], distantes l’une
de l’autre de proportion bien esgalle. […] Et parce que les murs du Chasteau sont grandement
solides et espés, tous les edifices, bastiz en iceluy sont fort hauts et faits de briques de diverses
couleurs bien et subtilement ordonnées. Le dessus d’iceux est couvert d’ardoyse noyre et enrichy
de figures de plusieurs et divers animaux, specialement d’ours et cygnes, excellemment painctz
et pourtraictz apres le naturel. » (Histoire du Berry, Lyon, Antoine Gryphe, 1566, VI, ch. XLI,
p. 275).

53 Steven H. Wander, « The Westminster Abbey Sanctuary Pavement », Traditio, 34, 1978, p. 137-
156 (p. 148). Le pavement en mosaïque de la cathédrale de Sienne, qui présente aussi six
hexagones principaux (encadrant des scènes bibliques) et des éléments symboliques, a été com-
mencé au XIVe siècle. Le centre est occupé par une roue de la Fortune : Rabelais a pu voir cette
œuvre célèbre lors de ses voyages en Italie avant la publication de Gargantua.

54 Mary F. S. Hervey, Holbein’s Ambassadors. The Picture and the men. An historical study, Londres,
George Bell and sons, 1900, p. 225-227.
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MARIE-LUCE DEMONET38

Fig. 18. Pavement de l’abbaye de Westminster, XIIIe siècle.

semblent favoriser, contre l’avis du très orthodoxe Grand Maître Anne de Mont-
morency. Thélème offre bien le chiffre du mariage, dans tout ce qu’il avait de
princier, mais de façon cryptée et même « anamorphotique », car tout dépend
du point de vue. Avec l’énigme en prophétie, elle aussi inscrite sur une « lame
de bronze », Rabelais fait comme si la construction de Thélème permettait de
retrouver un « fondement » apocalyptique et cosmétique, et il faut fouiller
comme un archéologue au cœur du bâtiment pour que l’architecte en livre la
prétendue clé, et pour distinguer, en fin de compte, la blanche évidence d’un
crâne étiré.

D’autres détails resteraient à exploiter : l’un des manuscrits de la Pénitence
Adam a appartenu à la bibliothèque d’Anne de Montmorency à Chantilly, et
Marmoutier possédait (au moins) deux manuscrits du commentaire de saint
Augustin sur Jean (Xe et XIe siècle) 55. La version longue raconte que Seth a écrit,
la main tenue par l’Archange saint Michel, sur des briques et des pierres, le
Testament d’Adam, qui contient les indications nécessaires pour édifier le temple

55 La Pénitence Adam (traduction de Colart Mansion, version courte, sans le nom d’Adam ni
l’écriture muette), Ms Arsenal 5092 ; Auguste Dorange, Catalogue descriptif et raisonné des
manuscrits de la Bibliothèque de Tours, Tours, Jules Bouserez, 1875, no 288. Les livres de la
bibliothèque de Fontevraud (partie réservée aux hommes, les femmes n’ayant accès qu’aux livres
de prière) ont presque tous sombré dans la Loire lors de leur transfert vers Saumur lors des
réquisitions révolutionnaires (François Uzureau, « La bibliothèque de l’abbaye de Fontevrault
en 1790 », Anjou Historique, 24, 1924, p. 9-11).
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DESSINER THÉLÈME 39

de Dieu 56 : cette écriture est directe, sans aucune profération humaine, précise
le texte. Ces tables « achiliaques », « sans lèvres », c’est-à-dire écrites sans ensei-
gnement oral – variante de l’écriture miraculeuse des Tables de la Loi données
à Moïse –, que seul Salomon saura déchiffrer grâce à l’archange Michel lui-
même, consacrent la supériorité des traces écrites dans leur capacité à chiffrer le
divin et l’humain. C’est ainsi que des « hiéroglyphes » et devises comme l’ancre
et le dauphin avaient la propriété d’indiquer directement à l’esprit leur sens
caché par la figure elle-même, sans autre verbalisation que celle des fidèles lec-
teurs, inspirés par un esprit subtil.

Dessiner Thélème reviendrait à deviner ce que l’archange – ou le tonneau –
a inspiré à l’Abstracteur comme hiéroglyphe, à condition d’ajouter comme
Bovelles un sixième sens aux cinq autres, l’imagination, jusqu’à y entrevoir non
seulement la Jérusalem future, mais le Temple de Salomon reconstruit, marqué
par son sceau une étoile de David, bien cachée sous des fondations aussi prophé-
tiques et ludiques que l’énigme qui en constitue l’origine et la fin.

Marie-Luce DEMONET
Université de Tours

56 Vie d’Adam et Eve, éd. I. Fabre, article cité, p. 392, 50-1. Dans Adam et Eve, Stephen Greenblatt
déduit du texte que c’est Eve qui a inventé l’écriture, parce qu’elle ordonne à ses enfants :
« Faites des tablettes de pierre et d’autres en terre et écrivez dessus l’histoire de ma vie et celle
de votre père, que vous avez entendus de notre bouche et dont vous avez été témoins (The Rise
and Fall of Adam and Eve, 2017, traduction française, Paris, Flammarion, 2017, p. 92). L’auteur
n’indique pas précisément quelle est la version utilisée : les textes en français et en latin consultés
attribuent cette invention à l’archange et non à Eve, et c’est bien Seth le premier scripteur (voir
Jean-Marie Fritz, « Mise en scène de la translatio dans les Vies médiévales d’Adam et Eve », dans
La Transmission des savoirs au Moyen Âge et à la Renaissance, I : Du XIIe au XVe siècle, dir. Pierre
Nobel, Besançon, Presses de l’Université de Franche-Comté, 2005, p. 99-118).
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