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Si le rôle dévolu à l’histoire est de dire le vrai, qu’en est-il lorsque
le véhicule de cette histoire est un récit factuel à la première
personne ou un support fictionnel? Telle semble être la question
principale sous laquelle peuvent se ranger les trente-neuf études
qui viennent ainsi rendre hommage à Jean Garapon, spécialiste de
Mademoiselle de Montpensier et des mémorialistes. Par-delà la
diversité des genres étudiés – mémoires, lettres, récits viatiques,
essais, traductions, théâtre, roman, nouvelle et poésie – se dessine
l’idée d’une porosité des frontières, riche de sens, entre la fiction et
l’histoire. La littérarité se met au service d’un discours de vérité,
pour lui donner toute son efficacité. Le flou générique qui en résulte
dit bien les difficultés d’un moi en quête d’identité et la difficulté
des êtres réels ou de fiction à s’insérer dans l’histoire. Qu’il soit
prisonnier des événements ou au contraire libéré des contraintes
historiques, qu’il cherche l’altérité pour mieux se dire et s’élever
vers une image idéale, le sujet tente d’exister et la question se pose
de façon encore plus cruciale pour les femmes, largement
représentées dans cet ouvrage. On les voit, épouses et mères, reines
et princesses, cherchant, dans la vérité de l’écriture factuelle ou
dans l’action fictionnelle, un peu du pouvoir que l’histoire leur a
ôté.
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LA PARTIALITÉ DES HISTORIENS : QUELQUES RÉFLEXIONS SUR LA 

CRITIQUE GÉNÉRALE DE L’HISTOIRE DU CALVINISME DE 

MR MAIMBOURG DE PIERRE BAYLE 

Gerhardt Stenger – Université de Nantes 

 
 

L’on a cette incommodité à essuyer dans la lecture des livres faits 
par des gens de parti et de cabale, que l’on n’y voit pas toujours la 

vérité. Les faits y sont déguisés, les raisons réciproques n’y sont 
point rapportées dans toute leur force, ni avec une entière exacti-

tude ; et, ce qui use la plus longue patience, il faut lire un grand 
nombre de termes durs et injurieux que se disent des hommes 

graves, qui d’un point de doctrine ou d’un fait contesté se font une 
querelle personnelle. Ces ouvrages ont cela de particulier qu’ils ne 

méritent ni le cours prodigieux qu’ils ont pendant un certain temps, 
ni le profond oubli où ils tombent lorsque, le feu et la division ve-

nant à s’éteindre, ils deviennent des almanachs de l’autre année. 
(La Bruyère, Les Caractères, « Des ouvrages de l’esprit ») 

 

Quelques mois après la publication de sa première œuvre, la Lettre sur les 

comètes (1682) qui reparut un an plus tard, remaniée et accrue, sous le titre Pen-

sées diverses sur la comète, Bayle composa en une quinzaine de jours1 sa Cri-

tique générale de l’Histoire du calvinisme de Mr Maimbourg, dont le succès fut 

tel qu’il fallut la rééditer dans l’année même et qu’elle fut brûlée en mars 1683 à 

Paris, mesure qui était ordinairement réservée aux ouvrages protestants particu-

lièrement marquants. Le Père Louis Maimbourg (1610-1686), l’un des plus il-

lustres historiens de son temps, fut un polémiste et pamphlétaire violent et ex-

cessif totalement acquis à Louis XIV. Sa défense publique et vigoureuse du roi 

dans le conflit qui l’opposait au pape Innocent XI lui valut d’être exclu de son 

ordre par le pape en 1681, mais Louis XIV lui octroya une pension et le droit de 

résider à l’abbaye Saint-Victor de Paris2. Son Histoire du calvinisme parut en 

1682 ; c’est un grand pamphlet contre les protestants en général et les huguenots 

                                         
1 C’est ce que l’auteur affirme lui-même dans la Critique générale. Nous citons le texte de 
Bayle d’après les Œuvres diverses, La Haye, 1727-1731. Ici t. II, p. 1. 
2 Sur les démêlés du Père Maimbourg, qui s’appelait Monsieur Maimbourg après son expul-
sion de la Compagnie de Jésus, voir la « Digression sur Monsieur Maimbourg » dans les Nou-
velles de la République des Lettres de septembre 1686, dans Œuvres diverses, éd. citée, t. I, 
p. 641-642, et la Critique générale, p. 8-9. Voir enfin l’article Maimbourg du Dictionnaire 
historique et critique, Amsterdam, Leyde, La Haye, Utrecht, 1740, t. III, p. 283-285. 
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en particulier qui a joué son petit rôle dans la préparation de la révocation de 

l’édit de Nantes. Le ton en est donné dès les premières pages : « L’on y voit le 

calvinisme, c’est-à-dire le plus furieux et le plus terrible de tous les ennemis que 

la France ait jamais eus, celui qui l’a autrefois désolée par le fer et par le feu, 

donnée en proie à l’avarice et à la cruauté des étrangers, et réduite enfin aux 

dernières extrémités par la fureur des guerres civiles, par les révoltes tant de fois 

réitérées, et par les horribles excès de la rage et de l’impiété des premiers protes-

tants de ce royaume3. » Le calvinisme est pour le P. Maimbourg une abomina-

tion dont la France a déjà beaucoup souffert et dont il faut la débarrasser. En 

présentant les calvinistes comme des rebelles sans foi ni loi, expliquera Bayle 

dans sa Critique, l’auteur justifiait l’intolérance à leur égard et faisait croire au 

roi que le calvinisme était déjà en voie de disparition et qu’il fallait, en quelque 

sorte, l’achever : 

Mais la grande raison qui a fait que le Père Maimbourg a écrit 
l’Histoire du calvinisme avec des emportements si outrés, et si dignes 
d’un jeune déclamateur qui s’exerce sur les lieux communs de 
l’invective, la voici. C’est qu’il a vu la cour de France déterminée à 
ruiner le calvinisme en aussi peu de temps qu’il en mettrait à compo-
ser son Histoire. Il a donc cru qu’il fallait préparer l’apologie de toutes 
les violences que l’on emploierait pour venir à bout de ce grand des-
sein, et que pour bien faire cette apologie il fallait représenter les cal-
vinistes sous les idées du monde les plus hideuses, toujours prêts à se 
révolter contre leurs légitimes souverains et à plonger leur patrie dans 
les plus lamentables désolations qui puissent être conçues par les âmes 
les plus enragées, les plus infernales, les plus sacrilèges ; que laisser 
vivre ces gens-là dans un État, c’est y nourrir les bêtes les plus fé-
roces, les lions et les tigres les plus altérés de sang ; et qu’un prince 
qui aime la gloire de Dieu, et qui veut pourvoir à la sûreté de son 
royaume et à sa propre conservation, doit incessamment exterminer 
ces monstres, couper toutes les têtes de cette hydre formidable, écraser 
ces pestes infernales ennemies de Dieu et de l’État4. 

 

                                         
3 Histoire du calvinisme par Monsieur Maimbourg. Troisième édition, Paris, Sébastien Mabre-
Cramoisy, 1682, t. I, « Épître au roi » non paginée. 
4 Critique générale, p. 9. 
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La Critique générale de Bayle rompt délibérément avec les habitudes de 

l’invective réactivées par les catholiques et les protestants la veille de la révoca-

tion de l’édit de Nantes et dont l’ouvrage du P. Maimbourg constitue un bon 

exemple ; Bayle y adopte et conserve presque toujours le ton modéré et courtois 

d’un homme de bonne compagnie. La controverse anticatholique n’est pas le 

seul, ni même le principal but de la réfutation de Bayle, très éloignée en cela de 

la réplique fort sectaire et agressive que son coreligionnaire Pierre Jurieu opposa 

de son côté au pamphlétaire ex-jésuite un an plus tard5. Pour répondre au 

P. Maimbourg, ce « moine de cour »6, Jurieu propose de comparer les crimes du 

papisme et les vertus du calvinisme : le lecteur impartial verra clairement de 

quel côté est la véritable religion, de quel côté est l’erreur. Dès les premières 

pages de son pamphlet, il annonce la couleur : « L’Église romaine accuse la re-

ligion protestante de s’être établie par le fer, par le feu et par toutes sortes de 

violences. La religion protestante non seulement nie ce fait, mais elle ajoute 

qu’il est étonnant que la religion romaine lui fasse une telle accusation : elle qui 

depuis cinq ou six cents ans s’est baignée dans le sang des martyrs de Jésus-

Christ, et qui ne s’est conservée dans la domination qu’elle a usurpée, que par 

les armes, par le fer et par le feu qu’elle a portés dans les flancs de tous les États 

de l’Europe, et l’on peut dire du monde7. » Bayle, qui veut être lu et écouté 

avant tout par les catholiques, s’attache à rassurer le roi, que ses conseillers ex-

trémistes veulent entraîner sur une pente dangereuse et fatale, sur le loyalisme 

indéfectible des protestants français. S’inspirant probablement de Pascal, la Cri-

tique générale se présente, sur le modèle des Provinciales, comme un recueil de 

                                         
5 Voir son Histoire du calvinisme et celle du papisme mises en parallèle, ou Apologie pour les 
réformateurs, pour la Réformation et pour les réformés, divisée en quatre parties, contre un 
libelle intitulé L’Histoire du calvinisme, par Mr Maimbourg, Rotterdam, Reinier Leers, 1683. 
6 Histoire du calvinisme et celle du papisme, première partie, p. 6, 39, 46. 
7 Histoire du calvinisme et celle du papisme, première partie, Préface non paginée. On sait que 
Jurieu s’opposa ouvertement au Roi-Soleil en soutenant Guillaume d’Orange et la révolte des 
Camisards dans les Cévennes. Voir Jean Hubac, « Tyrannie et tyrannicide selon Pierre Ju-
rieu », Bulletin de la Société de l’Histoire du Protestantisme Français, 152, 2006, p. 583-609. 
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lettres écrites à un gentilhomme campagnard du pays du Maine. Il ne fait cepen-

dant pas de doute qu’au-delà de ce gentilhomme campagnard de fiction, Bayle 

s’adresse à toute une collectivité : nous sommes à une époque où apparaît 

l’opinion publique, et Bayle est l’un des premiers à bien avoir compris l’intérêt 

de l’opinion publique, et à avoir joué sciemment avec elle. 

Pour combattre le pamphlet odieux du P. Maimbourg écrit avec un zèle 

partisan afin de perpétuer les rancœurs et les haines contre les protestants fran-

çais, Bayle choisit donc la tactique de vouloir démontrer au roi que les protes-

tants français sont de fidèles sujets et qu’il n’y a pas lieu de les persécuter. Mais 

il réfute aussi son adversaire le sur le plan de l’histoire : c’est une polémique 

d’historien à historien. Bayle estime qu’il est impossible de se faire une idée 

plausible des guerres de religion à travers les historiens, catholiques ou protes-

tants, qui en ont parlé, vu que sur un événement donné, on peut écrire deux his-

toires entièrement différentes : 

Il n’est rien de plus aisé, quand on a beaucoup d’esprit et beaucoup 
d’expérience dans la profession d’auteur, que de faire une histoire sa-
tirique composée des mêmes faits qui ont servi à faire un éloge. Deux 
lignes supprimées, ou pour ou contre, dans l’exposition d’un fait sont 
capables de faire paraître un homme ou fort innocent ou fort cou-
pable ; et comme, par la seule transposition de quelques mots, on peut 
faire d’un discours fort saint un discours impie, de même, par la seule 
transposition de quelques circonstances, l’on peut faire de l’action du 
monde la plus criminelle l’action la plus vertueuse. L’omission d’une 
circonstance, la supposition d’une autre que l’on coule adroitement en 
cinq ou six mots, un je ne sais quel tour que l’on donne aux choses, 
changent entièrement la qualité des actions. Cela paraît tous les jours 
dans le Barreau : il n’y a point des fait qui entre les mains de deux ha-
biles avocats appointés contraires ne prennent des formes toutes diffé-
rentes8. 

 
Il est vrai qu’au moment où écrit Bayle, l’histoire des guerres de religion 

est on ne peut plus propre à nourrir le doute sur la possibilité d’une histoire 

exacte et objective. Incapables de faire taire leurs passions, les historiens des 

                                         
8 Critique générale, p. 10. 
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deux camps procèdent le plus souvent à un arrangement et une interprétation de 

faits soigneusement choisis : 

Quand je lis les histoires des guerres civiles du dernier siècle compo-
sées par nos auteurs, je trouve que les protestants de France n’étaient 
jamais dans leur tort. Mais quand je lis les mêmes guerres dans les his-
toriens du parti contraire, surtout si ce sont des moines ou des ecclé-
siastiques, je me trouve transporté dans un autre pays où je ne me re-
connais plus. Les premiers prétendent que les protestants n’ont jamais 
été les agresseurs ; qu’ils ont souffert mille insultes et mille supplices 
avant que de repousser la force par la force ; que jamais ils n’ont eu 
autre dessein que d’obtenir la permission de servir Dieu selon les lu-
mières de leur conscience ; que l’obéissance à leur prince légitime a 
toujours été une chose sacrée et inviolable parmi eux ; et qu’ils ont 
seulement tâché de se dérober à la fureur de leurs ennemis, qui obsé-
daient le roi, ou d’empêcher que l’on ne renversât les lois fondamen-
tales du royaume pour la succession à la couronne, lesquelles les ca-
tholiques avaient résolu de ruiner de fond en comble par la plus in-
fâme et la plus détestable Ligue dont on ait jamais oui parler. Mais les 
moines renversent toute cette économie. Ce sont les huguenots (di-
sent-ils) qui ont pris les armes les premiers ; ils ont conspiré contre la 
propre personne de nos rois, ils ont brûlé et saccagé tout le royaume 
avant qu’on leur eût fait la moindre chose ; ils ne faisaient point de 
démarches qu’avec les vues les plus horribles que l’on puisse conce-
voir ; les catholiques avaient toujours les meilleures intentions du 
monde ; pour des violences, ils en exerçaient fort peu dans les lieux où 
ils étaient les plus forts ; quelquefois l’insolence et l’impiété des héré-
tiques les armait [sic] d’une juste indignation, mais l’historien coule 
là-dessus en deux ou trois mots. La Saint-Barthélemy fut un acte de 
prudence nécessaire et légitime, pour prévenir l’amiral de Châtillon 
qui avait résolu de faire égorger tous les Catholiques9. 
 

Lorsque Bayle compare les récits faits par les historiens protestants avec 

ceux des historiens catholiques, il affirme sans ambages que les deux camps 

écrivent avec le même parti pris. Mais lorsqu’on regarde de plus près, on 

s’aperçoit que Bayle introduit des différences qui nuancent son constat initial. 

Les historiens protestants, suggère-t-il, pratiquent ce qu’on pourrait appeler une 

historiographie défensive dans la mesure où ils se défendent surtout contre les 

                                         
9 Critique générale, p. 10. 
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accusations des historiens catholiques : à les lire, ils ne furent jamais les agres-

seurs, ils voulurent toujours obéir à leur roi, et ainsi de suite. Les historiens ca-

tholiques, au contraire, pratiquent une historiographie offensive en accablant les 

protestants de tous les torts : c’est eux qui ont pris les armes les premiers, ils ont 

conspiré contre les rois, ils ont brûlé et saccagé tout le royaume (ce qui est, bien 

sûr, une exagération évidente). Bayle conclut que quand les historiens protes-

tants déforment les faits, c’est, en quelque sorte, pour des raisons honorables : à 

cause des « préjugés » qui les aveuglent et « faute de discernement », à moins 

que ce soit afin de sauver l’honneur de leur religion. En revanche, les historiens 

catholiques taisent « malicieusement » certains faits dans le but exprès de char-

ger les protestants et de les rendre haïssables. Autrement dit, du côté protestant, 

on se défend comme on peut, du côté catholique, on attaque sans scrupules. 

Dès le début de la polémique contre l’Histoire du calvinisme du P. Maim-

bourg, Bayle a posé la question la plus essentielle à ses yeux : comment faire le 

tri entre les différents historiens ? Est-ce blanc bonnet et bonnet blanc ? Com-

ment démasquer un auteur malveillant ? Le P. Maimbourg et ses pareils veulent 

réduire au silence l’adversaire : il savent d’avance ce qu’ils vont dire, ils choisis-

sent donc les faits en fonction de la fin qu’ils recherchent ; ils remplacent la dé-

monstration par l’injure et l’invective ; ils recherchent le sensationnel et drama-

tisent l’histoire ; ils utilisent des citations tronquées ou tirées de leur contexte ; 

ils pratiquent des omissions volontaires ; ils font des hypothèses sans fonde-

ment, etc10. Un journaliste, un historien, un savant peuvent prouver tout et son 

contraire, qu’ils soient de mauvaise foi ou non. 

                                         
10 Signalons que Bayle a bien moins sévèrement jugé les œuvres historiques du P. Maimbourg 
dans l’article qu’il lui a consacré une douzaine d’années plus tard dans son Dictionnaire : « Je 
crois pouvoir dire qu’il avait un talent particulier pour cette sorte d’ouvrages. Il y répandait 
beaucoup d’agrément, et plusieurs traits vifs, et quantité d’instructions incidentes. Il y a peu 
d’historiens, parmi même ceux qui écrivent mieux que lui, et qui ont plus de savoir et 
d’exactitude que lui, qui aient l’adresse d’attacher le lecteur autant qu’il fait. » (t. III, p. 285, 
rem. D). 
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Un historien comme Tacite, qui agirait de mauvaise foi, ferait une vie 
de Louis XIV peu glorieuse sur les mêmes faits qui porteront au sou-
verain degré de la gloire le nom de ce grand monarque ; et l’on peut 
dire qu’à l’égard de la réputation, toute la destinée des princes est 
entre les mains des historiens. Si cela est vrai à l’égard des historiens 
primitifs et contemporains, il n’est pas moins vrai que ceux qui long-
temps après compilent une histoire de plusieurs recueils, la font plus 
ou moins avantageuse selon qu’il leur plaît de confondre adroitement 
l’ordre des actions, de passer sous silence certaines choses, d’en rele-
ver d’autres11. 
 

L’objectivité historique est chose impossible : un historien obéit le plus 

souvent à des partis pris idéologiques qui reflètent son appartenance à tel ou tel 

groupe et orientent nécessairement ses préférences ou ses haines. Cette soumis-

sion ne manque pas de déformer les faits en empêchant l’utilisation d’une raison 

critique qui compare les dates, qui confronte les textes et les auteurs, qui évalue 

le degré de passion ou d’ambition pour distinguer le vrai du faux. « Après cela, 

n’est-ce point peine perdue que de lire l’histoire ? », se demande Bayle : 

Car si d’un côté le bon sens veut que je me défie d’un historien hu-
guenot, et que je le soupçonne, ou de n’avoir pas pénétré les perni-
cieux desseins de son parti, faute de discernement et à cause des pré-
jugés qui l’aveuglent, ou de les avoir dissimulés afin de sauver 
l’honneur de sa religion ; de l’autre côté le même bon sens veut aussi 
que je me défie d’un historien de la communion romaine, et que je le 
soupçonne, ou d’avoir malicieusement tu certaines circonstances qui 
serviraient à la justification des huguenots, ou de leur avoir imputé 
faussement des choses qui les rendent haïssables, ou d’avoir cru par 
des jugements préoccupés que tout ce qui se faisait dans son parti était 
légitime, et qu’au contraire ceux qu’il regardait comme hérétiques 
n’étaient animés que d’un esprit de rage, de fureur, et d’impiété. S’il 
m’est permis à moi qui suis de la religion [réformée], de douter de la 
bonne foi d’un ministre qui écrit l’histoire, à plus forte raison me doit-
il être permis de révoquer en doute la bonne foi d’un ecclésiastique 
séculier ou régulier. Bien entendu qu’un catholique se donne une 
semblable liberté, de douter un peu moins de la bonne foi d’un ecclé-
siastique que de celle d’un ministre. Vous voyez, Monsieur, que je ne 
suis pas trop mal fondé de ne chercher dans l’histoire que l’esprit, les 

                                         
11 Critique générale, p. 10. 
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préjugés, les intérêts et le goût du parti dans lequel se rencontre 
l’historien12. 

 
Dans l’analyse des causes qui poussent l’historien à déformer le réel, 

Bayle insiste particulièrement sur le rôle de l’intention malveillante, ce qu’il ap-

pelle leur « filouterie ». Si le P. Maimbourg a écrit tant d’énormités, c’est parce 

qu’il l’a voulu, parce qu’il a agi par malveillance : « La passion est toute visible 

dans le livre dont il s’agit : un historien passionné n’est guère croyable13. » Cer-

tains historiens catholiques n’hésitent pas à recourir à une propagande menson-

gère visant à faire croire que la Saint-Barthélemy fut rendue nécessaire parce 

que ceux qui en furent les victimes se prépareraient à faire un massacre symé-

trique. Eu égard au véritable rapport de forces entre catholiques et protestants, 

cette insinuation n’est pas moins aberrante que la fameuse thèse du complot sio-

niste lancée par les nazis pour justifier le génocide des Juifs, prétendant que le 

peuple allemand était en situation d’autodéfense légitime face aux machinations 

de la « juiverie » internationale14. 

Dans ce contexte, il faut se demander si Bayle lui-même n’a pas été vic-

time de son animosité vis-à-vis du P. Maimbourg. En effet, on ne lit rien de tel 

                                         
12 Critique générale, p. 11. 
13 Ibid. Déjà Naudé avait déploré que « tous les historiens, réservé ceux qui sont parfaitement 
héroïques, ne nous représentent jamais les choses pures, mais les inclinent et masquent selon 
le visage qu’ils leur veulent faire prendre, et pour donner crédit à leur jugement et y attirer les 
autres, prêtent volontiers de ce côté à la matière, l’allongent et l’amplifient, la biaisent et la 
déguisent suivant qu’ils le jugent à propos. » (Apologie pour tous les grands personnages qui 
ont été faussement soupçonnés de magie, La Haye, Adrain Vlac, 1653, p. 18). 
14 On se souvient comment Hitler avait justifié ses intentions guerrières devant le Reichstag le 
30 janvier 1939 en affirmant : « Je veux aujourd’hui de nouveau être prophète : si la juiverie 
financière internationale parvient en Europe et en dehors à précipiter encore une fois les 
peuples dans une guerre mondiale, le résultat n’en sera pas la bolchevisation de la terre et 
donc la victoire de la juiverie mais la destruction de la race juive en Europe ». Même idée 
chez Céline, dans une langue plus verte : « Les 15 millions de juifs enculeront les 500 mil-
lions d’Aryens. » (Bagatelles pour un massacre, Paris, Denoël, 1937, p. 127). Dans ses trois 
écrits tristement célèbres, Céline a essayé de démontrer que les Juifs voulaient dominer, mal-
traiter et exterminer d’innocents Aryens ; il a laissé entendre qu’en se défendant contre de tels 
monstres, les Aryens n’avaient nul besoin de se sentir coupables de réagir comme eux. Par ce 
tour de passe-passe, l’antisémitisme est devenu une sorte d’autodéfense et non une agression 
injustifiée. 
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au sujet de la Saint-Barthélemy dans l’Histoire du calvinisme, qui accable bien 

plutôt Charles IX et son entourage : « Comme le roi, qui avait alors vingt-et-un 

ans, était d’un naturel impétueux, colère, vindicatif et très sévère, ce qui venait 

de son tempérament atrabilaire et de la mauvaise éducation qu’il avait eue ; […] 

on n’eut pas de peine à lui persuader qu’on ne devait point garder la foi promise 

par un traité, quelque solennel qu’il pût être, à celui qui l’avait violée le premier 

par un si horrible attentat contre la personne sacrée de son roi ; à un homme qui 

avait mis le feu aux quatre coins du royaume par tant de révoltes […] ; qu’il fal-

lait prévenir un si méchant homme et assurer le salut du royaume par la perte de 

cet ennemi déclaré de Dieu et du roi, et de ce chef perpétuel des rebelles qui 

avait si horriblement défiguré la France par la fureur des guerres civiles dont il 

était l’auteur. » Maimbourg ajoute qu’on voulait seulement se débarrasser de 

l’amiral Châtillon (c’est-à-dire Coligny), mais « d’en faire un massacre général, 

comme on fit deux ans après, c’est à quoi l’on ne pensa pas alors ; et ce ne fut 

que sur le champ et par un accident imprévu que l’on prit une si cruelle résolu-

tion, seulement deux jours avant qu’elle fût exécutée15. » Pour animer les soldats 

au massacre lors de la Saint-Barthélemy, rapporte Maimbourg, on leur faisait 

croire « qu’on avait découvert l’horrible conspiration que les huguenots avaient 

faite contre la personne du roi, contre celle de la reine sa mère et des princes, 

sans en excepter même le roi de Navarre, pour détruire la monarchie et la reli-

gion ; que le roi voulant prévenir un si exécrable attentat, leur commandait de 

faire main basse sur tous ces maudits hérétiques rebelles à Dieu et au roi, sans 

qu’on épargnât un seul »16. On ne peut s’empêcher de penser que Bayle avait 

bien ces deux passages devant les yeux quand il formula son terrible accusation 

contre les historiens catholiques, mais il était alors de mauvaise foi. 

La partialité est donc un défaut qui entraîne parfois les meilleurs esprits. 

Mais les historiens n’écrivent pas seulement pour satisfaire leur intérêt person-

                                         
15 Op. cit., t. II, p. 316-318. 
16 Ibid., p. 342. 
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nel ou pour servir les intérêts de leur parti, de leurs factions ou de leur nation. 

Bayle dénonce aussi et surtout les préjugés, les « jugements préoccupés », c’est-

à-dire tout ce qui se passe dans l’historien en dehors de sa conscience claire. Les 

mensonges sont loin d’être tous des impostures : moins que sa mauvaise foi, 

c’est tout d’abord le filtre catholique qui a empêché le P. Maimbourg d’écrire 

une histoire objective. Comme Bayle l’écrira plus tard dans l’article Pellisson : 

« Je ne sais même si l’on ne pourrait pas assurer que les obstacles d’un bon 

examen ne viennent pas tant de ce que l’esprit est vide de science, que de ce 

qu’il est plein de préjugés17 ». Quand on est juge et partie, comme dans les con-

troverses religieuses en particulier, il est presque impossible, déplore-t-il, de ju-

ger sainement : « Dans les disputes de religion, chacun est juge et partie, car on 

n’examine point les raisons de son adversaire après s’être revêtu d’un esprit 

sceptique et pyrrhonien : on croirait commettre un crime si l’on se mettait en cet 

état. On examine donc étant bien persuadé que la religion que l’on professe est 

la seule véritable. […] Trois probabilités du côté de notre préoccupation préva-

lent sur dix ou douze de l’autre côté »18. 

L’idéal de Bayle est évidemment à l’opposé de celui du P. Maimbourg. 

L’historien doit constamment être en garde contre ses propres préjugés, il doit 

s’efforcer à un maximum d’objectivité en prenant distance par rapport à son ob-

jet et en substituant le bon sens à la passion. On l’a vu : Bayle veut dépassionner 

l’histoire, il refuse d’opposer à son adversaire un esprit guerrier et agressif. C’est 

qu’il y a dans l’agressivité quelque chose de vulgaire, d’inutilement dangereux, 

qui dessert l’agresseur et donne des armes à l’agressé. En bon sceptique, Bayle 

tient qu’on ne peut jamais connaître la vérité historique, même si, Béatrice 

Guyon l’a rappelé, on ne saurait réduire la position de Bayle au pyrrhonisme 

                                         
17 Dictionnaire historique et critique, t. III, p. 643. 
18 Ibid., rem. E. Voir aussi ce passage savoureux tiré des Pensées diverses sur la comète : « Or 
de vouloir que des personnes zélées pour la religion examinent mûrement, équitablement, 
exactement le parti contraire, c’est prétendre que l’on peut être bon juge entre deux femmes 
de l’une desquelles l’on est amoureux » (Œuvres diverses, éd. citée, t. III, p. 215). 
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historique19. L’intérêt de l’histoire, estime-t-il, réside moins dans les événements 

que dans la manière dont les hommes ont rendu compte des événements. Cette 

science n’a même qu’une seule utilité, celle de nous renseigner sur les diffé-

rentes opinions, c’est-à-dire sur les préjugés des historiens : « l’on est fort 

simple lorsqu’on étudie l’histoire, avec l’espérance de découvrir ce qui s’est 

passé. C’est bien assez que l’on sache ce qu’en ont dit telles ou telles personnes, 

et ce n’est pas tant l’histoire des faits que l’on doit chercher, que l’histoire des 

opinions et des relations »20. On ne connaîtra jamais tous les faits, mais on peut 

faire la critique des présupposés et des préjugés des historiens qui les rapportent, 

attitude qui est le fondement même de l’entreprise du Dictionnaire historique et 

critique. Dans la Critique générale, Bayle se réclame expressément du scepti-

cisme de La Mothe Le Vayer, qui accusait de partialité les historiens romains et 

carthaginois des guerres puniques : « la raison des conseils, les moyens tenus en 

l’exécution, et les circonstances de toutes ces choses, seraient représentées bien 

différemment selon le génie particulier de chaque écrivain qui ferait son possible 

pour mettre le tort du côté de ses ennemis »21. Bayle, quant à lui, estime qu’on 

peut aller plus loin : « J’avoue encore qu’en examinant l’enchaînure de plusieurs 

faits, en considérant le génie des acteurs, en pesant toutes les circonstances, en 

comparant ensemble ce qui a été dit par les uns et par les autres, on peut éclaircir 

bien des choses, découvrir bien des impostures, réfuter bien des calomnies. Mais 

en ces choses-là, Monsieur, soyez assuré que l’historien qui a le plus d’esprit, 

est ordinairement celui dont la cause paraît la meilleure, et qu’il est bien malaisé 

de parvenir jusqu’à l’évidence »22. Dans le cas des guerres de religion, les catho-

liques étaient probablement dans leur tort… du moins quand on songe à la « fi-

louterie » (dixit Bayle) dont leurs historiens ont fait preuve : « il n’y a point de 
                                         
19 Voir B. Guyon, Du bon usage de l’histoire. Histoire, morale et politique à l’âge classique, 
Paris, Champion, 2008, p. 518-531. 
20 Nouvelles de la République des Lettres, janvier 1686, dans Œuvres diverses, t. I, p. 462. 
21 Discours sur l’histoire, dans Œuvres, Paris, Jean Guignard, 1684, t. I, p. 270. Passage cité 
dans la Critique générale, p. 13. 
22 Critique générale, p. 12. 
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filouterie plus grande, que celle qui se peut exercer sur les monuments histo-

riques, quand on a autant d’esprit et de routine que Monsieur Maimbourg, si 

bien qu’ayant entrepris l’Histoire du calvinisme uniquement afin de nous char-

ger de la haine et de l’exécration publique, et de justifier, et fomenter le dessein 

qu’on a inspiré au roi de nous perdre, il ne faut pas s’étonner, qu’il nous ait ac-

commodés comme il a fait »23. 

Voilà peut-être la leçon la plus forte de la Critique générale de l’Histoire 

du calvinisme de Mr Maimbourg. Toute information a pour base la perception 

des faits, de la « réalité ». Bayle montre que cette perception n’est jamais neutre, 

objective ou innocente, qu’elle est commandée par des convictions, par des pré-

supposés, des préjugés, brefs par certains mécanismes psychologiques qui, sans 

être nécessairement radicalement inconscients, n’ont rien de concerté : ils inter-

viennent spontanément, pour peu que l’informateur ne mette pas la plus grande 

vigilance à les contrecarrer. Souvenons-nous que le mot « informer » signifie 

tout d’abord « donner forme à quelque chose » : l’informateur donne une cer-

taine forme aux faits qu’il transmet, autrement dit l’information est formatée par 

le travail conscient ou inconscient de celui qui la transmet. Il ne s’agit pas d’un 

simple codage mais d’une information-déformation voire information-

désinformation à laquelle il est peut-être impossible d’échapper. Pour se prému-

nir contre le danger inhérent à toute information, Bayle a préconisé le remède : il 

faut s’exercer à « fortifier son jugement contre la coutume que l’on a de lire sans 

attention, et de croire sans examen »24. 

                                         
23 Critique générale, p. 10. Ajoutons que ce qui est vrai pour le père Maimbourg l’est égale-
ment pour Jurieu, qui compare, dans son Histoire du calvinisme et celle du papisme, les 
« crimes » du dernier et les « vertus » du premier avec la même agressivité et la même partia-
lité excessive. 
24 Rem. A de l’article Horace du Dictionnaire historique et critique, éd. citée, t. II, p. 790. 



Si le rôle dévolu à l’histoire est de dire le vrai, qu’en est-il lorsque
le véhicule de cette histoire est un récit factuel à la première
personne ou un support fictionnel? Telle semble être la question
principale sous laquelle peuvent se ranger les trente-neuf études
qui viennent ainsi rendre hommage à Jean Garapon, spécialiste de
Mademoiselle de Montpensier et des mémorialistes. Par-delà la
diversité des genres étudiés – mémoires, lettres, récits viatiques,
essais, traductions, théâtre, roman, nouvelle et poésie – se dessine
l’idée d’une porosité des frontières, riche de sens, entre la fiction et
l’histoire. La littérarité se met au service d’un discours de vérité,
pour lui donner toute son efficacité. Le flou générique qui en résulte
dit bien les difficultés d’un moi en quête d’identité et la difficulté
des êtres réels ou de fiction à s’insérer dans l’histoire. Qu’il soit
prisonnier des événements ou au contraire libéré des contraintes
historiques, qu’il cherche l’altérité pour mieux se dire et s’élever
vers une image idéale, le sujet tente d’exister et la question se pose
de façon encore plus cruciale pour les femmes, largement
représentées dans cet ouvrage. On les voit, épouses et mères, reines
et princesses, cherchant, dans la vérité de l’écriture factuelle ou
dans l’action fictionnelle, un peu du pouvoir que l’histoire leur a
ôté.
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