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Anges et sirénes
Pouvoir sensoriel de la musique et séduction féminine dans I’Europe baroque

Caroline GIRON-PANEL
CMBYV / CENTRE JEAN MABILLON

De Pierre-Paul Rubens a Cecil B. DeMille, Dalila est généralement représentée sous la forme d’une
courtisane désirable, traitresse au service des Philistins jouant de ses charmes pour perdre Samson.
De fait, le récit biblique insiste sur la séduction comme arme de destruction : lorsqu’ils viennent
trouver Dalila pour lui proposer une forte somme d’argent en contrepartie du secret de la force de
Samson, les Philistins ordonnent a Dalila « Séduis-le » (Juges, 16:5-7). En présentant Dalila comme
une femme de mauvaise vie, l'iconographie traditionnelle considére que Samson cede a ses plus bas-
instincts en révélant son secret a celle dont il souhaite continuer a partager la couche. Or, c’est
ignorer la lettre du récit biblique, qui ne met pas I'accent sur le corps désirable de Dalila mais bien
sur le pouvoir de sa voix : c’est en « harcelant de paroles » Samson et en I'accusant de faux serments
d’amour (« Comment peux-tu dire « Je t'aime » alors que ton coeur n’est pas avec moi ? ») qu’elle
parvient a faire céder les résistances de Samson, « excédé a en mourir » (Juges 16-15). Ce pouvoir
séducteur de la voix féminine apparait également dans le livre des Proverbes, qui rassemble les
conseils d’un pere a son fils et met en scéne une femme « vétue comme une prostituée [...] hardie et
insolente » qui propose a un jeune homme de profiter de I'absence de son époux pour passer la nuit
avec elle. Or, ce ne sont ni les promesses de « jouir dans la volupté » ni la description de la riche
demeure qui parviennent a convaincre le jeune homme, mais bien la « force de persuasion » de la
jeune femme, le « charme doucereux de ses levres » (Proverbes, 7:10-21).

Qu’il s’agisse de céder a la volupté au mépris de la morale ou, de guerre lasse, de trahir un secret, le
pouvoir de la voix féminine est présenté dans I’Ancien Testament comme puissant et pernicieux. S'il
est difficile de lutter contre les attraits du corps d’une séductrice, il est presque impossible de
résister a sa voix, qui s’infiltre dans l'oreille de I'auditeur pour atteindre son coeur et transformer
celui qui I’écoute en amant soumis. Lorsque cette voix féminine se module en chant, son pouvoir de
séduction est décuplé, le plaisir de I'’écoute se mélant a la conviction des paroles pour atteindre
I"auditeur. Chantante, la voix féminine est donc plus périlleuse encore, comme l'illustre Camille Saint-
Saéns en mettant en scéne Samson et Dalila dans I'oratorio éponyme, achevé en 1877. Mis en garde
des le premier acte contre les « charmes » de la voix de Dalila, « plus douce que le miel », Samson se
laisse séduire par le chant la traitresse’. Conscient de sa faiblesse, il prie pourtant le Ciel de fermer
son ceeur « a la douce voix qui [le] presse », sans succes”. Dalila, consciente du pouvoir de la voix,
joue d’un effet de miroir : en affirmant a Samson que son « [son] coeur s’ouvre a [sa] voix » et lui
intimant de « répondre a [sa] tendresse » en lui ouvrant, a son tour, son cceur, elle souligne I'effet de
la voix chantée sur les sentiments de ceux qui I’entendent®. « Mon cceur s’ouvre a ta voix », 'un des

b« [Un vieil hébreu] : Malheur a toi si tu subis les charmes / De cette voix plus douce que le miel / Jamais tes
yeux n’auront assez de larmes / Pour désamorcer la colére du ciel » (Camille Saint-Saéns, Samson et Dalila, acte
| scéne VI).

2 « O Dieu ! toi qui vois ma faiblesse / Prends pitié de ton serviteur ! / Ferme mes yeux, ferme mon cceur / A la
douce voix qui me presse ! » (Camille Saint-Saéns, Samson et Dalila, acte | scéne VI)

* « Mon coeur s’ouvre 2 ta voix / Comme s’ouvrent les fleurs / Aux baisers de I'aurore ! / Mais, 6 mon bien-aimé
/ Pour mieux sécher mes pleurs / Que ta voix parle encore ! / Dis-moi qu’a Dalila / Tu reviens pour jamais /



airs les plus célébres du répertoire lyrique, illustre le lien entre vocalité et séduction féminine. Doté
d’une aura presque magique, le chant féminin enchante celui qui I'écoute, provoquant une forme
d’altération du discernement, le pouvoir de la voix féminine pouvant contraindre les hommes a agir a
I’encontre de leurs propres intéréts. La nécessité de se prémunir contre cette « arme de séduction
massive », d’autant plus pernicieuse qu’elle agit sans que celui qui la subit n’en ait conscience,
explique la suspicion que suscite le chant féminin. Depuis le mythe fondateur des sirénes jusqu’aux
interdits pesant actuellement sur la pratique chorale féminine dans certains pays, il est possible de
retracer I'histoire de cette forme de séduction, des peurs qu’elle suscite et des stratégies
échafaudées pour tenter d’en limiter I'impact. En se concentrant sur I'Europe baroque, le présent
article entend apporter une modeste contribution a cette histoire, qui reste encore largement a
écrire.

I Les sirénes ou la séduction mortelle du chant

Les préventions contre les charmes vénéneux de la voix féminine ne datent pas de Camille Saint-
Saéns, ni méme de l'invention de I'opéra. Des I’Antiquité, les récits mythologiques mettent en garde
contre la séduction du chant féminin, a travers I'exemple repoussoir des sirénes, créatures non
humaines mais identifiées par la tradition comme appartenant au sexe féminin.

Tu rencontreras d’abord les Seirenes qui charment tous les hommes qui les approchent ; mais il est
perdu celui qui, par imprudence, écoute leur chant, et jamais sa femme et ses enfants ne le reverront
dans sa demeure, et ne se réjouiront. Les Seirénes le charment par leur chant harmonieux, assises
dans une prairie, autour d’un grand amas d’ossements d’hommes et de peaux en putréfaction4.

Accusées par Circé de charmer les hommes par leur chant mélodieux (Ayvofi 6€hyovor doidiy), les
sirenes apparaissent comme dangereuses, non en raison de leurs appats, mais bien a cause de leur
voix littéralement irrésistible. Ni le spectacle peu ragoutant des os et des corps décomposés
s’entassant prés des créatures ni les mises en garde de la magicienne ne suffisent a détourner les
marins de ces voix aussi belles que dangereuses. Méme Ulysse, s’il n’avait pris soin de se faire lier au
mat de son navire, aurait suivi ces voix enjoleuses, au péril de sa vie. Oubliant sa patrie et sa famille,
le malheureux auditeur, séduit par le chant de ces créatures inhumaines, perd la raison et paye de sa
vie le fait de s’étre laissé aller au plaisir de I'ouie.

Seul Orphée, dans le poéme d’Apollonios de Rhodes, parvient a lutter contre le charme en couvrant

le chant des sirénes par la musique de sa lyre :

L'tlle était habitée par les Sirenes, si funestes a ceux qui se laissent séduire par la douceur de leurs
chants. Filles d'Achélolis et de la Muse Terpsichore, elles accompagnaient autrefois Proserpine et
I'amusaient par leurs concerts avant qu'elle e(t subi le joug de I'hymen. Depuis, transformées en des
monstres moitié femmes et moitié oiseaux, elles étaient retirées sur un lieu élevé, pres duquel on
pouvait facilement aborder. De |3, portant de tous cotés leurs regards, elles tachaient d'arréter les
étrangers qu'elles faisaient périr en les laissant consumer par un amour insensé. Les Argonautes,
entendant leurs voix, étaient pres de s'approcher du rivage, mais Orphée prenant en main sa lyre,
charma tout a coup leurs oreilles par un chant vif et rapide qui effacait celui des Sirénes, et la vitesse

Redis a ma tendresse / Les serments d’autrefois / Ces serments que j’aimais ! / Ah! réponds a ma tendresse ! /
Verse-moi, verse-moi l'ivresse ! » (Camille Saint-Saéns, Samson et Dalila, acte Il scéne )
4 Homere, L’Odyssée, trad. Leconte de Lisle, Paris, A. Lemerre, 1893, chant XII.



de leur course les mit tout a fait hors de danger. Le seul Butés, fils de Téléon, emporté tout d'abord
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par sa passion, se jeta dans la mer”.

Dans la version d’Apollonios de Rhodes, le chant d’Orphée est rendu supérieur a celui des sirenes par
I"accompagnement instrumental et le rythme qu’il lui donne : au chant « harmonieux » des sirénes,
qui ensorcelle les hommes, se substitue le chant « vif et rapide » d’Orphée, qui les galvanise. La
séduction de la voix des sirénes peut donc étre battue en bréche par une composition mélant voix
masculine et instrument — notons toutefois que la lyre d’Orphée, don d’Apollon, est d’origine divine
et que le musicien lui-méme est fils de la muse Calliope « a la belle voix », ce qui explique sans doute
la capacité du musicien a lutter contre le chant irrésistible des créatures mythologiques.

Le lien entre séduction de la voix féminine et péril pour I'auditeur semble ainsi tirer son origine des
récits bibliques ou mythologiques : chantante, la femme est périlleuse car sa voix posséde le pouvoir
de faire agir les hommes contre leur volonté et leurs intéréts, annihilant toute volonté propre. Dés
lors que la voix féminine est percue comme source de danger pour les hommes, il devient nécessaire
de la réguler, afin que les femmes ne puissent faire mauvais usage de cet organe par trop puissant.

Dans les sociétés chrétiennes, le pouvoir de la voix féminine est limité par I'affirmation péremptoire
de Paul interdisant aux femmes de prendre la parole — et a plus forte raison de chanter — a I'Eglise
(« Mulieres in ecclesia taceant » | Cor. 14, 34). Les chanteuses sont ainsi rejetées dans la sphere
profane, de méme que les instrumentistes de sexe féminin, accusées de faire profession de leur
talent musical en méme temps que de leurs charmes®. Progressivement, dans les territoires sous
domination pontificale, les interdits qui pésent sur la pratique du chant féminin se mélent aux
préventions de I'Eglise vis-a-vis des spectacles, qu’il s’agisse de théatre ou d’opéra. Ainsi, les papes
qui se succedent a I'époque moderne tentent d’interdire aux femmes d’assister aux spectacles, mais
également d’y participer. Le décret de Sixte V interdisant en 1588 aux femmes de se produire sur
scene, célebre pour avoir ouvert les théatres d’opéra aux castrats, n’est guere respecté hors des
Etats pontificaux, ou les papes successifs peinent a faire respecter I'interdiction du chant féminin,
tant dans les églises conventuelles que sur les scénes profanes. C'est ainsi qu’Innocent XI, furieux que
le duc du Mantoue mette la voix d’Angela Voglia dite « la Giorgina » au rang des merveilles de Rome,
aurait, cent ans aprés Sixte V, réaffirmé I'interdiction pour les chanteuses de se produire en public.
Cette interdiction du chant féminin s’étend sous le pontificat de Clément Xl a I'ensemble des femmes
de la chrétienté, y compris dans la sphére privée, la pratique de la musique étant percue comme
incompatible avec la modestie et la bienséance, vertus féminines par excellence’.

Bien que ces interdits englobent indistinctement pratique vocale et pratique instrumentale, le chant
est percu comme particulierement dangereux, a la fois pour celle qui le pratique et pour celui qui

> Rhodius Appolonius, L’Expédition des Argonautes ou la conquéte de la Toison d’Or, trad. J. J. A. Caussin, Paris,
Moutardier, 1796, chant IV.

® Dans sa Constitution d’Athénes, Aristote précise ainsi que les « joueuses de flite, de lyre et de cithare, ne
[seront] pas louées plus de deux drachmes, et si plusieurs personnes se disputent la méme femme, ils tirent au
sort pour décider et la louent a celui que le sort a désigné » (cité par Robert Flaceliére, La Vie quotidienne en
Grece au temps de Périclés, Paris, Hachette, 1971, p. 25). Notons que |’assimilation des musiciennes a des
courtisanes existe également dans les sociétés préislamiques. Connues sous le nom de gayndt, leur
fréquentation est dénoncée comme JGhiliya, terme qualifiant I'ignorance et soulignant le lien entre alcool,
musique et fornication (Aline Tauzin, « Femme, musique et Islam. De I'interdit a la scéne », Clio, femmes, genre,
histoire, 25/2007, p. 133-153).

7 Jean Duron (dir.), Le prince et la musique. Les passions musicales de Louis XIV, Wavre, Mardaga, 2009, p. 155.



I'entend. C’est ainsi qu’en 1691, Jean Frain du Tremblay peut s’appuyer sur les écrits de saint
Augustin pour affirmer que les

chansons amoureuses, amollissant et corrompant enfin I'esprit des hommes, les font déchoir de la
vertu et tomber dans I'impureté [...]. Cela est a la mode, dit-on, il sied bien a une fille qui a de la voix
de savoir chanter. A la bonne heure qu’elle sache chanter ; mais si elle chante ce qu’elle ne doit jamais
ni sentir ni aimer, elle ne saurait étre innocente devant Dieu, puisqu’elle expose la pureté et
I'innocence de son coeur®.

La perception de la chanteuse comme sirene, a la fois enchanteresse et maléfique, dangereuse parce
que disposant du pouvoir d’agir sur le coeur des hommes sans leur consentement, est encore
largement répandue dans I'Europe baroque. Les écrits théoriques de la fin du XVII® siécle insistent
souvent sur le lien entre lascivité des chants et sensualité des corps chantants, 'une et l'autre
contribuant a déchainer chez les auditeurs des passions impures. Ainsi, dans sa préface aux
Cantiques spirituels de Champenois, le pere Crasset n’hésite pas a qualifier, dans la méme phrase, de
« sirenes », d’« idoles du monde » et d'« infames Venus » les chanteuses d’opéra, les accusant
d’utiliser leur voix pour ensorceler I'auditoire et le détourner de Dieu :

Satan jaloux de la gloire de Dieu, et ne pouvant souffrir qu’on chantat ses louanges, a fait tout son
possible pour troubler ces divins accords. Il a dégolté la plupart des chrétiens de ces chastes et
religieux concerts, et leur a inspiré au lieu des airs profanes et lascifs, qui n’allument pas dans le coeur
le feu de I'amour de Dieu, mais celui d’'une passion impure. lls font monter a présent sur le théatre des
muses sans pudeur, qui flattant les oreilles, empoisonnent les coeurs, soulévent les passions,
débauchent les esprits et inspirent le vice par le chant de la voix et par les gestes étudiez du corps. [...]
Je ne m’étonne donc plus que les chrétiens prennent plaisir a chanter des airs qui flattent leurs vices et
leurs impuretés : mais ce qui me surprend, c’est qu’il se rencontre méme des gens de piété qui se
laissent enchanter par ces sirenes, et qui ne font point scrupule de publier les louanges de ces idoles
du monde, en chantant les airs qui leur sont consacrés. [...] lls aiment mieux boire dans la coupe
empoisonnée de Babylone que dans le calice du Seigneur. Ils prennent plus de plaisir a chanter les
louanges d’un Cupidon lascif et d’'une infame Venus que celles de leur Sauveur et de sa sainte Mere. lls
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vont a des concerts ol toutes les passions s’échauffent et ou tous les vices jouent leur personnage”.

Il.  Voix et corps : séduction vs sensualité

Ces « sirenes » qui entrainent leur auditoire sur la voie du vice sont différentes de leurs référents
mythologiques car elles n’utilisent pas seulement leur voix: par leur chant, elles « flattent les
oreilles », « empoisonnent les cceurs » et « soulévent les passions », mais c’est avec leur corps, rendu
mobile par I'exercice du chant, qu’elles « débauchent les esprits » et « inspirent le vice ». Cette
érotisation du corps des musiciennes sur scene envahit a I'époque baroque les écrits théoriques sur
les femmes, mais aussi la poésie, la fiction, la peinture. Comme I'a démontré Stefano Lorenzetti', la

8 Jean Frain du Tremblay, Nouveaux essais de morale sur le luxe et les modes, Paris, Hortemels, 1691, p. 83, cité
par Ibid.

° Jean Crasset, Cantiques spirituels... Paris, E. Michallet, 1685 cité par Thierry Favier, Le chant des muses
chrétiennes. Cantiques spirituels et dévotion en France (1685-1715), Paris, Société francaise de musicologie,
2008, p. 192.

19 stefano Lorenzetti, « Quel celeste cantar che mi disface. Immagini della donna ed educazione alla musica
nell’ideale pedagogico del Rinascimento italiano », Studi musicali, 23/2 (1994), p. 241-261 et Stefano
Lorenzetti, « Public behavior, music and the construction of feminine identity in the Italian Renaissance »,
Recercare, 23 (2011), p. 7-34.



séduction exercée par la voix féminine est alors analysée essentiellement en terme de dangerosité
ou de bienfaits pour les hommes qui les écoutent : danger du désir charnel que peuvent éveiller les
performances d’une virtuose, mais aussi, dans une perspective néo-platonicienne plus optimiste,
élévation spirituelle a laquelle peut porter la contemplation des beautés sonores et visuelles
féminines. En dépit de leur apparente opposition, ces deux visions ne représentent en réalité que les
deux faces d’'une méme médaille, qui maintiennent la musicienne dans le statut d’objet du désir —

spirituel ou corporel — de I'auditeur, a priori masculin.

A mesure que 'opéra se diffuse en Europe, I'érotisation du corps des chanteuses se double d’une
assimilation de celles qui font commerce de leur voix a des femmes de mauvaise vie. « La fille
d’opéra est généralement assimilée a une prostituée. Le fait de se montrer en public, sur la scéne, la
place d’emblée comme un objet sexuel. Le plaisir esthétique qu’elle procure, I'admiration qu’elle
peut susciter par ses talents, I'émotion qu’elle fait naitre la rendent dangereuse », écrit avec justesse
Raphaélle Legrand®. Cette dangerosité s’explique par I'incapacité de I'auditoire a résister aux plaisirs
gue font naitre la voix féminine, et se traduit par une attitude mélant admiration pour |'artiste et
mépris pour la femme, qui s’avilit en exergant son art en public. Certains textes se contentent de lier
beauté du chant et grace du corps, soulignant la séduction exercée par le corps chantant de Ia
musicienne :

Que de graces et que de charmes
Embellissent tes sons flatteurs
Avec quelles puissantes armes
Tu triomphes de tous les coeurs !

Que de plaisirs tu fais connaitre !
Qu'’ils ajoutent a ta beauté !
Quelle touchante volupté !

Tu I'exprimes et la fait naitre ! [...]

Ton art méme a cet avantage

Il cause cette aimable erreur

Qu’on croit golter, que I'on partage
Tous les plaisirs de ton vainqueur.

C’est moi qui d’'un moment dispose,
Qui te peins mes tendres ardeurs ;
C’est moi qui fait tomber la rose
C’est moi qui fait couler tes pleurs.

Un autre parle, mais j'oublie
Qu’avec lui j'ai mille rivaux... [...]

C’est un bonheur que cette ivresse,
Si tu la voulais partager ;
Mais tu ne me peins la tendresse

" Raphaélle Legrand, « Libertines et femmes vertueuses : I'image des chanteuses d’opéra et d’opéra-comique
en France au XVIII® siécle », dans Héléne Marquié et Noél Burch (dir.), Emancipation sexuelle ou contrainte des
corps ?, Paris, L'Harmattan, 2006, p. 164-165.
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Que pour me punir d’y songer™".

De nombreux libelles circulent également dans I'Europe des Lumiéeres pour dénoncer la légereté des
musiciennes ou leur capacité a user de leurs charmes avec plus ou moins de discernement. En 1765,
Charles Collé passe ainsi au crible les amours — réelles ou présumées — des vedettes de I’Académie
royale de musique :

Pour pucelle la jeune Arnould
Vient de se vendre a certain fou ;
Mais selon la chronique,

Elle a de la pratique. [...]

Lemierre avec son air décent

A ce qu’on dit les prend au cent ;
Elle aime qu’on la tape,

Mais heureux qui s’en échappe. [...]

Puvigné, Fel suivent Vesta ;
Mais vous savez pourquoi cela ?
On les trouve si laides

Qu’on les prend pour remeédes™

En Italie, la naissance de l'opéra est contemporaine des premiers textes satiriques a I'encontre des
chanteuses. Régulierement brocardées pour la légéreté de leurs moeurs, les musiciennes sont
volontiers accusées de vendre leurs charmes aux impresarios ou a de riches « protecteurs », plus
intéressés par le corps des musiciennes que par leur talent vocal. C’est ainsi que dés le milieu du XVII°
siécle, le librettiste Busenello fait paraitre la chanteuse Lucietta Gamba — qu’il nomme « Vidimana »,
du nom de son protecteur — au nombre de prostituées de Venise, I'accusant non seulement
d’accumuler les conquétes, mais également de leur transmettre des maladies vénériennes...

Lucietta Vidimana
A un secret de telle nature
Qu’elle fait grandir toutes les queues

Non pas d’une maniére saine
Mais par la vertu d’un écoulement particulier,
Secret qu’il colite cher de guérir.

Elle voudrait faire la tentatrice

Et si je ne les prévenais pas

Il arriverait a ceux qui se laissent tenter

Ce qui est arrivé a tous ceux qu’elle a maudit

Et pourtant, chacun sait bien

Que ceux-la sont restés enfermés trois jours chez eux
. . N .. 14

Puis I'ont remis dans le cul de ceux a qui ils le font™.

2 Nicolas Etienne Framery, « Epitre a Madame Laruette », Mercure Galant, mai 1772, cité par Ibid., p. 161-162.
3 publié par Jean Frédéric Phélypeaux et Pierre Clérambault (dir.), Chansonnier historique du XVIII® siécle, Paris,
Quantin, 1879-1884, p. 70-71, cité par Ibid., p. 163.



Souvent critiques, parfois pornographiques, publiés en feuilles manuscrites ou sous forme de
chansons, ces textes ont sans doute une fonction exutoire. En les assimilant a des prostituées, les
auditeurs se défendent de succomber aux charmes des chanteuses, femmes « dont I'unique objet est
de se montrer au public et, qui pis est, pour de I'argent »".

1. La séduction ambivalente ou le trouble interdit

Le pouvoir de séduction du chant féminin réside donc dans la voix de l'interprete autant que dans la
présence sur scene de la chanteuse, puisque I'exercice de son art expose son corps au public, venu
|’écouter mais jouissant également de la vue de son corps chantant. Or, il arrive que les sens de
l"auditoire soient trompés, si I'apparence physique de l'interpréte entre en conflit avec sa voix : le
pouvoir de séduction du chant féminin n’en est pas minoré pour autant, mais se double d’un trouble
parfois perturbant pour les auditeurs. Ainsi, les chanteuses dotées d’une voix exceptionnelles mais
percues comme n’obéissant pas aux canons de beauté de leur époque peuvent-elles indisposer les
auditeurs, leur apparence physique nuisant a I'expérience musicale. Dans les cas ou la laideur
extréme se double d’une voix exceptionnelle, la séduction se transforme en fascination pour un objet
difficile a cerner, 'auditoire étant séduit contre son gré par une artiste dont le physique ne
correspond pas aux canons esthétiques du temps. C’'est le cas, par exemple, de Pauline Viardot, qui
ne partage pas la beauté de sa sceur, Maria Malibran, chanteuse a la voix exceptionnelle. Pourtant,
Pauline Viardot exerce sur un auditoire essentiellement masculin une fascination bien plus grande,
en dépit d'un physique disgracié. Alors que le peintre Ary Scheffer affirme « elle est terriblement
laide, mais si je la revoyais, je tomberais follement amoureux d’elle ! », Rossini écrit :

M™ Malibran avait I'avantage de la beauté, et, de plus, elle est morte jeune, laissant le souvenir d'une
artiste en pleine possession de ses moyens ; mais elle n'était pas musicienne a I'égal de sa sceur et
n'aurait pas été capable, comme elle, de survivre au déclin de sa voix. M™ Viardot n'était pas belle :
elle était pire. Le portrait qu'en a fait Ary Scheffer est le seul qui reproduise l'aspect de cette femme
sans pareille et donne l'idée de son étrange et puissante fascination. Ce qui la rendait surtout
captivante, plus encore peut-étre que son talent de cantatrice, c'était sa nature, une des plus
étonnantes, certes, que j'ai rencontrées. Parlant et écrivant couramment l'espagnol, le frangais,
l'italien, l'anglais et l'allemand, elle était au courant de la littérature de tous les pays, en
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correspondance avec toute I'Europe. ~.

Pauline Viardot intrigue et fascine en raison de son caractére exceptionnel : elle ne correspond pas
aux canons traditionnels de la cantatrice, ni par la tessiture de sa voix — particulierement grave — ni
par sa culture et ses centres d’intéréts, percus alors comme spécifiquement masculins. Dans les deux
premiers tiers du XIX® siécle, les contraltos séduisent et intriguent le public européen : pergues
comme des femmes hors normes car dotées d’une voix proche de la voix masculine, elles

apparaissent sur la scene dans des réles de femmes puissantes (Semiramis, Desdémone, Lucrece
Borgia) ou chantent des réles masculins (Arbace, Achille, Tancréde), tout particulierement ceux

% Giovanni Francesco Busenello, Stanze fatte contro certe dame, Venise, Blblioteca Correr, MS Cicogna 1083,
fol. 512, cité par Beth Glixon, « Private lives of public women : prima donnas in mid-seventeenth-century
Venice », Music & Letters, 76/4, 1995, p. 523).

1 Jean-Jacques Rousseau, « J. J. Rousseau, citoyen de Geneve a M. d’Alembert sur son article “Genéve”, dans le
septieme volume de I'Encyclopédie et particulierement sur le projet d’établir un théatre de comédie en cette
ville », dans GEuvres complétes, Paris, Aubier, 1832, t. 1, p. 359.

'® Gioachino Rossini, cité par Camille Saint-Saéns, Ecole buissonniére. Notes et souvenirs, Paris, P. Lafitte, 1913,
p.217-218.



dévolus auparavant aux castrats. Comme ces derniers, auxquels elles empruntent une technique
vocale spécifique et qu’elles remplacent a 'opéra au tournant du XIX® siécle, les contraltos font
I'objet de sentiments contrastés. Les voix graves de femme, rares et recherchées, fascinent les
auditeurs, qui s’interrogent pourtant sur la légitimité du trouble ressenti. Pour les décrire, les
contemporains usent d’adjectifs habituellement réservés aux voix masculines, ou utilisent des
oxymores, censés refléter la dualité de la chanteuse a la voix grave :

Le public est heureux de réentendre ce mélange bizarre, et charmant d’une voix de jeune fille qui
cause dans le méme gosier avec une voix de jeune homme. Il vient en foule la voir égrener
prodigieusement ses colliers de perles sonores ; il acclame de nouveau sa puissance facile et sa
délicatesse vigoureuse ; il admire plus que jamais le goGt exquis qui préside a son choix de fioritures et
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ses sons si heureusement liés par des transitions insensibles™".

Les critiques de théatre ne sont pas les seuls a s’"émouvoir de I'apparente incohérence entre le corps
de la chanteuse et la voix qu’il émet ; Théophile Gautier témoigne lui aussi du trouble ressenti en
entendant une voix de contralto, qui exerce sur lui un formidable attrait :

Est-ce un jeune homme, est-ce une femme,
Est-ce une déesse ou bien un dieu ?
L'amour, ayant peur d’étre infame,

Hésite et suspend son aveu [...]

Que tu me plais, 6 timbre étrange !
Son double, homme et femme a la fois,
Contralto, bizarre mélange
Hermaphrodite de la voix !

C’est Roméo, c’est Juliette,
Chantant avec un seul gosier [...]

L’ange qui descend et qui monte
Sur I'escalier d’or voltigeant,

La cloche mélant dans sa fonte
La voix d’airain, la voix d’argent

La mélodie et I'harmonie,

Le chant et 'accompagnement,

A la grace la force unie,

La maitresse embrassant 'amant !

C’est toi que j’aime, 6 contralto !
Nature charmante et bizarre

Que Dieu d’un double attrait para,
[...]

Et dont la voix, dans sa caresse,
Réveillant le coeur endormi

Méle aux soupirs de la maitresse

7" Albert Vizentini, au sujet de la chanteuse Marietta Alboni, Paris, Bibliothéque nationale de France
(Bibliotheque musée de I'Opéra), dossier d’artiste ALBONI, fol. 11.
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L'accent plus male de I'ami™" !

La présence continue des contraltos sur la scene des opéras européens durant un demi-siécle atteste
de la séduction exercée par ces voix hors du commun. Percues comme étranges, ce qui participe de
la fascination qu’elles exercent, ces voix troublent les auditeurs qui s’étonnent d’étre séduits malgré
eux par ces chanteuses dont le physique est bien souvent percu comme disgracieux. C'est donc la
voix, et la voix seule, qui séduit I'auditeur, or cette voix n’est pas percue comme étant entiérement
du genre féminin. Deés lors, la séduction de cette voix a la frontiére du genre est-elle socialement et
moralement acceptable ?

La question se pose en des termes similaires aux siecles précédents, lorsque les castrats occupent le
devant de la scene des théatres d’opéra. Utilisés pour chanter les réles majeurs des opéras, qu’il
s’agisse de personnages féminins ou de personnages masculins, les castrats permettent a I'opéra
baroque de développer toutes ses potentialités, notamment en matiere de travestissement. Les
premiers opéras vénitiens de Cavalli en sont le reflet : dans la distribution originelle d’Elena, le réle-
titre est tenu par Lucietta Gamba tandis que Ménélas est joué par le castrat Giovanni Cappello. Or,
I'intrigue de l'opéra repose entiérement sur un jeu de travestissement: pour délivrer Héléne,
prisonniére de Tyndare, Ménélas se travestit en amazone et séduit sous ce costume a fois Tyndare et
Hélene ! Le jeu de la séduction est rendu crédible par la voix du castrat : a la frontiére du genre, elle
peut appartenir autant a un personnage féminin qu’a un personnage masculin. La séduction
gu’exerce le personnage de Ménélas sur Hélene et sur Tyndare trouve un écho dans la séduction de
la voix du castrat sur I'auditoire. Séduit, I'auditeur est également troublé car la voix du castrat n’est
pas désincarnée, mais le corps qui chante n’est ni un corps féminin, ni un corps véritablement
masculin. Dés lors que le castrat quitte la scéne, et que la voix s’incarne, la fascination peut alors
faire place a la révulsion, comme l'illustre I'expérience relatée par Giacomo Casanova. Tombé sous le
charme d’un castrat surnommé Bellino, Casanova refuse le pouvoir de séduction de la voix seule et
tient a trouver a trouver a son attrait des raisons purement physiques : observant attentivement
I'interpréte, Casanova veut se persuader qu’il s’agit d’'une femme, comme pour valider le pouvoir de
séduction de la voix qui le fascine. Persuadé de ne pouvoir étre séduit que par une voix féminine,
Casanova enrage lorsque Bellino refuse de lui confirmer son appartenance au sexe féminin: en
laissant Casanova dans l'incertitude, Bellino — qui s’avere en fait étre une chanteuse prénommée
Thérése — met en avant la légitimité de la séduction de la voix seule, en I'absence de toute
considération de genre®.

Dissocier la séduction de la voix du corps de l'interpréte permet de maintenir I'illusion d’'un chant
désincarné. En faisant de la voix un medium éthéré, il devient dés lors possible de légitimer son effet
sur I'auditoire en en faisant, par exemple, le véhicule de la priére.

Iv. La voix de la religieuse ou l'interdiction de séduire

L’Eglise s’est prononcée a de nombreuses reprises sur les risques que la musique faisait courir a
I’ame des auditeurs, si ceux-ci jouissaient de la beauté des sons plutét que d’utiliser la musique
comme véhicule pour la priére. Saint Augustin lui-méme nuance les bienfaits d’une musique
réjouissant les sens :

1 Théophile Gautier, « Contralto », Emaux et camées, Paris, E. Didier, 1852, p. 53-56.
'? Giacomo Casanova, Histoire de ma vie, Paris, R. Laffont, t. 1993, p. 230-250.



Je flotte entre le péril du plaisir sensuel et I'évidence constatée des effets salutaires que [la musique]
produit. [...] Au surplus, quand il m’arrive d’étre plus ému du chant que des paroles chantées, c’est [...]
une faute qui mérite pénitence et j'aimerais mieux alors ne pas entendre chanter®.

Lorsque cette émotion est provoquée par une voix féminine, le risque que I'auditeur éprouve un
plaisir sensuel plus qu’une émotion religieuse est d’autant plus grand. Les autorités religieuses
limitent donc les conditions de la pratique musicale féminine dans les couvents, afin de s’assurer que
la voix des religieuses soit dédiée uniquement a I'élévation de I’ame et non au plaisir des sens.

Ainsi, durant les discussions préliminaires a I'élaboration des décrets du concile de Trente, saint Paul
est de nouveau convoqué, notamment par le cardinal Gabriele Paleotti, qui souhaite que la musique
dans les couvents de religieuses se limite au plain chant, monodique et sans ornement, chanté par
une seule voix simplement accompagnée par 'orgue’’. Trop virtuose, susceptible de conduire les
religieuses au péché d’orgueil et de détourner par sa beauté formelle les auditeurs de la louange
divine, le chant polyphonique est alors fortement déconseillé dans les couvents féminins.

Ces limitations entrent toutefois en contradiction avec la vocation effective de la plupart des
couvents européens de I'époque moderne, destinés a fournir aux jeunes filles de la noblesse une
éducation accomplie, comprenant notamment une formation musicale de qualité. Ainsi, au XVII°
siecle, le voyageur frangais Jean-Baptiste Du Val note que les moniales du couvent de San Girolamo, a
Venise, « chantent trés bien, en accompagnant leur voix avec divers instruments, parmi lesquels
I’épinette, la viole et le théorbe®® ». Quelques années auparavant, un autre voyageur, I'architecte
Henrich Schickhardt, souligne le talent des religieuses du couvent de San Zaccaria, ou étaient
traditionnellement élevées les jeunes patriciennes, en précisant qu’elles ne sont pas visibles par les
auditeurs — ce qui ne limite nullement la capacité de séduction de la voix féminine mais permet de la
déconnecter du corps des musiciennes :

Parmi [les couvents], il y en a un, placé sous le patronage de St Zacharie, ou nous avons entendu de

telles jeunes filles — cachées, il est vrai, a nos yeux, dans un coin de I'église — exécuter une si
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charmante musique que nous étions pleins d’admiration™.

Les monastéres féminins des XVII® et XVIII® siécle illustrent donc un paradoxe : il est souhaitable que
la voix féminine, et tout particulierement la voix des religieuses, soit formée pour servir a la louange
divine, mais I'exercice de I’art vocal doit impérativement répondre a la décence et a la pudeur

exigées par les autorités ecclésiastiques. Pour résoudre ce paradoxe et respecter la cloture, les
religieuses sont incitées a chanter dissimulées derrieres des grilles, leur voix devenant I'expression
éthérée d’une corporéité que tout est fait pour annuler (port d’un habit couvrant et dépourvu de

toute fonction esthétique, dissimulation des cheveux, etc.). Le corps des religieuses est dissimulé aux

2% saint Augustin, Confessions, X, XXXII-50, Paris, Les Belles Lettres, 1926, t. 2, p. 277.

2 cité par Robert L. Kendrick, Celestial sirens : nuns and their music in early modern Milan, Oxford, Clarendon
press, 1996, p. 58-59.

2 Jean-Baptiste Du Val, Les remarques triennales de Jean-Baptiste du Val, advocat en parlement a Paris et
secrétaire de la royne, pendant 'ambassade de Messire Jean Bochard, sieur de Champigny, Paris, Bibliothéque
nationale de France, Ms. Fr. 13 977 fol. 270.

> Henrich Schickhardt, Voyage en Italie — Reif3 in Italien : novembre 1599-mai 1600, éd. par A. Bouvard, trad. de
I'all.,, Montbéliard, Société d’émulation de Montbéliard, 2002, p. 212. Je sais gré a Bertrand Jestaz pour le
signalement de cette référence.



regards potentiellement lubriques de I'auditoire, seule la voix pouvant s’exprimer, au méme titre que
le regard, comme miroir de I'ame.

De nombreux textes théoriques insistent sur la nécessité, pour maintenir la décence de la pratique
musicale féminine dans un cadre religieux, de disjoindre I'ouir du voir. Pour que chant religieux et
pratique instrumentale soient reconnus comme décents pour des femmes, il est indispensable que la
pratique puisse étre assimilée a une pratique privée, donc que les musiciennes d’Eglise soient
cachées aux regards. Présenté comme incorporel, le chant des religieuses peut sous ces seules
conditions devenir support de la priére.

Lorsque cette frontiere symbolique est franchie, le doute est jeté sur la légitimité de I’activité
musicale et, par conséquent, sur la vertu de celles qui la pratiquent. Dans les ospedali de Venise,
institutions charitables devenues au cours du XVII° siécle de formidables lieux de formation musicale
pour les Vénitiennes talentueuses, les chanteuses comme les instrumentistes adoptent un mode de
vie inspiré de la régle monastique. Vétues d’un uniforme inspiré de I’habit religieux, soumises a la
chasteté et a I'obéissance a leurs supérieures, les putte des choeurs hospitaliers vivent sous une
forme de cl6ture, bien qu’elles ne prononcent pas de veeux monastiques. Destinée initialement a la
louange divine, la formation musicale de premier plan qui leur est dispensée est rapidement pergue
par la République de Venise comme une source de revenus non négligeable pour des institutions
dépendantes de la charité publique. Organisés durant les périodes de pénitence ou pour la visite des
hotes de marque de la République Sérénissime, les concerts des putte sont réputés pour |'excellence
des musiciennes, qui chantent en théorie des textes religieux, dissimulées derriere les grilles du
chceur de leur église, au méme titre que les religieuses. Cette musique désincarnée séduit
puissamment les voyageurs, qui comparent volontiers les chanteuses des ospedali a des anges :

Je puis dire néanmoins qu’aucune musique n’égalait celle que j’ai entendue de méme a Venise dans
une église. Elle était exécutée par des jeunes filles et ces chants si simples, si harmonieux, chantés par
des voix si belles et si fraiches, semblaient vraiment célestes ; les jeunes filles étaient placées dans des
tribunes élevées et grillées ; on ne pouvait les voir, en sorte que cette musique venait du ciel, chantée
par des anges“.

En pratique, pourtant, les grilles jouent parfois le role du voile de Poppée, attisant la curiosité des
visiteurs, qui brilent de transgresser I'interdit et d’ajouter au plaisir de I'auditeur celui du spectateur,
tel Rousseau en 1744 :

Les scuole [sic] sont des maisons de charité établies pour donner I'’éducation a de jeunes filles sans
bien, et que la République dote ensuite, soit pour le mariage soit pour le cloitre. Parmi les talents
gu’on cultive dans ces jeunes filles, la musique est au premier rang. Tous les dimanches a I'église de
chacune de ces quatre scuole on a durant les vépres des motets a grand choeur et en grand orchestre,
composés et dirigés par les plus grands maitres de I'ltalie, exécutés, dans des tribunes grillées,
uniquement par des filles dont la plus vieille n’a pas vingt ans. Je n’ai I'idée de rien d’aussi voluptueux,
d’aussi touchant que cette musique : les richesses de I'art, le go(t exquis des chants, la beauté des
voix, la justesse de I’exécution, tout dans ces délicieux concerts concourt a produire une impression
qui n’est assurément pas du bon costume, mais dont je doute qu’aucun cceur d’homme soit a I'abri.
[...] Ce qui me désolait était ces maudites grilles, qui ne laissaient passer que des sons, et me cachaient
les anges de beauté dont ils étaient dignes. Je ne parlais d’autre chose. [...] En entrant dans le salon qui

** Elisabeth Vigée-Lebrun, Souvenirs de Madame Louise-Elisabeth Vigée-Lebrun, Paris, H. Fournier, 1835-1837,
vol. 2, p. 169-170.



renfermait ces beautés si convoitées, je sentis un frémissement d’amour que je n’avais jamais
éprouvé. M. Leblond me présenta I'une apres I'autre ces chanteuses célebres, dont la voix et le nom
étaient tout ce qui m’était connu. Venez, Sophie... Elle était horrible. Venez, Cattina... Elle était borgne.
Venez, Bettina... La petite vérole I'avait défigurée. Presque pas une n’était sans quelque notable
défaut. [...] La laideur n’exclut pas les graces ; je leur en trouvai. Je me disais : « On ne chante pas ainsi
sans ame ; elles en ont ». Enfin ma fagon de voir changea si bien, que je sortis presque amoureux de
tous ces laiderons. J'osais a peine retourner a leurs vépres. J’eus de quoi me rassurer. Je continuai de
trouver leurs chants délicieux, et leurs voix fardaient si bien leurs visages, que tant qu’elles chantaient
je m’obstinais, en dépit de mes yeux, a les trouver belles™.

Si 'expérience malheureuse de Rousseau lui confirme que la séduction de la voix féminine peut bien
étre déconnectée de la vision du corps chantant de la musicienne, le fait de « voir autant
gu’entendre » les musiciennes des ospedali est bien percu comme une transgression. A mesure que
les ospedali développent la pratique des concerts privés, écornant la cloture, les musiciennes
quittent progressivement le modele monacal pour se rapprocher, dans l'imaginaire de leurs
contemporains, des chanteuses d’opéra. Alors qu’elles étaient initialement comparées a des anges
musiciens, les chanteuses s’incarnent et deviennent, sous la plume des voyageurs, des sirénes usant
de leur voix pour séduire les hommes :

Ces jeunes filles, sous I'inspection des administrateurs qui en répondent a la République, restent dans
les conservatoires, jusqu’a ce qu’il se présente pour elles un établissement honnéte et approuvé par
les magistrats qui en ont soin. Il arrive souvent qu’elles charment quelques-uns de leurs auditeurs, qui
se déterminent a les épouser ; ce qui arrive communément quand elles sont d’une figure intéressante.
Dans ce cas, le futur époux présente I'état de ses biens au bureau d’administration, qui s’informe s'il
est légitime, s'il est de bonnes moeurs et si une femme peut espérer un sort heureux avec lui : alors on
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lui accorde la jeune éléve qu’il demande™.

Je ne manque jamais, les jours de fétes, d’aller aux Incurabili entendre les vépres en musique, afin

d’entendre entre autres deux de ces jeunes femmes, la Greghetta et I’Anzoletta, qui ne chantent pas
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mais enchantent”".

Qualifiées de charmeuses ou d’enchanteresses, les putte des ospedali sont alors envisagées comme
des femmes aux meeurs légeres utilisant leur chant comme un outil de séduction, destiné non plus a
louer Dieu ou a servir la République mais a trouver un bon parti :

[Les musiciennes] ne se maintiennent essentiellement que par le service d’'un discours galant et ne
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considérent la musique que comme le ver de ’lhamecgon pour attraper le poisson™.

Percue depuis Homére comme dangereusement mortelle, la séduction de la voix féminine met en
péril 'ordre du monde. Exercant sa fascination a l'insu de celui qui I'écoute, le privant de ses

> Jean-Jacques Rousseau, Confessions, nouv. éd., Paris, Flammarion, 2002, livre VII, vol. 2, p. 54.

2% Jérdme Richard, Description historique et critique de I’ltalie de I'ltalie ou Nouveaux mémoires sur I’état actuel
de son gouvernement, des sciences, des arts, du commerce, de la population et de I’histoire naturelle, Paris, M.
Lambert, 1766, vol. ll, p. 336.

%’ Giovanni Battista Casotti, Da Venezia nel 1713. Lettere di Giambattista Casotti a Carlo Tommaso Strozzi e al
cav. Lorenzo Gianni, Prato, Tip. Guasti, 1866, lettre du 29 juillet 1713, p. 16-17.

*% Johann Friedrich Reichardt, Musikalisches Kunstmagazin, nouv. éd., Hildesheim : G. Olms, 1969, vol. 1, p. 17-
18.



capacités réflectives au point de I'amener a céder a ses sens au mépris de la raison, le chant féminin
doit ainsi étre contrblé et orienté. S'il est légitime des lors qu’il sert de nobles desseins, il reste
malgré tout sujet a caution : trop séduisant, le chant des femmes exerce un pouvoir réel sur son
auditoire, qu’il convient de limiter. Les écrits théoriques et les contraintes Iégales se multiplient
depuis I’Antiquité pour encadrer la pratique vocale féminine, interdite aujourd’hui encore dans
certains pays au prétexte que « la voix chantée de la femme se transforme pour donner du plaisir, et
aucun homme décent ne devrait ressentir d’excitation sexuelle” » en entendant une femme chanter
—validant en tentant de le contraindre le pouvoir de séduction réel et irrésistible de la voix féminine.

*® Représentant du Ministére de la Culture et de la Guidance islamique (Iran), cité par Ajat Najafi [réalisatrice],
No Land'’s Song [film], 2016, 91 min.



