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En 1924, le reporter Albert Londres, dans la
foulée de 1'enquéte qu'il vient tout juste de
conduire au bagne de Guyane pour le
compte du Petit Parisien, s'entretient avec
des condamnés aux travaux forcés et des
relégués qui attendent leur transfert pour
le bagne de Cayenne au sein de la Maison
Carrée d'Alger. Ces derniers réclament leur
envoi au bagne de Guyane comme une
faveur car le simple fait de pourvoir y
fumer est un motif suffisant selon eux pour
espérer leur départ et échapper au désert
algérien’. Ces condamnés qui regardent le
bagne guyanais comme un éden sont tous
des militaires condamnés a la relégation ou
issus d'ateliers publics algériens et qui ont
purgé leur sentence a Biribi, c'est-a-dire
dans un des nombreux bagnes coloniaux
situés en Afrique du Nord et destinés aux

militaires de l'armée frangaise. Ce simple
exemple suffit ainsi a imaginer 1'extréme
dureté et le régime épouvantable de ces
bagnes coloniaux algériens auxquels 1'historien Dominique Kalifa a consacré un ouvrage

intitulé Biribi. Les bagnes coloniaux de l'armée francaise.

De 1830 au début des années 1970, entre 600 000 et 800 000 militaires ont séjourné a
Biribi, soit annuellement entre 1 et 2 % du contingent de 1'armée francaise ! Cette peine
massive qui a concerné plusieurs dizaines de milliers d'individus et qui s'est étalée sur
prés d'un siecle et demi n'avait jusqu'ici pas ou peu suscité l'intérét des historiens.
L'ouvrage de Dominique Kalifa est donc le tout premier a venir combler cette lacune
historiographique et a apporter un éclairage dense et passionnant sur un sujet de tout
premier plan dans l'histoire du crime et des peines. L'ouvrage débute tout d'abord sur
une interrogation: qu'est-ce que Biribi? Quel est l'empire que ce terme générique
recouvre exactement et qui fit trembler des générations de jeunes gens a la fin du XIXe
siécle et au début du XXe siécle ? Car le bagne colonial comme 1'a justement souligné Eric
Fougére est une « prison mouvante entourée par le vide, aux fluctuations qui n'auront
cessé de revenir au méme?» et son éloignement par-dela les mers en fait un objet
mythique qu'il appartient a l'historien de déconstruire soigneusement. Cayenne a par
exemple longtemps symbolisé et continue de symboliser dans 1'imaginaire collectif le lieu
d'exécution de la peine des travaux forcés en Guyane alors que les principales
installations pénitentiaires se situaient essentiellement a Saint-Laurent-du-Maroni. De la
méme manieére, Biribi ne constitue pas un pénitencier homogéne mais recouvre en fait un
véritable archipel répressif qui s'étend a toute 1'Afrique du Nord francaise et qui englobe
différents types de structures disciplinaires et pénitentiaires. Biribi concerne tout d'abord
les soldats et les conscrits indisciplinés qui viennent alimenter a partir de 1818 les
compagnies de discipline formées des corps des fusiliers et des pionniers. S'y ajoute en
1824 les sections disciplinaires de la marine et les sections d'exclus de 1'armée en 1889. A
c6té de ces sections destinées a éloigner des indésirables des corps réguliers de I'armée,
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Biribi est également composé de prisons et de pénitenciers militaires ainsi que d'ateliers
de travaux publics. Ces structures, parmi les plus rudes de l'archipel, sont destinées a
s'assurer de militaires condamnés par des conseils de guerre. A l'issue de leur peine, ces
soldats et ces conscrits intégrent le plus souvent le corps des bataillons d'infanterie
légere d'Afrique, les fameux «Bat'd'Af' », créés en 1832 et les plus indisciplinés,
autrement dit les "incorrigibles", intégrent quant a eux les compagnies disciplinaires
coloniales créées en 1860. Voici rapidement résumée la tectonique dense et subtile sur
laquelle repose les corps spéciaux de 1'armée frangaise et qui essaiment leurs structures
répressives en Tunisie, en Algérie et au Maroc (compagnies de discipline, pénitenciers,
ateliers de travaux publics, dépbts d'exclus métropolitains et bataillons d'Afrique). Ces
structures, outre l'intérét d'exclure de l'armée francaise et du sol de la métropole
différentes catégories d'indésirables, sont également inféodées comme toute peine
coloniale a un double objectif : assister l'effort de développement sur place et amender les
condamnés grice a la vertu supposée régénératrice du labeur colonial.

Mais ces objectifs restent bien évidemment théoriques et ne résistent pas a 1'épreuve des
faits comme le démontre sans concession |'étude conduite par Dominique Kalifa. Malgré
1'éloignement, les atrocités commises a Biribi et le régime draconien des chaouchs dont
sont victimes les pensionnaires des bagnes coloniaux d'Afrique du Nord vont étre
dénoncés tres tot par des journalistes, des romanciers, des antimilitaristes et des anciens
condamnés. Biribi fait ainsi irruption dans I'horizon national et dans la conscience
collective grice, notamment, au récit de Georges Darien qui publie en 1890 Biribi, discipline
militaire, témoignage sans concession sur l'expérience de 1'auteur durant son internement
au sein d'une compagnie de discipline en Tunisie. A sa suite, ce sont les campagnes
menées par les journalistes Jacques Dhur pour le compte du quotidien Le Journal en 1906
et par Albert Londres pour le compte du Petit Parisien en 1924 qui placent Biribi au devant
de la scéne et qui entrainent dans leur sillage des réformes importantes comme
l'abolition des ateliers de travaux publics en 1928. Le bagne colonial militaire d'Afrique du
Nord demeure a partir de cette date une institution en sursis, soumise a une lente agonie,
dont la fermeture n'est officiellement acquise qu'en 1976, soit quatorze ans apres son
rapatriement sur le sol de la métropole.

Biribi a donc constitué 1'écueil sur lequel est venu se briser la destinée des « faibles, des
dominés, des pas-de-chance » qui ont été les victimes de cette pénalité qui constitue un
cas quasiment unique en Europe. La France a effectivement été le pays d'Europe a
comprendre le plus grand nombre de corps disciplinaires militaires, en particulier durant
la période de la Belle Epoque ot1 les effectifs de Biribi atteignent prés de 2,1 % du total de
l'armée francgaise. Aprés avoir livré une précieuse analyse statistique et sociologique des
condamnés, Dominique Kalifa immerge littéralement son lecteur dans une troisiéme et
derniére partie qui restitue au plus prés une expérience sensible de Biribi. Expérience
d'autant plus difficile a retranscrire que le corpus d'archives disponibles sur cette
question se résume a une quinzaine de témoignages directs, a quelques courriers et a des
articles parus dans des revues médicales ou révolutionnaires. Les violences, les coups, les
humiliations, les brimades, les locaux sordides, les maladies, l'insuffisance de la
nourriture et la chaleur du désert africain constituent ainsi le quotidien des forgats de
Biribi. Une expérience que l'auteur estime trés largement «au-dela» des usages
ordinaires de la violence pour 1'époque. Les condamnés soumis au régime des corps
spéciaux vivent dans une promiscuité déplorable et sont exposés aux violences des
chaouchs qui distribuent avec célérité coups et punitions, mais également des caids qui
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n'hésitent pas a abuser sexuellement des plus faibles. La société de Biribi est ainsi faite de
souffrances et de haines qui contraignent les forgats au suicide, a |'évasion, a la révolte, a
la honte de soi et a 'endurcissement.

L'ouvrage de Dominique Kalifa constitue ainsi un nouveau chapitre de l'histoire des
bagnes coloniaux et demeure dorénavant 1'étude de référence sur la question des bagnes
militaires d'Afrique du Nord. Il inaugure un chantier d'études particuliérement stimulant
et s'inscrit a ce titre dans la lignée des importantes études menées par Michel Pierre et
Danielle Donet-Vincent sur les bagnes de Guyane® et ceux de Louis-José Barbangon et
d'Isabelle Merle sur ceux de Nouvelle-Calédonie®.
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