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RÉFÉRENCE

Dominique Kalifa, Biribi. Les bagnes coloniaux de l'armée française, Paris, Perrin, 2009, 344 p.

NOTE DE L’ÉDITEUR

Ce compte rendu a été publié en novembre 2010 dans le volume 9 de la revue Histoire

pénitentiaire (p. 124-127).
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1 En 1924, le reporter Albert Londres, dans la

foulée de l'enquête qu'il vient tout juste de

conduire  au  bagne  de  Guyane  pour  le

compte du Petit  Parisien,  s'entretient avec

des condamnés aux travaux forcés et des

relégués qui attendent leur transfert pour

le bagne de Cayenne au sein de la Maison

Carrée d'Alger. Ces derniers réclament leur

envoi  au  bagne  de  Guyane  comme  une

faveur  car  le  simple  fait  de  pourvoir  y

fumer est un motif suffisant selon eux pour

espérer leur départ et échapper au désert

algérien1. Ces condamnés qui regardent le

bagne guyanais comme un éden sont tous

des militaires condamnés à la relégation ou

issus d'ateliers publics algériens et qui ont

purgé  leur  sentence  à  Biribi,  c'est-à-dire

dans  un  des  nombreux  bagnes  coloniaux

situés en Afrique du Nord et destinés aux

militaires de l'armée française.  Ce simple

exemple suffit  ainsi  à  imaginer l'extrême

dureté  et  le  régime  épouvantable  de  ces

bagnes coloniaux algériens auxquels l'historien Dominique Kalifa a consacré un ouvrage

intitulé Biribi. Les bagnes coloniaux de l'armée française. 

2 De 1830 au début des années 1970,  entre 600 000 et 800 000 militaires ont séjourné à

Biribi, soit annuellement entre 1 et 2 % du contingent de l'armée française ! Cette peine

massive qui a concerné plusieurs dizaines de milliers d'individus et qui s'est étalée sur

près  d'un siècle  et  demi  n'avait  jusqu'ici  pas  ou  peu suscité  l'intérêt  des  historiens.

L'ouvrage de Dominique Kalifa est donc le tout premier à venir combler cette lacune

historiographique et à apporter un éclairage dense et passionnant sur un sujet de tout

premier plan dans l'histoire du crime et des peines. L'ouvrage débute tout d'abord sur

une  interrogation :  qu'est-ce  que  Biribi ?  Quel  est  l'empire  que  ce  terme  générique

recouvre exactement et qui fit trembler des générations de jeunes gens à la fin du XIXe

siècle et au début du XXe siècle ? Car le bagne colonial comme l'a justement souligné Éric

Fougère est une « prison mouvante entourée par le vide, aux fluctuations qui n'auront

cessé  de  revenir  au  même2 »  et  son  éloignement  par-delà  les mers  en  fait  un  objet

mythique qu'il  appartient à l'historien de déconstruire soigneusement. Cayenne a par

exemple longtemps symbolisé et continue de symboliser dans l'imaginaire collectif le lieu

d'exécution  de  la  peine  des  travaux  forcés  en  Guyane  alors  que  les  principales

installations pénitentiaires se situaient essentiellement à Saint-Laurent-du-Maroni. De la

même manière, Biribi ne constitue pas un pénitencier homogène mais recouvre en fait un

véritable archipel répressif qui s'étend à toute l'Afrique du Nord française et qui englobe

différents types de structures disciplinaires et pénitentiaires. Biribi concerne tout d'abord

les  soldats et  les  conscrits  indisciplinés  qui  viennent  alimenter  à  partir  de  1818  les

compagnies de discipline formées des corps des fusiliers et des pionniers. S'y ajoute en

1824 les sections disciplinaires de la marine et les sections d'exclus de l'armée en 1889. À

côté de ces sections destinées à éloigner des indésirables des corps réguliers de l'armée,
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Biribi est également composé de prisons et de pénitenciers militaires ainsi que d'ateliers

de travaux publics. Ces structures, parmi les plus rudes de l'archipel, sont destinées à

s'assurer de militaires condamnés par des conseils de guerre. À l'issue de leur peine, ces

soldats  et  ces  conscrits  intègrent  le  plus  souvent  le  corps  des  bataillons  d'infanterie

légère  d'Afrique,  les  fameux  « Bat'd'Af' »,  créés  en  1832  et  les  plus  indisciplinés,

autrement dit  les "incorrigibles",  intègrent quant à eux les compagnies disciplinaires

coloniales créées en 1860. Voici rapidement résumée la tectonique dense et subtile sur

laquelle repose les corps spéciaux de l'armée française et qui essaiment leurs structures

répressives en Tunisie, en Algérie et au Maroc (compagnies de discipline, pénitenciers,

ateliers de travaux publics, dépôts d'exclus métropolitains et bataillons d'Afrique). Ces

structures,  outre  l'intérêt  d'exclure  de  l'armée  française  et  du  sol  de  la  métropole

différentes  catégories  d'indésirables,  sont  également  inféodées  comme  toute  peine

coloniale à un double objectif : assister l'effort de développement sur place et amender les

condamnés grâce à la vertu supposée régénératrice du labeur colonial. 

3 Mais ces objectifs restent bien évidemment théoriques et ne résistent pas à l'épreuve des

faits comme le démontre sans concession l'étude conduite par Dominique Kalifa. Malgré

l'éloignement, les atrocités commises à Biribi et le régime draconien des chaouchs dont

sont  victimes  les  pensionnaires  des  bagnes  coloniaux  d'Afrique  du  Nord  vont  être

dénoncés très tôt par des journalistes, des romanciers, des antimilitaristes et des anciens

condamnés.  Biribi  fait  ainsi  irruption  dans  l'horizon  national  et  dans  la  conscience

collective grâce, notamment, au récit de Georges Darien qui publie en 1890 Biribi, discipline

militaire, témoignage sans concession sur l'expérience de l'auteur durant son internement

au sein d'une compagnie de discipline en Tunisie.  A sa  suite,  ce  sont  les  campagnes

menées par les journalistes Jacques Dhur pour le compte du quotidien Le Journal en 1906

et par Albert Londres pour le compte du Petit Parisien en 1924 qui placent Biribi au devant

de  la  scène  et  qui  entraînent  dans  leur  sillage  des  réformes  importantes  comme

l'abolition des ateliers de travaux publics en 1928. Le bagne colonial militaire d'Afrique du

Nord demeure à partir de cette date une institution en sursis, soumise à une lente agonie,

dont la fermeture n'est officiellement acquise qu'en 1976, soit quatorze ans après son

rapatriement sur le sol de la métropole. 

4 Biribi a donc constitué l'écueil sur lequel est venu se briser la destinée des « faibles, des

dominés, des pas-de-chance » qui ont été les victimes de cette pénalité qui constitue un

cas  quasiment  unique  en  Europe.  La  France a  effectivement  été  le  pays  d'Europe  à

comprendre le plus grand nombre de corps disciplinaires militaires, en particulier durant

la période de la Belle Époque où les effectifs de Biribi atteignent près de 2,1 % du total de

l'armée française. Après avoir livré une précieuse analyse statistique et sociologique des

condamnés, Dominique Kalifa immerge littéralement son lecteur dans une troisième et

dernière partie qui restitue au plus près une expérience sensible de Biribi. Expérience

d'autant  plus  difficile  à  retranscrire  que  le  corpus  d'archives  disponibles  sur  cette

question se résume à une quinzaine de témoignages directs, à quelques courriers et à des

articles parus dans des revues médicales ou révolutionnaires. Les violences, les coups, les

humiliations,  les  brimades,  les  locaux  sordides,  les  maladies,  l'insuffisance  de  la

nourriture et la chaleur du désert africain constituent ainsi le quotidien des forçats de

Biribi.  Une  expérience  que  l'auteur  estime  très  largement  « au-delà »  des  usages

ordinaires  de  la  violence  pour  l'époque.  Les  condamnés  soumis  au régime des  corps

spéciaux  vivent  dans  une  promiscuité  déplorable  et  sont  exposés  aux  violences  des

chaouchs qui distribuent avec célérité coups et punitions, mais également des caïds qui
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n'hésitent pas à abuser sexuellement des plus faibles. La société de Biribi est ainsi faite de

souffrances et de haines qui contraignent les forçats au suicide, à l'évasion, à la révolte, à

la honte de soi et à l'endurcissement.

5 L'ouvrage  de  Dominique  Kalifa  constitue  ainsi  un  nouveau chapitre  de  l'histoire  des

bagnes coloniaux et demeure dorénavant l'étude de référence sur la question des bagnes

militaires d'Afrique du Nord. Il inaugure un chantier d'études particulièrement stimulant

et s'inscrit à ce titre dans la lignée des importantes études menées par Michel Pierre et

Danielle Donet-Vincent sur les bagnes de Guyane3 et ceux de Louis-José Barbançon et

d'Isabelle Merle sur ceux de Nouvelle-Calédonie4.
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