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L’Economie politique n° 76

Economie de la vitesse : 
Ivan Illich revisité
Yves Crozet*

V OYAGES VERS LA LUNE OU VERS MARS, VOITURES VOLANTES, 
trains dépassant les 1 000 km/h, renouveau des 
avions supersoniques… de nombreux projets de 
transport replacent la vitesse au cœur des scénarios 

de mobilité. Alors que la multiplication de nos activités a fait du 
temps la ressource la plus rare [Linder, 1970], que peut-on attendre 
des promesses de ces modes de transport ultrarapides ? La ques-
tion se pose d’autant plus que la vitesse moyenne des principaux 
modes de transport a peu changé au cours des dernières années. 
Les avions commerciaux sont restés subsoniques, les TGV ne 
dépassent pas les 320 ou 350 km/h, quant aux automobiles, leur 
vitesse moyenne ne cesse de diminuer du fait des contraintes 
mises en place par les autorités. L’engouement actuel pour les 
projets de transport ultrarapide s’explique par le fait que les gains 
de vitesse ont été au cœur de la transformation des modes de vie 
issue des révolutions industrielles (partie 1). Mais la vitesse a un 
prix, aller plus vite n’est pas toujours une opération gagnante. 
Comme l’avait pressenti il y a plus de quarante ans Ivan Illich, la 
vitesse physique ne dit pas tout, il faut aussi tenir compte de 
la vitesse économique (partie 2). Grâce à une actualisation critique 
des travaux de ce penseur, nous montrerons que la vitesse n’est 
un gain que sous conditions (partie 3).

* Yves Crozet est 
économiste, professeur 
émérite à l’université 
de Lyon (IEP), membre 
du Laboratoire 
aménagement économie 
transports (LAET).
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Hypermobilité : des gains de vitesse  
à la consommation d’espace
En France, chacun parcourt en moyenne 40 km par jour, 

plus de 14 000 km par an. Cette « hypermobilité », quand 
on la compare à celle de nos ancêtres, qui parcouraient des 
distances dix fois moindres, s’accompagne de programmes 
d’activités de plus en plus intensifs. La démocratisation de 
l’accès à la vitesse a été un facteur clé de ce changement. Mais 
la vitesse nous a-t-elle vraiment fait gagner du temps ?

Les trois composantes de la mobilité
Le graphique ci-dessous résume l’évolution de la mobilité des 

Américains de 1880 à 2000. Il indique une croissance régulière 
(+ 2,7 % par an, comme le revenu) des distances quotidiennes 
parcourues par chaque habitant. Un Américain faisait 4 km par 
jour en 1880, contre près de 80 km aujourd’hui. Cette multi
plication par 20 a été possible parce que les modes de transport 
rapides se sont progressivement substitués aux modes lents.

Une multiplication par 20 des distances parcourues
Evolution des distances parcourues (en km) par personne et par jour depuis 1880 
aux Etats-Unis
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Lecture : en 1880, sur les 4 km parcourus chaque jour par un Américain, l’essentiel 
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en automobile, 10 en avion, 1 à pied. En termes de distance parcourue, la marche 
est supplantée par l’automobile vers 1920 et par l’avion dans les années 1970.
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La croissance permanente des distances suppose donc des 
changements structurels. La mobilité a augmenté régulièrement 
parce que l’automobile a remplacé la marche à pied et les voi-
tures à cheval. Dans cette perspective, l’obsolescence relative 
qui a frappé les chemins de fer au début du XXe siècle est peut-
être en train de toucher l’automobile. Dans de nombreux pays 
développés, les distances parcourues en voiture particulière 
n’augmentent plus. Non pas parce que la mobilité totale a 

diminué, mais parce qu’une partie 
des déplacements s’est reportée 
sur des modes plus rapides comme 
les trains à grande vitesse ou, de 
plus en plus, les avions. L’histoire 
de la mobilité serait donc une suc-
cession de vagues technologiques 

où les modes rapides verraient croître leur part de marché au 
détriment des modes plus lents. Mais que faisons-nous de ces 
gains de vitesse ? A quoi cela sert-il d’aller plus vite ?

La réponse spontanée à cette question est de dire que cela 
va accroître le temps utile, pour le travail, les loisirs ou les 
relations sociales. Le temps de transport n’est-il pas du temps 
perdu ? Rien n’est moins évident. Le transport n’est qu’une des 
trois composantes de la mobilité, laquelle intègre aussi un 
panel de localisations et un programme d’activités. Lorsque 
la vitesse augmente, ce n’est pas seulement le transport qui 
change, mais aussi les deux autres composantes. Une vitesse 
accrue modifie les localisations accessibles et autorise par là 
même d’autres programmes d’activités.

Comme l’a bien souligné John Urry [2007] avec le para-
digme du « mobility turn », nos modes de vie sont complète-
ment transformés par l’accès à une vitesse de déplacement 
qui change notre vision et notre pratique de l’espace, mais 
aussi notre gestion du temps. Car si des activités nouvelles 
sont accessibles, pourquoi ne pas pratiquer plus d’activités, 
dormir moins, se déplacer plus ? La vitesse débouche donc 
sur une dilatation de nos espaces-temps, une consommation 
extensive d’espace pour une gestion plus intensive du temps.

A la recherche du temps gagné
Contrairement au raisonnement simpliste selon lequel la 

vitesse permet de gagner du temps, on constate historique-

L’histoire de la mobilité serait une 
succession de vagues technologiques 
où les modes rapides verraient  
croître leur part de marché. Mais que  
faisons-nous de ces gains de vitesse ?
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ment une relative constance des budgets temps de transport. 
Les gains de vitesse se sont traduits par une croissance des 
distances parcourues : ils ont été presque intégralement réin-
vestis en distance supplémentaire. Cette hypothèse de quasi-
constance des budgets temps est connue, en matière de 
mobilité quotidienne, sous le nom de « conjecture de Zahavi » 
[Crozet et Joly, 2006]. Dans leurs travaux sur la question, Antti 
Talvittie et Yacov Zahavi ont aussi souligné qu’outre le budget 
temps, la part du budget des ménages consacrée aux dépla-
cements était elle aussi constante malgré la baisse des coûts 
relatifs du transport.

Andreas Schäfer et al. [2009] indiquent que, de 1882 
à 2002, le coût d’un kilomètre en chemin de fer est passé 
de 20 cents à 5 cents (en dollars constants de 2000). Cette 
division par 4 en valeur réelle doit être rapprochée de la mul-
tiplication par 10, dans le même 
temps, du PIB par tête. Ainsi, le 
coût ressenti de la mobilité a énor-
mément diminué. Cette combinai-
son d’effet prix et d’effet revenu a 
été un puissant facteur d’accrois-
sement du volume des déplace-
ments. Depuis quelques décennies, on retrouve la même 
combinaison « baisse des prix et hausse des revenus » pour le 
transport aérien. Exprimé en heures de travail d’une personne 
payée au salaire minimum, le prix d’un billet d’avion aller-
retour Paris-Singapour est passé de 720 à 80 heures de travail 
entre 1980 et 2005 [Bagard, 2005]. De 1980 à 2017, un aller-
retour Paris-New York est passé de 140 à 50 heures de travail 
d’un smicard, une baisse moins marquée, car la concurrence 
existait déjà sur les vols transatlantiques en 1980. Il ne faut 
donc pas être surpris du développement du transport aérien 
dans le monde et particulièrement en Europe, où les compa-
gnies low cost offrent souvent des conditions beaucoup plus 
favorables que le chemin de fer, en prix et en temps. Ainsi, un 
voyage Paris-Barcelone en train prend 4 à 5 fois plus de temps 
et coûte 3 fois plus cher que le même trajet en avion.

Le temps de déplacement est donc non pas un coût que 
l’on cherche à réduire, mais une composante subsidiaire de 
nos modes de vie. « Subsidiaire » au sens où il rend possible 
une activité dès lors qu’est acceptable le ratio « utilité/coût du 

Exprimé en heures de travail d’une 
personne payée au salaire minimum,  
le prix d’un billet d’avion aller-retour 
Paris-Singapour est passé de 720 à 
80 heures de travail entre 1980 et 2005
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déplacement ». Une baisse des coûts va améliorer ce ratio, et 
donc inciter à davantage de déplacements. Mais un coût élevé 
peut aussi susciter une plus forte mobilité s’il est associé à la 
possibilité d’accéder à une activité totalement nouvelle, d’une 
grande utilité. C’est précisément le cas du transport aérien, qui 
améliore le ratio « opportunités accessibles/coûts » en jouant 

sur le numérateur et le dénominateur. Au 
numérateur, les activités liées au transport 
aérien (affaires, loisirs…) correspondent à 
un bien « supérieur » dont la consommation 
va augmentant avec le budget des ménages. 
Ceci éclaire la croissance tendancielle du 
transport aérien et sa reprise rapide après la 

crise de 2008-2009 (+ 19 % en France de 2008 à 2016), malgré 
la quasi-stabilité du PIB pendant cinq ans. Au dénominateur, la 
vitesse réduit le coût temporel du déplacement et la baisse du 
prix des billets fait de même pour le coût monétaire.

Ce type de raisonnement ne vaut pas que pour la mobilité 
longue distance. Il convient aussi à la mobilité quotidienne, 
notamment au développement de l’usage de l’automobile pour 
les déplacements domicile-travail. Comme le transport aérien, 
le succès de la voiture particulière provient de la vitesse porte 
à porte qu’elle autorise pour des coûts tendanciellement à la 
baisse sur longue période.

En monnaie courante, depuis 1970, le salaire minimum 
a progressé en France beaucoup plus vite que le prix du litre 
d’essence. Les chocs pétroliers ont été gommés. Le pouvoir 
d’achat d’une heure de travail au salaire minimum, en termes 
de litres d’essence, a plus que doublé : 3 litres en 1970 et 
plus de 6 litres en 2017. Comme la consommation unitaire 
des véhicules a été presque divisée par 2, le pouvoir d’achat 
a quadruplé. En termes réels, le prix des voitures a égale-
ment diminué : presque 2 000 heures de travail d’un smicard 
étaient nécessaires pour acheter une petite voiture à la fin des 
années 1960, c’est deux fois moins aujourd’hui.

Il ne faut donc pas être surpris que la mobilité automobile 
ait progressé continûment jusqu’au début des années 2000. 
Accéder à l’automobile revenait à accroître très sensiblement 
le nombre de lieux accessibles et d’activités réalisables avec 
le même budget temps.

« Passé un certain seuil,  
la production de l’industrie  
du transport coûte à la société  
plus de temps qu’elle ne lui  
en épargne » � Ivan Illich
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[1] Voir Frédéric Héran 
[2009].

[2] La vitesse 
généralisée (Vg) se définit 
ainsi :

Où V est la vitesse 
physique de déplacement, 
w le salaire horaire  
et k le coût kilométrique.  
Il s’agit d’une moyenne 
harmonique, car il n’est 
pas possible de calculer 
une vitesse moyenne avec 
la formule de la moyenne 
arithmétique. Un cycliste 
qui monte un col à 10 km/h 
et redescend par le même 
chemin à 40 km/h ne fait 
pas du 25 km de moyenne 
((10+40)/2), mais  
du 16 km/h. Ce résultat 
est calculé ainsi : 2/((1/10) 
+ (1/40))

Les enseignements de la vitesse généralisée
Le règne de l’automobile est une évidence. En France, 

la voiture particulière a représenté en 2016 plus de 80 % 
des déplacements motorisés de personnes comme de mar-
chandises. Et ce chiffre a peu bougé depuis dix ou vingt 
ans, malgré les efforts faits pour développer les transports 
publics. Les critiques de l’automobile et de ses effets pervers 
ont pourtant été nombreux. Parmi eux, Ivan Illich, dans son 
ouvrage intitulé Energie et équité [1973], affirmait : « Il est 
temps de prendre conscience qu’il existe, dans le domaine 
des transports, des seuils de vitesse à ne pas dépasser. Faute 
de quoi, non seulement l’environnement physique continuera 
d’être saccagé, mais encore le corps social continuera d’être 
menacé par la multiplication des écarts sociaux creusés en 
lui et miné chaque jour par l’usure du temps des individus » 
[pp. 41-42].

De la vitesse physique à la vitesse généralisée
Pour étayer ce point de vue critique sur la modernité, Ivan 

Illich et Jean-Pierre Dupuy ont développé la notion de vitesse 
généralisée [1], qui prolonge celle de coût généralisé. Ce dernier 
s’établit en monnaie, en additionnant le coût monétaire du 
déplacement et le coût du temps passé pour le déplacement 
(puisque, selon l’adage, le temps, c’est de l’argent). Mais 
si on convertit le temps en argent, on peut faire l’opération 
symétrique et calculer le « temps généralisé » qui totalise le 
temps de transport et le temps de travail nécessaire pour payer 
le coût monétaire du déplacement.

Avec la même logique, en rapportant la distance parcourue 
à ce temps généralisé, la conversion dans une autre unité de 
compte est possible : la vitesse généralisée [2]. Celle-ci est la 
moyenne de la vitesse physique de déplacement (V) et de la 
vitesse économique, mesurée par le pouvoir d’achat du salaire 
horaire (w) en termes de kilomètres (k = coût kilométrique).

Sur cette base méthodologique, Ivan Illich fonde une 
approche idéologique qu’il résume avec les formules sui-
vantes : « Passé un certain seuil, la production de l’industrie 
du transport coûte à la société plus de temps qu’elle ne lui en 
épargne » [op. cit., p. 30] ; « A présent, les gens travaillent 
une bonne partie de la journée pour payer les déplacements 
nécessaires pour se rendre à leur travail. Le temps dévolu au 

Vg = 1
1( )v + k( )w
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transport croît dans une société en fonction de la vitesse de 
pointe des transports publics. »

Cette affirmation est forte, elle fonde une grande partie 
des discours écologiques contre le développement des modes 
rapides, y compris les transports collectifs comme l’avion ou 
le TGV. L’opposition à ces modes rapides n’est pas seulement 
liée aux coûts environnementaux, elle invoque aussi les coûts 
pour les individus, et notamment le gaspillage de temps. Mais 
pouvons-nous prendre ces arguments pour argent comptant ? 
Est-il si évident que les gains de vitesse se traduisent toujours 
in fine par des pertes de temps ? L’affirmation d’Ivan Illich ne 
commet-elle pas l’erreur si fréquente qui consiste à transformer 
en loi universelle un constat qui n’a qu’une validité locale ou 
conditionnelle ?

Pour nous protéger des idées douteuses, fragiles ou fausses 
[Boudon, 1990], nous devons donc procéder à une utilisation 
« désidéologisée » de la notion de vitesse généralisée. Ainsi, 
la critique d’Ivan Illich est fondée pour certains déplacements 
en automobile, mais par pour tous. Prenons l’exemple d’une 
personne payée au Smic qui se déplace en voiture dans Paris 
à une vitesse moyenne de 20 km/h pour un coût kilométrique 
de 25 centimes du kilomètre. Sa vitesse généralisée est de 
13,3 km/h, pas plus que celle d’un vélo. Les promoteurs de la 
bicyclette ont donc raison d’encourager ce mode de transport 
dans les zones denses. Mais remarquons que si la vitesse 
moyenne grimpe à 50 km/h, par exemple pour un déplacement 
interurbain avec deux personnes à bord, alors la vitesse géné-
ralisée de la voiture est de 30 km/h. Cette différence semble 
modeste, mais elle est décisive pour comprendre l’attrait de 
l’automobile pour des types très variés de déplacements.

Autre exemple : sans dénoncer par principe les gains 
de vitesse physique, on peut montrer que le raisonnement 
d’Ivan Illich permet d’expliquer à la fois l’échec commercial 
de l’aviation supersonique et l’immense succès de l’aviation 
subsonique.

Ce qui a causé en 2003 la fin de l’aviation commerciale 
supersonique est son coût. Un aller-retour Paris-New York 
en Concorde (vitesse moyenne de 2 000 km/h) coûtait, en 
2001, près de 12 000 euros pour 12 000 kilomètres, soit 
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1 euro le kilomètre. En termes de vitesse généralisée, pour 
un smicard qui gagnait alors environ 6 euros nets de l’heure, 
cela revenait à une vitesse d’environ 6 km/h, guère plus que 
la marche à pied. C’est ce qu’Ivan Illich voulait démontrer : le 
smicard devait travailler 2 000 heures, soit plus d’une année, 
pour s’offrir un aller-retour en Concorde ! Les personnes 
à faible revenu n’étaient pas les seules à ne pas pouvoir 
s’offrir le supersonique : même pour une personne ayant un 
revenu équivalant à 20 fois le Smic, la vitesse généralisée du 
Concorde était seulement de 113 km/h, alors que pour ces 
deux catégories, l’aviation subsonique (800 km/h, billet à 
600 euros) offrait des vitesses généralisées de, respective-
ment, 104 et 600 km/h.

Cet exemple nous permet de constater que la vitesse géné-
ralisée augmente avec le pouvoir d’achat pour une vitesse 
physique identique. Voilà qui éclaire la fringale de mobilité 
découlant de la croissance des 
revenus. Plus le revenu augmente 
et plus la vitesse généralisée croît, 
alors même que les autres variables 
de l’équation restent constantes. 
C’est en ce sens qu’il est néces-
saire de désidéologiser la vitesse 
généralisée en la protégeant, d’une part, de ses contempteurs, 
ceux qui détestent la vitesse physique, et d’autre part, de ses 
thuriféraires, ceux qui rêvent d’un monde supersonique. Pour 
se familiariser avec le concept, le lecteur pourra calculer que 
même avec une vitesse physique infinie, la vitesse généralisée 
plafonne très vite si le pouvoir d’achat kilométrique (le rapport 
du coût kilométrique au salaire horaire k/w) est stable ou aug-
mente. A contrario, toute diminution de ce rapport, donc toute 
hausse du salaire (w) s’accompagnant d’une moindre hausse 
ou d’une baisse du coût kilométrique (k), entraîne une crois-
sance de la vitesse généralisée (même si V, la vitesse physique, 
est stable) et, donc, une demande potentielle de mobilité. 
L’accroissement du pouvoir d’achat est au moins autant que la 
vitesse un facteur d’hypermobilité. Mais jusqu’où peut aller ce 
mouvement, cette fuite en avant ?

Les rendements décroissants de la vitesse
Nous parcourons aujourd’hui dix fois plus de distance que 

nos arrière-grands-parents. En ira-t-il de même dans cent ans ? 

L’accroissement du pouvoir d’achat  
est au moins autant que la vitesse  
un facteur d’hypermobilité. Mais 
jusqu’où peut aller ce mouvement,  
cette fuite en avant ?
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Nos arrière-petits-enfants feront-ils 400 km par jour ? Pour 
cela, il faudrait, à budget temps constant, que la vitesse phy-
sique augmente beaucoup, ainsi que la vitesse économique. 
Ces deux contraintes nous conduisent plutôt à raisonner en 
termes de « monde fini ».

Quelle élasticité entre revenu et mobilité ?
Andreas Schäfer [2009], après un minutieux travail de 

collecte de données, a formalisé la relation entre croissance 
économique et mobilité entre 1950 et 2000. Il a pu montrer que 
l’élasticité distance/PIB est proche de 1. Toute croissance de 
x % du PIB par tête s’accompagnerait d’une croissance de x % 
de la distance parcourue annuellement.

Une observation plus attentive montre que la corréla-
tion mérite d’être relativisée. Ainsi, pour un niveau de vie 
de 20 000 dollars, les distances parcourues aux Etats-Unis 

(20 000 km) sont deux fois supé-
rieures à celles parcourues au 
Japon (10 000 km). Le niveau de 
PIB n’explique donc pas la totalité 
du niveau de la mobilité, la super-

ficie et la densité démographique de chaque pays jouent 
également un rôle. En extrapolant la tendance générale, les 
auteurs avancent toutefois une hypothèse. Si le revenu par 
tête approchait les 300 000 dollars par an, la distance pourrait 
atteindre 800 km par jour et par personne. Ce raisonnement, 
qui prolonge la tendance passée, soit une élasticité de 1 entre 
l’accroissement des distances parcourues et l’augmentation 
du PIB par habitant, est discutable pour deux types de rai-
sons.

La première renvoie aux limites mêmes de la croissance 
économique, 300 000 dollars de PIB par habitant pour la pla-
nète entière, 4 à 5 fois plus que le Luxembourg aujourd’hui, 
est-ce bien raisonnable ? La question est tout sauf naïve alors 
que plusieurs économistes comme Robert Gordon [2016] ou 
le « prix Nobel » d’économie Robert Solow [2014] pensent que 
nous sommes entrés dans une période de « stagnation sécu-
laire ». Rappelons néanmoins que l’inquiétude liée à l’avè-
nement d’un état stationnaire est récurrente, elle est vieille 
comme… les économistes, puisque David Ricardo l’évoquait 
déjà en 1815. Or, magie des intérêts composés, le PIB par habi-

Comme le PIB par habitant, la mobilité 
pourrait ne pas croître indéfiniment, 
mais plutôt plafonner
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tant des Etats-Unis atteindrait 300 000 dollars s’il augmentait 
de 3 % par an pendant soixante-quinze ans… On peut bien sûr 
douter que les arbres montent jusqu’au ciel !

Seconde raison, à supposer que la croissance économique 
se poursuive, fût-ce à un rythme moindre, on observe que la 
croissance de la mobilité des Nord-Américains est moins forte 
depuis une quinzaine d’années. La courbe semble s’inflé-
chir. A 20 000 dollars de PIB par habitant, la mobilité atteint 
20 000 km, mais à 30 000 dollars, nous sommes sensiblement 
en dessous de 30 000 km. Réaliser 800 km par jour suppose 
en effet, avec un budget temps de transport de 1,2 heure 
par jour, soit 20 % de plus qu’aujourd’hui, que la vitesse 
moyenne porte à porte atteigne 660 kilomètres par heure. Or 
la vitesse moyenne d’un déplacement en avion aux Etats-Unis 
est aujourd’hui d’environ 270 km/h quand on prend en compte 
les temps d’accès à l’aéroport et le parcours à la destination 
finale. Si l’on veut accroître indéfiniment les distances parcou-
rues quotidiennement, il faut donc accroître indéfiniment les 

Hyperloop, un miroir aux alouettes !

L’Hyperloop nous vient de Californie, il s’inscrit 
dans la longue liste des projets plus ou moins 
fantaisistes que nourrit depuis quelques années 
la croyance californienne en la toute-puissance 
de la technologie. C’est en juillet 2012 qu’Elon 
Musk a proposé Hyperloop comme un concurrent 
de l’avion et du TGV classique pour la liaison 
San Francisco-Los Angeles. Elon Musk est connu 
pour avoir fait fortune avec Paypal et avoir lancé 
ensuite la voiture électrique haut de gamme Tesla 
et les lanceurs de satellites SpaceX, concurrents 
directs de la Nasa ou d’Ariane Espace.
Quant à Hyperloop, il s’agit d’un train à susten-
tation magnétique circulant dans un tube sous 
vide d’air. Il serait projeté vers l’avant comme 
un avion par un propulseur arrière, créant une 
forte pression, alors qu’à l’avant du véhicule 
on instaurerait au contraire une faible pression 
afin d’atteindre une vitesse tout simplement 

prodigieuse : 1 102 km/h de vitesse commerciale, 
soit 30 minutes pour parcourir les 551 km qui 
séparent les deux grandes villes californiennes. 
Cerise sur le gâteau, le coût de réalisation de 
l’infrastructure ne dépasserait pas 6 milliards de 
dollars, soit près de 10 fois moins que le projet 
actuel de TGV (California High Speed Rail). Si de 
tels chiffres étaient confirmés, la donne serait 
profondément modifiée. Mais de sérieux doutes 
subsistent sur la validité de tels chiffrages. En 
outre, si l’Hyperloop consomme peu d’énergie 
pour se mouvoir dans un tunnel sous vide d’air, 
il faudra en revanche en dépenser pour réduire la 
pression dans des tubes dont l’étanchéité devra 
être parfaite. Et quelle sera la capacité de chaque 
« capsule » projetée à 1 100 km/h ? Le gain de 
vitesse va se payer par une faible capacité, ren-
dant exorbitant le prix au voyageur-km et donc 
extrêmement faible la vitesse généralisée.
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vitesses ou accepter une hypertrophie du temps de transport. 
Comme le PIB, la mobilité pourrait donc ne pas croître indéfi-
niment, mais plutôt plafonner.

La vitesse généralisée sociale dans un monde fini
L’intérêt de la notion de vitesse généralisée est de mon-

trer que la vitesse physique n’a pas de pertinence si le coût 
de cette vitesse augmente plus vite que le revenu. Même si 
la vitesse est infinie, la vitesse généralisée évolue tendan-
ciellement comme le rapport k/w, c’est-à-dire le coût du 
kilomètre rapporté au revenu horaire. Une approche plus 

globale nous invite alors à raison-
ner en termes de vitesse géné-
ralisée sociale dans laquelle on 
substitue au coût privé (k) le coût 
social (ks) qui prend en compte 
les coûts externes et les subven-
tions publiques. Sur cette base, il 

est possible, comme dans le graphique ci-contre, de montrer 
comment évolue la vitesse généralisée par rapport à la vitesse 
physique, en fonction de l’évolution du rapport ks/w ou plutôt 
de son inverse w/ks, un indicateur du pouvoir d’achat de la 
collectivité pour un km à une vitesse donnée.

L’intérêt de cette figure réside dans la bissectrice. Elle montre 
que pour que la vitesse généralisée sociale varie dans la même 
proportion que la vitesse physique, le pouvoir d’achat kilomé-
trique de la collectivité (w/ks) doit croître au même rythme que 
cette dernière. Au-dessus de la bissectrice, apparaissent les 
situations où la vitesse généralisée augmente plus vite que la 
vitesse physique car w/ks augmente encore plus vite qu’elle. 
Cela correspond au rêve de ceux qui pensent que nous pour-
rons tous un jour nous déplacer presque gratuitement à 500 ou 
1 000 km/h. Mais ce rêve se heurte au coût croissant de la mobi-
lité : infrastructures, énergie, nuisances, sécurité et sûreté… les 
coûts sociaux de la vitesse rendent très improbable le scénario 
d’une hypermobilité fondée sur la très grande vitesse pour tous. 
Compte tenu de ces contraintes, nous sommes à la fin d’une 
époque, celle où les gains de vitesse pouvaient s’accompagner 
d’une hausse tendancielle du pouvoir d’acheter de la vitesse.

Les prochaines décennies vont plutôt se caractériser par 
une faible croissance du pouvoir d’achat kilométrique de la 

Nous sommes à la fin d’une époque, 
celle où les gains de vitesse pouvaient 
s’accompagner d’une hausse 
tendancielle du pouvoir d’acheter  
de la vitesse
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collectivité (w/ks) : d’une part, le dénominateur, le coût social 
du kilomètre, va augmenter et, d’autre part, le numérateur, 
comme le revenu national, progressera peu. Nous pourrions 
même être confrontés dans certains secteurs à une baisse du 
pouvoir d’achat de mobilité et, donc, à une baisse de la vitesse 
généralisée, comme le montre la droite située tout en bas de 
l’éventail des évolutions possibles. Plus probablement, nous 
allons connaître une stabilité ou une croissance modeste du 
rapport w/ks. Les gains de vitesse physique seront alors dif-
ficilement traduits en amélioration de la vitesse généralisée. 
C’est pour cela que des services de transport comme l’autocar 
ou le covoiturage, beaucoup plus lents que l’avion et le TGV, 
connaissent un retour en grâce. C’est aussi la raison pour 
laquelle il est légitime de s’interroger sur un projet comme 
Hyperloop (voir encadré page 33), qui veut tripler la vitesse 
des trains mais sans évoquer la hausse du coût. Or celle-ci 
sera énorme puisque la petite taille des navettes divisera au 
moins par 10 le débit de l’infrastructure par rapport à une ligne 
ferroviaire classique. C’est tout simplement contraire à l’intérêt 
général. Le transport aérien supersonique est confronté au 
même problème.
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[3] Voir, de Karine 
Berger et Valérie Rabaut, 
Les Trente Glorieuses 
sont devant nous (Rue 
Fromentin éditions, 2011). 
Le contenu comme la 
couverture (un avant de DS 
Citroën !) renvoient plus 
aux mythologies de Roland 
Barthes qu’à un véritable 
exercice de prospective.

Voilà donc ce que signifie un monde fini : non pas, comme 
on l’entend parfois, un monde de pénurie, celui de la « der-
nière goutte de pétrole » ou de l’épuisement des ressources 
naturelles et autres terres rares, mais, plus simplement, 
comme les économistes l’ont expliqué depuis deux siècles, 
un monde d’abondance qui doit affronter la question des 
rendements décroissants. Dans le cas qui nous occupe, les 
rendements décroissants de la vitesse.

A la recherche de la vitesse optimale
En matière de vitesse comme de croissance économique, 

défions-nous de ceux qui pensent que c’en est fini du pro-
grès technique. La demande potentielle reste gigantesque 

à l’échelle mondiale et des 
gains de productivité, donc des 
hausses de revenu, sont encore 
possibles durablement. Cepen-
dant, il serait tout aussi naïf 
de croire que nous allons reve-
nir aux Trente Glorieuses  [3]. Le 
ralentissement de la croissance 

est un phénomène structurel, tout aussi fort que la difficulté 
d’augmenter indéfiniment la vitesse moyenne des modes de 
transport. C’est cela l’enseignement clé de l’économie de la 
vitesse, comme de l’économie en général : un pessimisme 
rationnel qui sait que les arbres ne montent pas jusqu’au ciel, 
mais qui ne débouche pas sur des annonces de fin du monde. 
Nous vivons seulement la fin d’un monde, celui où la mobilité 
pouvait croître tendanciellement comme le PIB. Dans le monde 
nouveau du XXIe siècle, comme dans les précédents, les gains 
de productivité seront, sous des formes nouvelles, nécessaires 
et possibles, notamment dans le secteur des transports. 
Encore faut-il ne pas confondre vitesse et productivité, ne pas 
oublier que dans un monde où il s’agit d’assurer la mobilité du 
plus grand nombre, la vitesse optimale pour la société n’est 
pas la vitesse maximale, mais celle qui maximise le débit. ■

C’est cela l’enseignement clé de l’économie 
de la vitesse, comme de l’économie  
en général : un pessimisme rationnel  
qui sait que les arbres ne montent  
pas jusqu’au ciel, mais qui ne débouche 
pas sur des annonces de fin du monde
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