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Nabi Ganiev, cinéaste ouzbek sous Staline

L'idéologie a 1’épreuve de la diffraction nationale

Cloé Drieu? est postdoctorante associée au Centre d’Etude
Turque, Ottomane, Balkanique et Centrasiatique (CETOBAC/
EHESS-CNRS) et au Centre d’Etude des mondes russe, caucasien
et centre-européen (CERCEC/EHESS-CNRS)

« Avez-vous dit : “Vous [les Russes] nous étes utiles tant
que vous nous enseignez, une fois que vous nous aurez
appris, on vous virera”3? »

Question posée a Nabi Ganiev, lors d‘un interrogatoire
collectif établi fin 1930, début 1931.

L’Asie centrale des années 1930 a révélé trois cinéastes, au parcours singulier. Nabi Ganiev
(1904-1954), d’abord, est consacré « pere fondateur » du cinéma ouzbek apres la Seconde Guerre mondiale
avec le film Tohir et Zuhra (1945), n’adhére pourtant jamais au parti communiste et montre plusieurs signes
d’opposition au pouvoir soviétique, qui le meneront quelques années en prison. Suleiman Khojaev
(1897-1938), ensuite, qui devient communiste au lendemain de la révolution d’Octobre, participe de
I'intérieur a la formation du systeme soviétique en Ouzbékistan et sera finalement fusillé en 1938 pour cause
de nationalisme apres avoir réalisé son seul long-métrage de fiction, censuré, Avant l'aurore (1934).
Kamil Yarmatov (1903-1978), enfin, considéré comme le fondateur du cinéma tadjik, fait pourtant la majeure
partie de sa carriere en Ouzbékistan ot il occupe la fonction de directeur des studios pendant de nombreuses
années et ot il signe de grands films qui appartiennent désormais au « panthéon national ouzbek ». Ces
destinées, a premiere vue tres différentes et parfois totalement opposées, ont toutes un point commun :
aucun de ces artistes n’est en dehors du champ du pouvoir, I'activité cinématographique en Ouzbékistan
étant d’emblée subordonnée a I'Etat (des 1924, date de création des premiers studios?) et le film étant le
support d'un discours politique ou de messages de modernisation sociale.

1Je tiens a remercier Stéphane Vibert pour ses remarques, toujours pertinentes.

2 Apres plusieurs années de recherche en Asie centrale au sein de l'Institut Francais de recherche sur I’Asie Centrale
(IFEACQ), 'auteure a soutenu une these a I'Institut des Langues et Civilisations Orientales en novembre 2008. Intitulé Du
muet au parlant : cinéma et sociétés en Ouzbékistan (1919-1937). La fiction nationale, ce travail est en cours de remaniement
pour une prochaine publication. Sa réflexion initiale, portant sur les rapports entre cinéma, politique et sociétés en Asie
centrale, se poursuit avec notamment un élargissement a la période de la Seconde Guerre mondiale. Par ailleurs,
Cloé Drieu a commencé une nouvelle recherche sur la Premiere Guerre mondiale au Turkestan avec, comme focale, les
révoltes anti-coloniales de 1916.

s Archives Centrales d’Etat de la République d’Ouzbékistan (dorénavant UzRMDA fonds/inventaire/dossier)
95/7/1111 pp. 42-45 : interrogatoire de Nabi Ganiev lors des purges de 'organisme cinématographique Uzbekkino [s.d. ;
fin 1930-début 1931].

4 Une premire organisation cinématographique (Turgoskino) est créée, sur l'actuel territoire ouzbek, en 1920, dans la
continuité du décret de nationalisation des activités cinématographiques pris par Lénine, alors commissaire du peuple a
I'Instruction, en aotit 1919. Elle a pour objectif de centraliser, a 1'échelle du territoire, les activités cinématographiques
(exploitation et distribution). Malgré la tentative de création de studio de cinéma, celle-ci ne sera effective qu’en 1924, et
ce, a Boukhara (capitale de la République Populaire des Conseils de Boukhara formée sur les ruines de I’ancien émirat)
avec l'organisme Bukhkino. La démarcation ethno-territoriale de la fin 1924, qui donne naissance a 1'Ouzbékistan dans les
frontieres que 'on connait aujourd’hui et met fin & la complexité des entités territoriales de transition Empire russe -
Union soviétique, permettra de réunir les deux organismes (Turkgoskino et Bukhkino) pour donner naissance aux studios
« L’Etoile de 1'Orient », installés dans une ancienne madrasa a Tachkent.
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Ces cinéastes engaggés, car ils participent de la diffusion de l'utopie révolutionnaire en Asie centrale et
de la nouvelle ingénierie socio-économique soviétique, inscrivent leur création dans un rapport complexe
entre deux champs politiques (schématiquement parti central / parti communiste ouzbek) et entre les champs
artistique, économique et social. Ils sont a la fois pivots mobilisateurs et courroies de transmission —
Chostakovitch parlerait de « vis » dans les rouages du systéme — car ils permettent une familiarisation avec
l'idéologie dominante, mais en reprenant celle-ci (ou ce qu’ils en percoivent) a leur compte, en sélectionnant
certains éléments alors que d’autres sont rejetés, ils ne peuvent qu’en infléchir plus ou moins fortement le
sens et la finalité. Ainsi, le champ d’autonomie que se cherche l'art cinématographique ne se situe pas en
dehors du politique, mais en son sein méme, et il fait alors 1'objet d’une forte négociation avec le pouvoir
durant les années 1930, alors que perce une contradiction majeure, au regard de la politique soviétique (et
stalinienne) des nationalités, entre une idéologie internationaliste soviétique et, en I'espece, un nationalisme

culturel ouzbek, encouragé dans un premier temps.

Des trois grandes figures du cinéma d’Asie centrale de la période stalinienne cités précédemment,
celle de Nabi Ganiev (Nabi Ghanizoda) nous semble la plus pertinente pour rendre compte de
I'accommodement culturel et politique de l'artiste dans le systeme soviétique, des rapports entre
nationalisme culturel, internationalisme prolétarien et patriotisme soviétique, et ce, pour plusieurs raisons.
D’abord, parce que Ganiev a une production cinématographique relativement importante (six long-métrages
de fiction) contrairement a Suleiman Khojaev. Ensuite, parce que celle-ci, de fait, s’étale sur deux décennies
fondamentales — les années 1930 et 1940 — marquées par des ruptures d’une incroyable violence (répression
et violences politiques, conflit mondial puis sortie de guerre) mais génératrices de nouvelles formes de
solidarités et de patriotisme. Enfin, parce que les films de Nabi Ganiev ne procedent pas de 1'« ambiguité
nationale », ouzbéque et /ou tadjique, qui caractérise ceux de Kamil Yarmatov. Le destin et la création de
Nabi Ganiev offrent ainsi une entrée particuliere dans 1'histoire du stalinisme en Asie centrale — il disparait
d’ailleurs un an apres Staline — et de ses évolutions sur une vingtaine d’années en Ouzbékistan. L’analyse de
sa création peut facilement étre scindée en deux périodes qui se caractérisent chacune par des thématiques
radicalement différentes, 1'une étant idéologique et contemporaine (années 1930), alors que l'autre puise
profondément dans I'héritage culturel passé, plus ou moins partagé par les populations turciques ou
turcopersane (années de guerre). C’est ce fil que nous suivrons dans l'article.

L’idéologie bolchevique au service de la consolidation nationale

En Union Soviétique, I'activité artistique releve d’un accord tacite de subordination relative : I'artiste
reconnait la primauté du processus révolutionnaire et s’en fait le porte-parole, il reconnait I’hégémonie du
politique qui incarne ce processus et a qui il doit son acces a la formation et aux trés importants moyens
matériels et financiers mis a sa disposition pour son activité cinématographique, en échange de quoi, il
concede un droit de regard sur l'incarnation qu’il propose de la révolution ou de l'aventure soviétique.
L’engagement de Nabi Ganiev, comme d’autres cinéastes ouzbeks ou tadjiks, procéde donc de ce contrat qui
lie trois impératifs : les exigences idéologiques et éducatives de I'Etat, ceux des cinéastes qui veulent créer, et
— dans une moindre mesure et selon les périodes —, ceux du public qui veut du divertissement®. Nabi Ganiev
bénéficie donc des moyens mis en ceuvre a I'époque pour former les artistes et, aprés un début de carriere
artistique” dans le graphisme et la mise en scene de pieces de théatre, pour enfants notamment, il part pour
Moscou en 1924, ou il integre — contre la volonté de son pére® — les « Ateliers supérieurs d’art et de
technique » (Vkhutemas). A son retour en Ouzbékistan, il participe a I’organisation des premieres réalisations

5 Pour cet article, la lecture du livre de Benoit Denis, bien que concentré sur la littérature et la France, a été
particulierement stimulante pour cerner la notion d’engagement de l'artiste dans le contexte soviétique, Benoit Denis,
Littérature et engagement : de Pascal i Sartre, Paris, Editions du Seuil, 2000, 316 p.

6Marc Ferro, Cinéma et histoire, Paris, Gallimard, 1993 [1977], p. 200.

7 A noter par ailleurs que, comme beaucoup de ses compatriotes, Nabi Ganiev commence sa scolarité par un cursus
religieux (maktab), Khanzhara Abul-Kasymova, Nabi Ganiev, Tachkent : Gh. Ghulam, 1968, p. 7.

g Iuldash Agzamov, « Osnovopolozhnik Uzbekskogo Kino » [Le fondateur du cinéma ouzbek], Pravda Vostoka,
15 mai 1965.



cinématographiques au sein des studios de cinéma « L'Etoile de 'Orient », ot1 il monte d’ailleurs plusieurs
cours’. N'ayant pas fait d’école de cinéma, il se forme par la pratique, entre 1925 et 1930, en prenant part en
tant qu’assistant ou consultant aux premiers tournages qui ont lieu en Ouzbékistan!?, avant d’entreprendre
la réalisation de long-métrages de fiction.

Cette période d’apprentissage cinématographique est donc celle d’une assimilation non seulement des
stéréotypes de l'idéologie bolchevique mais aussi du langage cinématographique des grands maitres du
moment, que 'on retrouve dans les trois films réalisés par Nabi Ganiev dans les années 1930 et qui mettent
en scene les transformations sociales et économiques de 1'Ouzbékistan a cette période. Son premier film en
est une brillante illustration : il s’agit de La Montée (1931), « film d’agitation » (agit-film) sur I'émulation
socialiste dans une usine de coton, alors qu'une « brigade de choc » composée principalement d’Ouzbeks
tente de pulvériser les rendements et de démasquer les traftres — ce qui sera fait lors d'une sceéne finale
d’« autocritique » — qui ralentissent ’approvisionnement de leur usine en or blanc. La modernité de 'usine
et de la machine est mise en valeur par de nombreux plans rapprochés — classiques du cinéma de 1'époque!!
— sur les mécanismes et les rouages des machines. L'usine est le moyen de se libérer d’un travail manuel
symbole de pénibilité et d’immobilisme (des hommes portant les balles de coton sur leurs épaules sont mis
en opposition avec I'activité de 1'usine battant son plein), tout comme elle permet de s’émanciper des anciens
rapports de classe entre saisonniers et propriétaires terriens, riches et opulents. De méme, dans le film de
propagande antireligieuse Ramazan (1932), Nabi Ganiev propose une interprétation dévalorisante de I'islam
et du jeline, qui constitue une « pratique anti-soviétique » car elle mine le rendement de la collecte de coton
et engendre des comportements violents, ce qui porte atteinte, de fait, a la collectivité tout entiere. Enfin, en
choisissant d’adapter Chapaev (1934) de G. et S. Vassiliev, canon cinématographique du réalisme socialiste,
dans une variante ouzbeque intitulée Jigit (1936), Nabi Ganiev s'inscrit, a priori, dans ce qu’il y a de plus
conforme a l'idéologie et reconnu comme un modele du genre recherché, loué, pris pour exemple par le
pouvoir.

Or, ces films qui déclinent en facade ces stéréotypes idéologiques s’en démarquent aussi par des
« effets de distanciation » qui concernent le fonds (le propos) mais aussi parfois la forme (technique de
montage). Dans La Montée, le personnage de l'orateur politique, bien que secondaire, incarne cet effet de
distanciation et une ambivalence par rapport a la norme discursive bolchevique. Il apparait régulierement
dans le film — non sans un certain humour — pour ennuyer une audience distraite et peu réceptive a un
« parler bolchevique », étrange et étranger, qu’il répete mécaniquement. L'incongruité et 1'étrangeté du
personnage de l'orateur avec son milieu sont renforcées par une tenue vestimentaire (chemise a carreau,
lunettes rondes) et une coupe de cheveux peu habituelles pour la région. Cette inadaptation premiere et
radicale évolue progressivement et I'orateur assimile certains des référents socioculturels locaux pour les
intégrer dans une rhétorique internationaliste et prolétarienne et gagner davantage de sympathie : aux
expressions bolcheviques, il ajoute par exemple le mot « gap », qui signifie littéralement « discuter » en tadjik
(persan) et en ouzbek, et qui est employé pour désigner une réunion réguliere, en fonction de groupe de
solidarité (étudiants d'une méme promotion, collegues de travail, etc.), généralement ségrégué sexuellement.
Dans le film Ramazan, le cinéaste, qui est aussi scénariste, entreméle a outrance plusieurs niveaux de
narration. Cela brouille constamment la compréhension du film et rend difficile un phénomene
d’identification entre le spectateur et un personnage du film, propre d’une propagande cinématographique

o Il aurait par ailleurs écrit deux livres sur le cinéma en ouzbek sur le travail d’acteur et 1'écriture de scénario. Ces
ouvrages n‘ont pas été conservés. Seuls des recensions dans la presse de 1'époque en font état, Abul-Kasymova, Nabi
Ganiev, op. cit., p. 9.

10 Une dizaine de films est réalisée entre 1924 et 1931 uniquement par des cinéastes originaires de Russie principalement.
Ces films véhiculent, pour nombre d’entre eux, les poncifs exotiques propres aux « films coloniaux ».

11 Notons aussi l'utilisation qu'il fait dans ce film de I'« effet Kouléchov » en assemblant un plan serré sur un visage et
celui d’arbres maltraités par une tempéte pour signifier le tourment du personnage.
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qui doit inciter 'audience a l’action en trouvant un modele dans la fiction projetée. Ces mises en abyme
narratives ne bénéficient que rarement des transitions cinématographiques adéquates (fondu au noir, fondu
enchainé, iris, surimpression, etc.), ce qui renforce le flou du récit. A ceci s’ajoute le double jeu de certains
personnages. En effet, 'un des hommes qui accepte, lors d’une importante réunion politique, de ne pas faire
le ramadan alors qu’il le suit consciencieusement depuis plus de trente ans, est finalement découvert comme
traftre (il nuit a la production du kolkhoze) a la fin du film. Cette découverte finale annule sa bonne action
premiére et le « message » porté par cet homme pourrait ainsi étre résumé : « celui qui refuse de faire le jetine
est un traitre », ce qui est plutdt négatif pour un film censé lutter comme l'islam.

De ces « actes idéologiques manqués », c’est probablement le film Jigit qui en révele un des plus
criants. En choisissant d’adapter Chapaev, ceuvre conforme s’il en est aux attentes idéologiques, Nabi Ganiev
pensait-il probablement, avec Jigit, réussir un film irréprochable pour la censure, surtout au milieu des
années 1930, alors que la centralisation économique et le contrdle idéologique sont quasiment achevés et que
les peines d’emprisonnement ou plusieurs condamnations a mort minent l’activité cinématographique, en
Ouzbékistan comme ailleurs. Or, si entre Chapaev et Jigit, de nombreux éléments concordent (theme de la
guerre civile, de la mise en ordre d’une armée de partisans, vues de tir a la mitraillette), le principal manque :
le réle structurant du parti'?. Alors que dans Chapaev, I’armée de partisans est mise en ordre grace a la venue
d’un commissaire politique soucieux de la discipline et de la supériorité du parti, Nabi Ganiev ne concede a
un chef du camp militaire d’origine russe, censé représenter ce méme parti, qu'un role trés vague et

secondaire. Il n’est d’ailleurs jamais nommé.

En conséquence, les effets de distanciation mentionnés précédemment, qu’ils soient conscients ou non,
relativisent I'entiereté d’un engagement politique de la part du cinéaste, du moins si 1'on considere I'échelle
soviétique comme référence. A une échelle nationale (ouzbeque), l'engagement du cinéaste est plus
convainquant : Jigit, contrairement aux avis de censure, est soutenu par les hauts dirigeants ouzbeks qui ont
insisté pour que le film sorte sur les écrans (une variante parlante aurait méme été proposée)'®. Entre ces
deux engagements, l'artiste s’arroge également un espace de liberté, aussi ténu soit-il en fonction d’une
violence politique, mais finalement imprescriptible : celui de la création, o1 I'idéologie n’en serait qu'un
prétexte.

En adaptant et en traduisant les stéréotypes idéologiques au contexte ouzbek (personnages et acteurs,
lieux, thématiques) — ce qu’on leur demande, la propagande ayant pour objectif de traduire le credo en
représentations familieres —, le cinéaste ne peut se départir de ce cadre national et des sentiments nationaux
qui en découlent. Ceci est souligné comme un point parfois positif, parfois négatif, par la critique : on loue
son film La Montée pour avoir enfin réussi a éviter les représentations exotiques de 1'Orient et montrer, pour
la premiere fois, un prolétariat exclusivement national'4, alors qu’on lui reproche d’avoir dévalorisé les
Russes, la conscience de classe ou d’avoir ridiculisé 1'orateur politique’>. Contrairement a deux ou trois
personnages positifs russes (des ingénieurs) qui font une apparition excessivement bréve a 1'écran, c’est un
ouvrier russe, constamment ivre et des plus oisifs, qui est le plus présent dans le film. Cette confrontation
nationale qui perce a l'écran se retrouve aussi dans le « hors champ cinématographique », Nabi Ganiev
s’étant opposé a deux de ses chef-opérateurs d’origine russe, dont les rapports tendus ont été examinés
minutieusement dans le cadre d’enquétes au sein des studios. L'accusation de nationalisme — proposée en
exergue de cet article — est détournée par Nabi Ganiev dans sa réponse : il se défend d’avoir attaqué son
chef-opérateur (Velichko pour La Montée) du fait de sa nationalité, et argue au contraire que ce dernier était

12 Marc Ferro, Cinéma et histoire, op. cit., p. 83.

13 C'est le cas notamment du Premier secrétaire du PC Ouzbek, A. Ikramov, qui sera fusillé en 1938, Hamidulla Akbarov,
« Davr fozhiiasini keltirgan tufon » [La Tempéte qui apporta la tragédie], Toshkent Ogshomi, 13 avril 1992, p. 3. Cet article
est particulierement intéressant car l'auteur fait part de ses découvertes dans certaines archives ouzbéques (police
politique notamment) qui furent ouvertes trés rapidement dans les années 1990, mais de nouveau refermées et
aujourd’hui inaccessibles au chercheur occidental.

14 L. Lench, V. Levich, « Pod’em » [La Montée], Pravda Vostoka, 24 déc. 1930, p. 4.

15 K. Kar, « Fal’shivaia nezhiznennaia fil'm » [Un film faux et sans vie], Komsomolets Vostoka, 18 nov. 1930.



un « étranger de classe », car issu de ’ancienne génération de cadres de 1'époque tsariste. Cela prouve que la
« domestication idéologique » a réussi : il sait désormais manier le discours en instrumentant la classe, plutot
que la nation, alors que le pouvoir soviétique avait fait 1'inverse. Finalement, c’est aprés son film Jigit que
Nabi Ganiev est arrété, en 1937 comme nombre de ses compatriotes, et emprisonné pour deux ans, suite a
I'accusation d’« activités nationalistes » et « anti-soviétiques »1, des plus communes a I'époque mais non
sans un fondement certain. Quelques années auparavant, S. Khojaev qui avait consacré son unique long-
métrage de fiction aux révoltes de 1916 — drame fondateur d'une communauté de destin et trés anti-russe car
anti-colonial — fut emprisonné en 1934 (selon une dénonciation, il aurait préféré que ce soit Staline qui

périsse a la place de Kirov, assassiné en décembre) et fusillé en 193817, lui aussi pour « nationalisme ».
D’une abdication forcée a la fuite vers le passé

Les artistes ouzbeks sont incapables de participer a I'écriture du grand récit soviétique, en accord
parfait avec un dogme idéologique particulierement évolutif dans I'entre-deux-guerres. Leur abdication
totale face au politique n’est effective que lorsqu’ils sont réduits a un mutisme temporaire (emprisonnement,
exemple de Nabi Ganiev) ou définitif (exécution, exemple de Suleiman Khojaev). Cette situation qui fait
suite a 'année 1937, avec la disparition de la plupart des cadres cinématographiques ouzbeks, renoue en
quelque sorte avec celle du début des années 1920, alors que les films étaient réalisés par des cinéastes
étrangers a la République d’Ouzbékistan, faute de cadres formés aux métiers du cinéma. Ces derniers
véhiculaient, dans des proportions variables, nombre de clichés coloniaux, stigmatisants et dévalorisants. A
ce titre, il est intéressant de noter que les trois films de la période 1937-1940 (Le Serment de Usoltsev-Garf ;
Asal de M. Egorov et B. Kazachkov ; et probablement Azamat de A. Kordium?8) renouent avec certains des
stéréotypes relatifs aux « Orientaux », mais dans une forme bien plus aboutie. La louange a la « mission
civilisatrice prolétarienne » entreprise sous l'égide des « meilleurs fils du grand peuple russe » (le peuple
élu), qui se sacrifie pour le bonheur du peuple ouzbek et son salut (bolchevique), atteint son paroxysme avec
Le Serment de Usoltsev-Garf (1937) comme en témoignent le prégénérique'® et le propos tout entier de ce
premier film parlant, réalisé en Ouzbékistan. Le film met en scéne un bolchevique russe arrivé en Asie
centrale pour mettre en application la politique soviétique et former a la doctrine de nouveaux
« disciples »2. Le héros ouzbek du film (Azym) jure fidélité a la mission que le bolchevique incarne par le
serment qu’il prononce a la fin du film et qui le lie au pouvoir.

Le communisme est donc un « dieu jaloux », comme 1'écrit A. Besangon?,, et si I'idéologie ne tolere pas
d’aventures « extra-dogmatiques » comme le nationalisme??, elle accepte ou impose cependant 1'union -
d’ott I'importance du serment, matérialisation d'un engagement et d’une fidélité —, qui permet une

N

réconciliation momentanée des contradictions intrinseques a cette idéologie a vocation universelle mais

16 H. Akbarov, « Davr fozhiiasini keltirgan tufon », art. cit.

17 Je me permets de renvoyer a mon article « “Interdit aux Sartes, aux chiens et aux soldats” : la Russie coloniale dans le
film Tong Oldidan de Suleyman Khodzhaev Uzbekfilm, 1933) », Abashin Sergei, Gorshenina Svetlana (dir.), « Turkestan,
une colonie comme les autres ? », Cahier d’Asie centrale (Revue de I'Institut Francais d’Etudes sur I’ Asie Centrale, éditions
Complexe), 17/18, 2010, pp. 509-239.

18Je n’ai malheureusement pas eu acces a ce film, contrairement aux deux autres.

19 On retrouve également ce type de discours dans le premier carton du film Salavat Iulaev de Ia. Protazonov (1940)
réalisé en Russie sur le mouvement de libération nationale bashkire dans une lutte « avec le grand peuple russe [velikii
russkii narod] et d’autres peuples de I'Empire de Russie ».

20 Le tournage du film s’est étalé sur plusieurs années, la résistance de 1'équipe ouzbeque locale étant particulierement
forte.

21 Alain Besancon, « Nationalisme et bolchevisme en URSS », Gilles Veinstein, Chantal Lemercier-Quelquejay, Ender
S. Wimbush (eds.), Passé turco-tatar, présent soviétique : études offertes i Alexandre Benningsen, Louvain/Paris, Peeters/Ed.
EHESS, 1986, p. 435.

2 La dépossession nationale se ressent jusque dans le nom des studios de cinéma : qualifiés d’« ouzbeks » (Uzbekfilm), ils
sont désignés, apres 1937 (Le Serment), par le nom de la ville qui les accueille. On parle des studios « de Tachkent » ou de
ceux de « Stalinabad », aujourd’hui Dushanbe (cf. génériques des films).
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portée par un seul peuple, russe. Afin de justifier sa finalité et 'union qui la rendra pleinement manifeste,
I'idéologie a d’abord besoin, pour asseoir sa supériorité et la légitimité de son action, d’éléments prouvant
I'arriération ou I'immaturité de I’Autre. C’est la « preuve » du bien-fondé de son entreprise. Ainsi, est repris,
dans Asal (1940), un discours sur l'islam, sur I'Orient, sur 1’Asie, ot tout est double-jeu, tromperie et
sournoiserie, lenteur (due au soleil), inaptitude & un changement endogene, etc. Le film, par exemple, met en
scéne une « ouvriére de choc » (Natalia), arrivée de Moscou pour imposer une nouvelle méthode de
production, qui déambule dans la ville, accablée par la chaleur, et croise le chemin d’une caravane de
chameaux (la tradition) passant devant 'un des plus grands cinémas de la ville (la modernité). Cette jeune
femme représente une remise a niveau non seulement du progres industriel et économique (transformation
des méthodes de production), mais aussi du progres social et d’'une nouvelle modernité des moeurs,
seulement dans une certaine limite. Car si le changement est possible, c’est aussi parce que deux des
principaux héros ouzbeks (Rustam et Asal, frére et soeur) se sont « acculturés » en partie, réussissant a
dépasser la pesanteur du cadre familial traditionnel dont ils sont issus. IIs ont déja commencé a montrer leur
attirance pour la culture européenne (russe) : Rustam a rejeté I'habit traditionnel pour le costume-cravate,
alors qu’Asal commence a nouer une relation avec un ingénieur russe (Vlassov). Le pere d’Asal craint
particulierement cette union et a peur d’une « dégénérescence » de sa descendance (il semble horrifié a I'idée
que sa fille puisse avoir un enfant avec un Russe). Pourtant, ’honneur reste sauf car Asal et Vlassov réalisent
leur union dans un record de production stakhanoviste, non dans le mariage. L'union symbolique des
Russes et des Ouzbeks est objectivée par le truchement de la métaphore de la parenté, pas encore par le
métissage et le mariage, car si Asal et Vlassov sont unis (autrement que par leurs prouesses ouvrieres), c’est
par l'établissement d’une relation fraternelle symbolique : en effet, la mere d’Asal I'adopte comme son fils.

Le conservatisme stalinien domine les rapports de genre?3, en Ouzbékistan comme ailleurs en URSS.

Les films Le Serment et Asal constituent une norme pour le pouvoir central car ils sont salués par la
critique politique, mais ces films n’en seront pas pour autant un référent adopté ensuite par les cinéastes
ouzbeks. Ils sont un « moment », une formalisation quasi-parfaite de I'image que le pouvoir attend que 1'on
donne de lui, une « preuve » qui justifie son existence indispensable et sa finalité. Cette norme ne sera pas
assimilée. Entrainant l'atténuation du régime interne de terreur?, la désorganisation de la Seconde Guerre
mondiale engendre un nouveau type de rapport avec l'artiste car, pour faire corps contre I'ennemi nazi, le
régime stalinien compte sur le pouvoir mobilisateur de 1'art. Nabi Ganiev est libéré par une décision du
tribunal datant du 15-19 décembre 1939% (il est difficile de savoir si cela fait 'objet d’un calcul de la part du
pouvoir, ou s'il a purgé sa peine). A partir des années 1940, se met en place, dans la production
cinématographique, une stratégie d’évitement qui permet d’échapper a une confrontation directe avec le
pouvoir en écartant les sujets (contemporains) qui fachent. En Russie, comme dans le reste de 'URSS, les
grands héros du passé sont réhabilités, et en Asie centrale, cette recherche des grandes figures fédératrices
d’une communauté nationale est largement entreprise par les cinéastes eux-mémes.

Une fuite vers le passé s’'impose, porteuse d'un nationalisme culturel toléré et encouragé, tout en
s’affranchissant des risques du nationalisme politique. De plus, la capacité de production
cinématographique s’élargit pendant la guerre car, du fait de la percée rapide des troupes allemandes sur le
territoire soviétique, les grands studios russes et ukrainiens du moment sont délocalisés en Asie centrale, ce
qui apporte main-d’oeuvre, matériel, savoir-faire et collaborations qui s’avéreront tres fructueuses. C'est
dans ces conditions que Nabi Ganiev réalise son chef-d’ceuvre, Tohir et Zuhra (1945), tiré d’une épopée
commune aux peuples turciques (Asie mineure et Asie centrale) et fixée par I’écrit pour la premiere fois par
le poete Saiiodi (fin XVII® - début XVIIIe siecles). Le cinéaste est entouré d’importants scénaristes
(A. Speshnev notamment) et du chef-opérateur de Poudovkine (D. Demutskii). Le film est un grand succes a

23 Voir notamment l'analyse du film L’Avenir radieux (1940) de G. Alexandrov dans l'ouvrage : Rymgaila Salys, The
Musical Comedy Films of Grigorii Aleksandrov: Laughing Matters, Bristol/Chicago, Intellect/The University of Chicago
Press, 2009, 352 p.

24 Martin Malia, La Tragédie soviétique : histoire du socialisme en Russie (1917-1991), Paris, Seuil / Point, 1995, p. 356.

%5 H. Akbarov, « Davr fozhiiasini keltirgan tufon », art. cit.



I'époque soviétique et le reste aujourd’hui encore en Ouzbékistan. Il fait le lien avec le passé et un héritage
culturel disparu : le prologue du film est 'appel direct du poete — témoin de I'histoire d’amour tragique entre
Tohir et Zuhra — lancé a la génération actuelle qu’il invite, par un long regard-caméra, a reconsidérer le
passé. Le film suivant, Les Aventures de Nasreddine (1946), est une comédie qui prend comme personnage
principal Hojja Nasreddin, personnage facétieux et populaire qui se joue des plus riches et des imbéciles, et
dont les aventures se retrouvent largement parmi les peuples turcopersans. Elle aussi évite tout « message
idéologique » a I’exception de quelques éléments relatifs a I« appropriation collective » de I'eau (reprise a un
riche propriétaire terrien despotique pour étre mise gratuitement au service de la communauté des villageois

grace a un tour de Nassredine).
Conclusion : une double aliénation

Comme nous avons tenté de le montrer dans cet article, 'idéologie « se heurte » frontalement aux
autres représentations produites par le monde intellectuel et artistique, elle « conteste » toute autonomie de
pensée, et notamment toute constitution manifeste et entiere d’'un imaginaire national. Mais aussi aliénante
et subjuguante soit-elle, 1'artiste n’a jamais totalement abdiqué du fait d’une articulation complexe entre
plusieurs champs (politique, économique, social) qui offre des espaces de négociation et de compromis, avec
lesquels le pouvoir comme l'artiste doivent composer du fait d’'un besoin mutuel. Le régime soviétique a
besoin des artistes et de toute forme de passeur pour familiariser I’opinion sociale avec ses idéaux politiques
et justifier son existence et sa finalité ; et I'artiste a besoin, pour créer, d’un pouvoir qui a constitué une base
matérielle, des infrastructures, des réseaux — et non des moindres ! — & la production cinématographique. Les
films réalisés dans les années 1930, replacés dans un contexte plus large (éducation, travail, etc.), participent
— méme en étant considérés comme nationalistes — de la constitution d’un univers de valeurs soviétiques
communes, structuré autour des principaux axes de développement économique (usine, coton, productivité)
et social (émancipation, laicisation de la société).

Du fait de ce systeme d’interdépendance, la notion de « résistance » reste problématique dans le
contexte soviétique car elle fonctionne sur un mode exclusivement binaire (collaboration / résistance) et
parait trop peu opérante pour appréhender les rapports entre artiste et pouvoir. La « résistance » suppose, en
effet, une compréhension franche des finalités du projet stalinien (ce qui n’est pas le cas avant les grandes
purges de 1937-1938), une intention claire de la part des acteurs et un « projet qui dépasse 1'état d’une simple
révolte contre l'autorité immédiate »%. La notion d’« accommodement » serait plus propice a rendre la
complexité et la nature de ces rapports et davantage appropriée pour caractériser les années 1930. Par la
suite, les films des années 1940 marquent un véritable changement et évitent de s’attaquer au contemporain
pour échapper a toute confrontation (et conformation) directe avec des idéaux politiques qui nient trop
manifestement leur conception du monde. L’alliance entre projet communiste et revendications nationales
n’est possible que si 'on convoque la notion de compromis (circonstanciel et provisoire) — proposé par
A. Besangon et présent pour lui a tous les niveaux de la politique (économique, sociale, étrangere, etc.) -, qui
est « consenti de telle maniere qu’il apporte au parti un surcroit de force, lequel lui permet de rester maitre
des termes du compromis et de le révoquer quand il lui semble bon »?” ; le nationalisme étant alors un
adjuvant de la pérennité du pouvoir soviétique. Ce compromis ne bénéficie pourtant pas uniquement aux
thuriféraires du régime, il est aussi un outil bien manié par les artistes — ou les historiens — qui véhiculent,
par leur production, un nationalisme culturel fédérateur. C’est peut-étre dans ce nationalisme culturel que
réside une forme de résistance, encore que la Seconde Guerre mondiale, I'implication des élites nationales a
tous les niveaux de l’administration et la mort de Staline en 1953 changent radicalement la nature des
rapports sociaux et politiques. De plus, faudrait-il aussi pouvoir déterminer '« intention » de l'artiste,

26 Alain Blum, Martine Mespoulet, L’Anarchie bureaucratique. Statistique et pouvoir sous Staline, Paris : La découverte,
pp. 342-343,
27 A. Besangon, « Nationalisme et bolchevisme en URSS », art. cit., p. 441.
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souvent complexe du fait de l'inaccessibilité de certaines sources. En réalité, la question primordiale me
semble étre, non pas celle de la résistance, mais celle du développement parallele d’un soviétisme et d'un
nationalisme culturel, tout aussi aliénant parce qu’il favorise un processus de « cloture identitaire »?8 en étant
exclusivement centré vers un passé dont ’héritage est nationalisé a 1'envi?. Si l’aliénation est idéologique,
elle est aussi nationale et les années 1930 et 1940 ont constitué une véritable matrice, a I’ceuvre encore

aujourd’hui en Ouzbékistan.

28 Jean-Francois Bayart, L'illusion identitaire, Paris, Fayard, 1996, 306 p.
29 Voir notamment Bregel Yuri, « Notes on the Study of Central Asia », Papers on Inner Asia 28, Bloomington/Indiana,
1996.



