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POETIQUE ET POESIE DU VIRUS

Isabelle KRZYWKOWSKI
Université Grenoble-Alpes, UMR Litt&Arts-ISA

Communication présentée lors du colloque interdisciplinaire L’Influence souterraine de la science
sur la littérature et la philosophie organisé par Susannah Ellis et Sylvie Allouche a 'ENS Ulm les
23 et 24 mai 2014. Enregistrement audio disponible a 'adresse :
http://savoirs.ens.fr/uploads/sons/2014 05 24 krzywkowski.mp3

Résumé : L’ article étudie les raisons pour lesquelles le motif du microbe et du virus nourrit
la création littéraire expérimentale depuis les avant-gardes historiques jusqu’a aujourd’hui,
en s’arrétant particulierement sur le projet de « poésie virale » proposé par plusieurs poéetes
du début du xxi° siécle. Il apparait que, loin de la métaphore ou de la référence gratuite, le
virus fonctionne comme un modeéle pragmatique, formel et tactique, qui permet de refonder
une poétique de [’action mais aussi de préciser les modalités diverses du rapport entre
littérature et sciences.

Mots clés : virus - poésie virale - littérature et sciences - avant-garde - littérature
expérimentale - littérature et politique

La présence répétée du motif du microbe dans la littérature depuis la fin du X1x° siécle
mérite d’étre questionnée dans le cadre d’une réflexion sur les relations de la littérature et des
sciences. D’une part, il offre I’intérét d’€tre un théme récent (méme s’il peut étre resitu¢ dans
un tissu imaginaire ancien, notamment celui de la contagion') : les « virus » (longtemps un
des noms génériques des micro-organismes) sont certes connus depuis longtemps, mais la
question vient sur le devant de la scéne dans la deuxiéme moitié du X1x°, avec 1’apparition de
la microbiologie et les travaux sur les maladies infectieuses, qui conduisent a 1’abandon de la
théorie de la génération spontanée et des miasmes. Il s’agit donc d’une rupture
épistémologique d’ampleur, qui a suscité de nombreux débats dont on peut assez aisément
suivre la diffusion dans le public. D’autre part, le virus constitue un cas particulier dont la

. C , . .. 2 . .
charge imaginaire est forte : agent longtemps resté invisible”, c¢’est un micro-organisme

"' Sur ce sujet, voir Ariane BAYLE (dir.), La Contagion. Enjeux croisés des discours médicaux et littéraires (xvi°-xix° siécle),
Editions universitaires de Dijon, 2013 (205 p.) ; Véronique ADAM et Lise REVOL-MARZOUK (dir.), La Contamination. Lieux
symboliques et espaces imaginaires, Paris, Classiques Garnier, Collection Rencontres, 2013 (455 p.).

? L’existence de micro-organismes invisibles au microscope et d’une nature différente de celle des bactéries est démontrée
des 1898 (travaux de Martinus Beijerinck, prolongeant ceux de Dimitri Ivanovski sur la mosaique du tabac ; dans les mémes
années, identification des virus de la fiévre aphteuse et de la fievre jaune), mais il faut attendre les années 1930 pour que le
microscope électronique permette de les voir. La définition du virus comme classe spécifique et comme « concept » n’est
proposée qu’en 1957, par André Lwoff, dans le Journal of general microbiology (1957, n °1, vol. 17, p. 239-253) : il note la
confusion dans 1’usage du terme chez les biologistes comme dans le grand public, questionne le caractére « organique » du
virus et insiste notamment sur les phénomenes de réplication et de parasitisme.



parasite qui s’introduit dans un hdte pour proliférer, mais qui, contrairement a la bactérie, ne
peut vivre sans cet hote, qu’il transforme”.

La question récurrente, dés lors que 1’on s’intéresse aux passages entre les disciplines,
est le statut de la discipline « invitée ». Et c’est un grief souvent fait a la littérature, qui se
contenterait d’emprunts de surface, métaphoriques et peu savants. Je n’entrerai pas ici dans ce
débat, mais je m’efforcerai de montrer, a travers 1’exemple du virus, comment la littérature
peut se saisir, de manicre relativement informée, mais surtout de manicre totalement motivée,
d’un objet observé par les sciences. En effet, il me semble que poser la question de la qualité
de I’information est un faux probléme : plus important est celui de la pertinence de 1’image,
c'est-a-dire de son adéquation avec la référence scientifique et de la richesse de son utilisation
artistique.

Je me propose donc de présenter les échos de cette histoire scientifique dans la
littérature, avant de m’intéresser a la nature de cette relation, pour enfin envisager la fonction
du motif du virus dans la création littéraire. Mon propos portera plus spécifiquement sur un
corpus constitué¢ de poétes contemporains qui me paraissent pouvoir se reconnaitre sous la
dénomination de « poésie virale » : il s’agit d’artistes francais, nés autour des années 1970,
mais la présence du théme dans des ceuvres étrangeres (celle de I’ Australien Jason Nelson par
exemple) et son importance pour les générations du numérique, de méme que ’influence
internationale de 1’ceuvre de William Burroughs, chez qui ce motif est central, laissent penser

que le sujet mérite d’étre traité plus largement.

VIRUS ET AVANT-GARDE
Le théme du microbe apparait dans la fiction scientifique dés la fin du x1x° siécle,
essentiellement sous la forme de la guerre bactériologique®. Mais alors que « I’image

ancestrale’ » de la contagion poétique serait « la pratique de la poésie comme élevage et

3 Sur I’imaginaire du parasite, voir notamment Michel SERRES, Le Parasite, Paris, Grasset et Fasquelle, 1980, Hachette
Littératures, coll. « Pluriel », 1997.

4 C’est, dés 1879, un théme récurrent chez Albert ROBIDA : il imagine par exemple un « corps médical offensif » armé de
« boites a miasmes » et d’« obus a microbes » au chapitre 7 de Le Vingtieme Siécle. La vie électrigue (1890). Cette idée sera
reprise par de nombreux auteurs grand public, notamment le capitaine DANRIT [Emile Driant] qui, dans La Guerre au
vingtieme siecle. L invasion noire (1894), fait appel a ces obus pour décimer les envahisseurs africains. En contrepoint, La
Peste rouge de Jean BRUYERE, paru dans La Science Illustrée, n°® 530 (22 janvier 1898) a 532 (5 février 1898), ou la
contamination devrait permettre d’éradiquer le capitalisme pour lutter contre la pauvreté (merci pour cette information au
blog http://merveilleuxscientifiqueunblogfr.unblog.fr). Chez H. G. WELLS, trés au fait des recherches scientifiques, les
microbes fournissent le dénouement de La Guerre des mondes [The War of the Worlds, 1898] : I’organisme des Martiens
n’est pas préparé aux « bactéries infectieuses » de la Terre.

5 Christophe HANNA, « Contre une poétique du bibelot », Poésie action directe, s.1., Editions Al Dante-Léo Scheer, 2002,
p- 8-62 (p. 21).




propagation de poux’» au chant 11 des Chants de Maldoror (1869) de Lautréamont, la
comparaison de la démarche artistique avec un microbe semble le fait des avant-gardes

historiques. Marinetti explique dans la conclusion du Manifeste technique de la littérature

Sfuturiste (1912) que :

On ne peut guére rénover sa sensibilité d’un seul coup. Les cellules mortes sont mélées aux vivantes. L’art
est un besoin de se détruire et de s’éparpiller [...]. Les microbes, ne 1’oubliez pas, sont nécessaires au sang,
aussi bien qu’a I’Art, ce prolongement de la forét de nos veines, qui se déploie hors du corps dans I’infini de
I’espace et du temps’.

Retournement intéressant, qui refléte une certaine connaissance des théories scientifiques :
I’analogie met en avant le caractére bénéfique des microbes. L’intervention artistique telle
que la congoivent les futuristes est une expansion vitaliste, plutot qu’une épidémie.

La formule de Tristan Tzara dans Dada Manifeste sur l’amour faible et [’amour amer
en 1920 est plus radicale, avec son caractére paradoxal de guasi oxymore : « DADA est un
microbe vierge® ». Et le commentaire qui suit est troublant, tant il semble fournir une
définition poétique anticipée du virus: « Dada est le caméléon du changement rapide et
intéressé. »

D’autres ceuvres de la méme époque se saisissent du sujet : El doctor inverosimil [Le
Docteur invraisemblable] (1914 / 1921) de I’Espagnol Ramon Gomez de la Serna égréne le
catalogue des maladies étranges soignées par le docteur Bivar : la séquence consacrée aux
« microbes » alterne références scientifiques plus ou moins sérieuses (le microscope Wernich
a triple lentille’, les travaux de Charles Richet), planches schématiques et présentation
poétique et humoristique du mode de vie des microbes. Autre exemple, qui s’inscrit dans la
double tradition du roman scientifique noir et de 1’utopie: Je briile Paris, du futuriste
polonais Bruno Jasienski en 1928'°, raconte comment, 4 la suite d’une épidémie de peste qui a

décimé presque tous les Parisiens, se construit une utopie prolétarienne.

8 Ibid.

"F. T. MARINETTI, Manifeste technique de la littérature futuriste (11 mai 1912), cité dans Futurisme. Manifestes, documents,
proclamations, Giovanni LISTA éd., Lausanne, L’Age d’homme, 1973 , p. 137. On trouve dans ce méme texte une autre
référence aux débats scientifiques de I’heure, avec le troisiéme paragraphe du point 11 sur les électrons et les molécules.
Dans ce passage important, ou Marinetti pose les bases des « drames de la matiére », on voit comment 1’approche
scientifique ouvre une piste technique pour fonder un lyrisme objectif : « Gardez-vous de préter des sentiments humains a la
matiére, mais devinez plutdt ses différentes poussées directives, ses forces de compression, de dilatation, de cohésion et de
disgrégation, ses ruées de molécules en masse ou ses tourbillons d’électrons. »

8 Tristan TZARA, Dada Manifeste sur I’amour faible et I'amour amer (décembre 1920), point XIII (et dernier), repris dans Sept
manifestes dada (1924), cité dans Euvres completes, t. 1, Henri BEHAR éd., Paris, Flammarion, 1975, p. 385.

? Je n’ai pas trouvé la référence précise : s’agit-il d’une amélioration apportée au microscope par le Dr [Albrecht] Agathon
Wernich (1843-1896), épidémiologiste allemand, spécialiste du Japon ? ou d’une marque disparue ?

10 publié en frangais dans le journal L’ ’Humanité de septembre & novembre 1928, le roman, édité chez Flammarion en 1929,
est une réponse a Je briile Moscou, nouvelle de Paul Morand parue en avril 1925 dans Demain (reprise la méme année dans
L’Europe galante).



Pour les avant-gardes historiques, le théme de la contamination est donc clairement
associ¢ au processus révolutionnaire, tant politique que dans les arts. Il appartient a la
constellation d’images (comme les motifs de la bombe ou la thématique de la guerre) qui
expriment la volonté de faire table rase, dans la perspective d’une révolution culturelle
radicale. Dans ce cadre, il entre aussi en résonance avec la réflexion sur la rénovation de la
langue, que certains formulent comme la recherche d’une « poésie pure'' ».

Le théme est renouvelé¢ par William Burroughs : aprés ’avoir mis en pratique dans
Naked Lunch (1959) et The Ticket That Exploded (1962) (le titre rappelle le motif de la
bombe), il propose en 1971, avec Electronic Revolution 2 un manuel du brouillage
médiatique a grande échelle explicitement inspiré du fonctionnement viral. Le texte est
enrichi en 1973 par « Playback From Eden to Watergate'’ », a la fois compte rendu
d’expériences et « Fable des origines'* », récit épique de la maniére dont le mot écrit, qui
« était au sens propre un virus », « a rendu possible le mot parlé » [My basis theory is that the
written word was literally a virus that made spoken word possible" »]. Cette théorie virale de
la langue vient au service du combat a mener pour le contrdle des mass media, c'est-a-dire
contre le « systéme de contrdle'® » et de manipulation mis en place par I’establishment.

Depuis ce texte et & mesure, comme le dit Paul Ardenne a propos de I’ceuvre de Joél
Hubaut, « que croissent les sociétés surorganisées », le « désordre » s’impose comme « la
grande affaire de ’art'’ ». Par la pratique du mixage et des actions « épidémik » qu’il méne
depuis la fin des années 1970, Hubaut cherche ainsi a « activer le processus viral d’un autre
réel'® ».

Dans les années 2000, sur fond de polémique concernant 1’existence d’armes chimiques

et biologiques en Irak, et alors que 1’on découvre le premier virus géant (mimivirus, identifié

'!'La question est complexe, je ne la développe pas ici. Pour une analyse du débat sur la pureté de la langue, voir Anne

TOMICHE, « Hotes et parasites dans la langue », in : Le Dire de [’hospitalité, Lise GAUVIN, Pierre L’HERAUT et Alain

MONTANDON (dir.), Clermont-Ferrand, Presses universitaires Blaise Pascal, 2004, p. 87-99. Sur la question de la « poésie

pure », voir Isabelle KRZYWKOWSKI, « Le Temps et ['Espace sont morts hier ». Les Années 1910-1920. Poésie et poétique de

la premiére avant-garde, Paris, Editions L’Improviste, 2006, (« Poésie et abstraction ») p. 171-189.

2 William S. BURROUGHS, Electronic Revolution 1970-1971, Cambridge, H. Chopin / Blackmoor Head Press, 1971 (avec

version frangaise de Jean Chopin et dessins de Brion Gysin).

1 William S. BURROUGHS, « Playback From Eden to Watergate », Harper’s, © William Burroughs, 1973.

" TOMICHE, « Hotes et parasites dans la langue », op. cit., p. 94. Elle montre que le parasite fonctionne chez Burroughs

comme « le modele de toutes les relations humaines » ; elle analyse en particulier le lien entre le « parasitisme de la langue »

et les formes de « déshumanisation de I’homme qui traversent les récits de Burroughs » (ibid., p. 97).

' William S. BURROUGHS, « Playback From Eden to Watergate », p. 5 de 1’édition en ligne The Electronic Revolution,

ubuclassics, 2005, téléchargeable a ’adresse : http://www.ubu.com/historical/burroughs/electronic_revolution.pdf. Elle me

servira de référence, mais la date indiquée en ouverture (1970) est source de malentendus : la premiére partie, « Feedback

from Watergate to The Garden of Eden », est évidemment postérieure (I’affaire du Watergate éclate en juin 1972) ; ce texte

1e6st publié en 1973 et renvoie au premier livre de 1971 (Cf. notes 11 et 12), qui constitue ici la seconde partie, p. 12 passim.
Ibid., p. 12.

17 Paul ARDENNE, « Nantes, Toulouse... Hubaut-Théorik », Parpaings, n° 24, 2001, cité dans Joé€l HUBAUT, Re-mix épidémik.

Esthétique de la dispersion, Dijon, Les presses du réel / Frac Basse-Normandie, 2006, p. 175.

18 Jo&l HUBAUT, Re-mix épidémik op. cit., p. 86.




comme virus en 2003), le motif revient de manicre entétante comme positionnement
théorique sous la plume de plusieurs écrivains. A partir de 1997, Olivier Quintyn, s’inspirant,
comme il I’explique, des travaux du musicien Otomo Yoshide, propose le Sampling Virus
Project (SVP), méthode de détournement de documents faisant jouer diverses techniques
d’interpolations. En 2001, Gilles Dumoulin écrit un texte poético-théorique, qui commence
par I’affirmation que « La poésie est un virus'’. » En 2002, Christophe Fiat rédige un
manifeste de « La poésie™ », qu’il nomme aussi « poésie virale’® ». La méme année, Xavier
Malbreil publie un «Eloge des virus informatiques dans un processus d’écriture
interactive” ». En 2003, Christophe Hanna théorise ’usage politique et poétique du virus
dans Poésie Action directe®. La récurrence méme du terme est parlante : le trait commun de
cette génération et de ces autres « multiples maladies : dadaisme, futurisme, lettrisme,
phonétisme, oulipisme, concrétisme, bruitisme, actionisme™. .. » est de combattre I’usure et la
manipulation de la langue. J’examinerai ultérieurement la démarche et la poétique que cette
analogie avec le virus met en ceuvre, car je voudrais, auparavant, m’intéresser a la nature de la

référence scientifique dans le champ poétique déterminé par la thématique du virus.

REFERENCES, « EFFETS DE SCIENCE », DETOURNEMENTS

Que microbes et virus apparaissent sur la scéne littéraire a la fin du x1x° siécle tient
évidemment a 1’actualité scientifique. Bruno Latour analyse la rapidité exceptionnelle de la
révolution pastorienne et la transformation sociale profonde qu’elle entraine: en 1881,
Pasteur teste son premier vaccin contre le charbon du mouton ; I’inauguration des laboratoires
de I’Institut Pasteur en 1888 marque la victoire institutionnelle : « Dans cette fin de siecle
[...], on redéfinit les cadres de la société pour faire place aux microbes™ ». Le roman
scientifique se saisit trés vite du théme, mais, je ’ai rappelé, en privilégiant le registre de la
contamination, alors méme que l’on sait que tous les micro-organismes ne sont pas
nuisibles®. Si ’inquiétude semble progressivement s’apaiser, ¢’est peut-&tre parce que le prix

Nobel de physiologie ou médecine, depuis sa création en 1901 jusqu’a la premicre guerre

% Gilles DUMOULIN, «La poésie est un virus », janvier-février 2001, consultable sur le site de la revue Doc(k)s :
http://www.akenaton-docks.fr/DOCKS-datas_f/collect f/auteurs f/D f/DUMOULIN f/wardum f/VIRUSD.html

2 Christophe FIAT, La Ritournelle. Une anti-théorie, s.1., Editions Léo Scheer, 2002, p. 118-140.

2! Xavier MALBREIL, « Eloge des virus informatiques dans un processus d’écriture interactive », Archée. cybermensuel,
décembre 2002, repris dans Eloge des virus informatiques dans un processus interactif. Essais critiques sur les littératures
informatiques, Le Manuscrit, 2004.

2 HANNA, « Contre une poétique du bibelot », op. cit.

2 DUMOULIN, « La poésie est un virus », op. cit., p. 3.

* Bruno LATOUR, Les Microbes. Guerre et paix, Paris, Editions A. M. Métaili¢, 1984, p. 117. Le phénoméne est aussi rapide
en Allemagne, ou Robert Koch (1843-1910) est appelé a créer I’Institut d’hygiéne de 'université de Berlin (1885), puis
I’Institut pour les maladies infecticuses (1891).

5 Ibid., p. 44-45.




mondiale, a essentiellement récompensé des travaux sur les maladies infectieuses, les
parasites et I’immunologie.

Le sujet est donc a I’ordre du jour au moment ou les avant-gardes s’en saisissent,
permettant 8 R&mon Gomez de la Serna ce que j’appelle des « effets de science » : la mention
de Charles Richet, par exemple, perd évidemment de son caractére savant lorsque 1’on se
souvient qu’il a regu le prix Nobel en 1913, I’année qui précede la publication de E/ doctor
inverosimil. Pour autant, ce n’est pas la pratique la plus courante. Si la dimension scientifique
et technologique est, on le sait, essentielle pour les avant-gardes historiques (et il y aurait lieu
d’enquéter plus avant sur les sources pour ce qui concerne la biologie), on aura noté que les
textes de Marinetti et de Tzara rappelés plus haut effacent leurs références. Ce n’est pas une
écriture scientifique (comme pouvait 1I’étre par exemple, méme de mani¢re apparemment
absurde, celle d’Alfred Jarry), mais ce que 1’on pourrait appeler une « métaphore informée »,
qui permet, comme je le montrerai plus loin, de passer de I’image au mod¢le.

William Burroughs, au contraire, construit un discours a forte résonnance scientifique,
développant les caractéristiques du virus, s’inspirant des méthodes expérimentales et citant
ses sources, parmi lesquelles plusieurs extraits de la revue New Scientist de 1970, un ouvrage
de Wilson Smith, qui découvre en 1933 les premiers ¢léments du vaccin contre la grippe, un
autre de G. Belyavin, auteur de plusieurs ouvrages et articles sur les virus dans les années
1950. Ces références avérées (mais connues de quels lecteurs de Burroughs dans les années
1970 ?) légitiment le troisieme nom, Kurt Unruh von Steinplatz, qui n’apparait que dans le
texte a caractére mythique de 1973 ; présenté comme le théoricien du caractére viral du mot
dont s’inspirerait Burroughs, le personnage est sujet & caution’, ce qui vient en retour mettre
en cause I’autorité des références précédentes, dont la précision méme peut sembler ironique.
Au demeurant, la définition que Burroughs retient du virus est strictement poétique : « un
virus EST une trés petite unité de mot et d’image » [a virus IS a very small unit of word and
image’’] — elle n’en est pas moins poétiquement exacte, en regard de la définition génétique.

La référence scientifique chez les auteurs des années 2000 est en général affichée, mais
souvent de seconde main et sans indication de source : Gilles Dumoulin et Christophe Fiat
tressent leur texte avec des extraits de manuels ou d’encyclopédies expliquant la nature et le
comportement du virus, qui ponctuent le texte comme une relance. Chez Hanna, les
caractéristiques du virus sont envisagées avec précision: son caractére intrusif, son

« invisibilité », sa capacit¢ de «réduplication» et, au préalable, de « fixation» et

%11 n’a pas été identifié et son nom antithétique préte a sourire : « Unruh » signifie « balancier » et renvoie & « Unruhe »,
agitation, alors que « Steinplatz », mot a mot « lieu de pierre », marque I’immobilité.
> BURROUGHS, The Electronic Revolution, op. cit.,p. 7.



d’« acclimatation » servent a préciser les stratégies des « poétiques virales®™ ». Le texte de
Gilles Dumoulin permet aussi de souligner la variété¢ de procédés par lesquels le champ et le
texte scientifiques peuvent intégrer le texte littéraire : usage d’un vocabulaire scientifique
(« capside », « virion »), citations de définitions (celle du virus donnée sans source, mais celle
de I’épizootie tirée d’un « Rapport sur la maladie épizootique », quoique non daté), recours au
modele du laboratoire (la poésie est expérimentale) ou encore introduction dans le texte de
diagrammes et d’illustrations scientifiques, dont le tableau du code génétique standard, que
I’on est invité a lire a haute voix : la langue scientifique devient directement poétique.

Par ailleurs, on assiste a un déplacement tout a fait intéressant. Alors que dans les
années 1910 et 1970, la référence au virus était explicitement renvoyée a la biologie et a la
médecine, c’est par un ensemble de médiateurs que le début du xxi1° siécle se réapproprie
I’image.

Elle est, d’une part, « médiée » par la théorie de la communication, a laquelle Olivier
Quintyn attribue un role fédérateur :

La théorie de la communication et partant, la pragmatique, sont, me semble-t-il, des « sciences pilotes » pour
nous, au méme titre que la psychanalyse et la linguistique structurale ont pu I’étre pour la génération qui nous
précéde”.

Je me permets un excursus, car ce cas de figure est tout a fait exemplaire du dialogue
permanent qui s’établit entre les champs disciplinaires. Claude Shannon met au point la
théorie de I'information en 1948. Dés les années 1950, le concept de communication devient
une base épistémologique pour de nombreuses disciplines. La biologie moléculaire va alors
chercher dans la cybernétique les outils pour analyser le systéme de 1’évolution et du
fonctionnement des cellules : les biologistes parlent ainsi de « codage », de « programme »,
de « passage d’information », de « contrdle®® ». En retour, les théories de la communication
et, plus généralement, les sciences sociales, vont dans les années 1970 puiser dans la théorie
épidémiologique pour penser la diffusion de I’information sur le mode de la contagion. A leur
tour, dans les années 1990, les informaticiens vont chercher le modele biologique et les outils
mis au point par les épidémiologistes pour aider a comprendre le fonctionnement des virus

informatiques : comme les « véritables virus », les virus informatiques « se lient a un systéme

2 HANNA, « Contre une poétique du bibelot », op. cit., p. 22-23.

¥ Olivier QUINTYN, « Théories Actuelles» (n.d.). Le lien vers le Centre d’Etudes Poétiques (http://www.ens-
Ish.fr/labo/cep/site/cc/auteurs/poetique/quintheo.html) semble cassé, mais un long extrait est téléchargeable a partir de son
titre sur le site de ’ENS de Lyon. C’est I’article de Thomas MONDEME cité plus loin qui a attiré mon attention sur ce texte
important (p. 78).

% Voir Evelyn Fox KELLER, Refiguring Life: Metaphors of Twentieth-century Biology, The Wellek Library Lecture Series at
the University of California, Irvine. Columbia University Press, 1995 ; traduction de Gilles CHARPY et Marc SAINT-UPERY :
Le Role des métaphores dans le progres de la biologie, Le Plessis-Robinson, Institut Synthélabo pour le progrés de la
connaissance, 1999.



dont ils utilisent les ressources pour se répliquer’’ ». Ces va-et-vient, auxquels la littérature et
les arts n’échappent pas, montrent a quel point la notion d’« influence » est relative.

L’autre intercesseur de ces années 2000 est donc technoscientifique : c’est 1’'usage que
I’informatique fait du terme « virus » a partir des années 1990°>. Son expansion est liée aux
pratiques de piratage [hacking], qui font partie de la constellation de la « poésie virale ». Le
«virus informatique » est mentionné par tous les auteurs de mon corpus : Hanna colle par
exemple dans son texte la liste des « Genres » de virus informatiques® et I’« éloge » est
précédé chez Malbreil d’un historique.

Le paradoxe de ce soubassement scientifique est qu’il s’accompagne souvent d’un
discours ironique, voire clairement critique a 1’égard des sciences. Mais cette apparente
contradiction peut s’expliquer : 1’attaque porte principalement sur le caractére hégémonique
du modele scientifique, a la fois discours d’autorité fondé sur le rationalisme et rouage du
systéme dominant®. Contre cette science institutionnelle, la littérature et les arts mettent en
avant le potentiel imaginaire et poétique des objets et des hypothéses scientifiques (« atteindre
I’essence [de la matiére] a coup d’intuition, ce que les physiciens et les chimistes ne pourront
jamais faire » disait déja Marinetti au point 11 du Manifeste technique de la littérature
futuriste). Le détournement poétique de la science est aussi I'un des enjeux (et 1'une des

armes) de la littérature virale.

« POETIQUES VIRALES™ » OU : LES SCIENCES MODE D’EMPLOI

Les approches théoriques®® des poésies virales sont cependant vigilantes 4 mettre en
avant le fait que la référence au virus ne reléve pas de la seule métaphore : William Burroughs
¢tait déja catégorique :

I have frequently spoken of word and image as viruses or as acting as viruses, and this is not an allegorical
comparis0n37.

[J’ai & plusieurs reprises parlé du mot et de I’image comme de virus, ou comme agissant comme des virus, et
ce n’est pas une comparaison allégorique.]

' . KEPHART, G. SORKIN, D. CHESS, S. WHITE (centre de recherche IBM de Yorktown Heighs), « Virus informatique »,
traduit dans Pour la science, n° 243, janvier 1998, p. 60-67. Malbreil en a connaissance.

32 ’idée d’écrire des programmes capables d’infecter des ordinateurs date de 1970, le premier cas d’infection répertorié
(« Brain », a I’'université du Delaware) date d’octobre 1987.

33 HANNA, « Contre une poétique du bibelot », op. cit., p. 24.

* Hanna consacre par exemple un long passage a dénoncer I’application de la chimie organique & la recherche
pharmaceutique (« Contre une poétique du bibelot », op. cit., p. 15 et 33) et un autre a la « crise de la dénotation logique » et
au « divorce de la raison scientifique et du réel » (ibid., p. 43-51) ; il y souligne que les auteurs concernés par la poésie virale
« écrivent dans un univers de confusion épistémologique, ou il est acquis que la valeur dénotative des discours scientifiques
n’est pas supérieure a celle des fictions ou des poésies » (ibid., p. 49).

35 HANNA, « Contre une poétique du bibelot », op. cit., p. 23.

3 Les textes étudiés ici sont ceux de G. Dumoulin, C. Fiat, C. Hannna, X. Malbreil et O. Quintyn déja cités, ainsi qu’une
conférence d’O. Quintyn. Méme s’il n’est pas toujours explicite, ils ont un caractére manifestaire.

37 BURROUGHS, The Electronic Revolution, op. cit., p. 35.



C’est aussi ce dont témoigne, dans le corpus retenu, le souci d’examiner chaque
caractéristique du virus a 1’aune de sa traduction poétique. C’est donc par analogie, et méme
plutot par homologie, que fonctionne la poésie virale : le virus, par son mode d’existence, est
un modéle stratégique, qui permet de définir une poétique. Il répond a la question que souléve
Christophe Hanna au début de son essai : « Quels sont les moyens d’action positive auxquels,
non risiblement, la poésie actuelle peut prétendre™ ? », en offrant « d’autres modéles d’action
pragmatique®” ».

Stratégique, d’abord, parce que le mode d’existence viral offre un modele tactique pour
attaquer de I’intérieur le premier ennemi désigné : le discours dominant et la maniére dont lui-
méme contamine, c'est-a-dire manipule, I’information. Cette idée que 1’idéologie s’impose par
un processus de contamination de la langue a été développée par Victor Klemperer au sujet du
nazisme dans L.T.1. Lingua Tertii Imperii en 1947 ; le texte et le théme reviennent a 1’ordre du
jour en France dans cette méme premiére décade du xxI° siécle, comme en témoignent le
roman de Frangois Emmanuel, La Question humaine, en 2000, ainsi que 1’essai d’Eric Hazan,
Lingua Quintee Republice LOR. La propagande au quotidien, en 2006. Mais c’est la
référence a Burroughs qui est presque toujours mise en avant : sa théorie du mot et de la
langue comme virus — donc d’un langage performatif, ce en quoi nous sommes bien dans le
champ poétique — permet d’¢élaborer une stratégie de lutte contre le systéme de contrdle des
médias, qui repose sur le brouillage des discours et peut étre combattu par une pratique
analogue, mais collective et massive, le piratage. Reprenant cette visée, qui faisait dans le
méme temps ses preuves avec la pratique du hacking informatique, la « poésie virale » se
propose de travailler « dans la langue et par elle », pour « implanter ses cellules parasitaires
dans le discours médiatique et s’y reproduire®” ». En prenant pour matériaux les « discours
ambiants*' », les poésies virales travaillent & saboter des contenus et a « contaminer le champ
médiatique™ » pour le faire dysfonctionner.

Une telle perspective est nécessairement sous-tendue par une posture politique : « la
poésie virus cherche a décoller le réel des nappes idéologiques™ », elle doit permettre de

« casser tous les systemes de la société capitaliste, y compris la langue comme systéme

3 HANNA, « Contre une poétique du bibelot », op. cit., p. 9.

¥ Thomas MONDEME, « Autres pratiques interprétatives », Tracés. Revue de Sciences humaines [en ligne], 4, 2003, p. 70.
Mis en ligne le 3 février 2009. URL : http://traces.revues.org/3873.

“ DUMOULIN, « La poésie est un virus », op. cit., p. 5.

I Olivier QUINTYN, « Dispositifs poétiques », Conférence a 1’Ensad de Paris, 3 novembre 2010. Consultable a I’adresse :
http://questions-théoriques.blogspot.com/ ou www.arpla.fr. L ’expression se trouve en 2.3.

“2 DUMOULIN, « La poésie est un virus », op. cit., p. 2.

® Ibid., p. 8.




premier ** », elle se veut «contre-propagandiste» et «activiste ** », «subversion
parasitaire™ ». La capacité qu’ont les virus a « altérer le fonctionnement® » est exemplaire
d’un « pouvoir subversif*® » d’intervention qui, appliqué a la langue et & ses supports
médiatiques, constitue un « processus de sabotage des systémes symboliques d’une
société®. »

C’est donc le virus qui indique les modes d’action poétique :

La tactique utilisée par le virus est la tactique du parasite. Le virus pénétre [’hote puis une fois dans [’hote,
le virus se glisse a ['intérieur de certaines cellules et utilise ces cellules pour se reproduire et se
disséminer™.

Olivier Quintyn résume les qualités propres au virus dont la littérature peut se saisir :
« Propagation », « furtivité » et «nocivité’' ». Selon Thomas Mondémé, c’est la « non-
visibilité » que porte en lui le « modele viral®> » qui produit le « principe de dissimulation »
qu’il juge central dans cette recherche. C’est aussi ce fonctionnement « insidieux » que
Christophe Hanna analyse comme le passage d’une « technique révolutionnaire » (celle que
propose Roman Jakobson dans « Qu’est-ce que la poésie®® ?») a une technique de
« guérilla® ».

Le lien entre révolution poétique et action politique (« une poésie pratique, cherchant
I’impact politique®® », dit Hanna) est donc une caractéristique des poésies virales : « J'appelle
poésie la tentative d'établir un méta-langage épistémologiquement critique des langages
contemporains en tant qu'ils sont vecteurs d'idéologie », c'est-a-dire ce « qui exhiberait,
derricre I'apparente neutralité objective des énoncés politiques, publicitaires etc., leur statut de
mots d’ordre sous-jacents*°.» L’action de ces poésies, explique Thomas Mondémé,
« s’exerce de facon ciblée sur des structures symboliques latentes qu’il s’agit d’exhumer et de
faire imploser, [...] le but de ces “objets poétiques” étant de diviser la vérité, c’est-a-dire de

diviser ce qui est socialement établi comme “la vérité” (qu’elle soit de nature médiatique,

“ FIAT, La Ritournelle, op. cit., p. 125-126.

4 QUINTYN, « Dispositifs poétiques ». Les passages cités commencent & 3°50 et & 9°55.

“ QUINTYN, « Théories Actuelles », p. 1.

“T HANNA, « Contre une poétique du bibelot », op. cit., p. 23.

8 FIAT, La Ritournelle, op. cit., p. 125-126. Il parle 4 ce moment précisément des « virus informatiques ».
* HANNA, « Contre une poétique du bibelot », op. cit., p. 25.

SO FIAT, La Ritournelle, op. cit., p. 126. En italiques dans le texte.

! QUINTYN, « Dispositifs poétiques », 2°45 passim.

52 MONDEME, « Autres pratiques interprétatives », op. cit., p. 71.

53 Roman JAKOBSON, « Qu’est-ce que la poésie ? » (1934), repris dans Huit questions de poétique, Paris, Seuil, 1973, coll.
« Points », 1977 [rééd. partielle].

3 HANNA, « Contre une poétique du bibelot », op. cit., p. 22 et 24, 26.

55 Ibid., p. 9.

56 QUINTYN, « Théories Actuelles », p. 1.
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scientifique, pornographique, institutionnelle...)>” ». Cette dénonciation de 1’idéologie’®
rencontre explicitement 1’anarchie en tant que refus d’une vérité transcendante. C’est ce que
permet d’atteindre la tactique virale, quand on la pousse jusqu’au bout, comme le fait
Christophe Hanna : le virus « rend impossible 1’attente d’un résultat social [...] précisément
défini, puisque rien ne permet de prévoir le mode d’évolution de différentes structures
parasitées par un virus® » (en quoi il se trompe pour partie).

Mais le modele est également stratégique en ce qu’il permet, tout en agissant sur les
modes d’information, de réfléchir a de nouveaux canaux de diffusion poétique. Avec
euphorie, Malbreil voit dans 1’expérience du virus — dans le fait d’accepter le risque d’étre
touché par un virus informatique — «le premier pas vers une écriture véritablement
interactive® ». Comme le virus, « la poésie virale se diffuse®' », elle doit « sinfiltrer dans des
territoires qui ne sont pas traditionnellement les siens», transformer les « codes
sémiotiques », occuper les « macrostructures® ». Christophe Hanna fonde sur cette homologie
une rupture théorique radicale : « Par principe, donc, un virus ne saurait étre une forme
autonome-autosuffisante, autotélique ; le virus embraye sur son contexte, il le transforme en
s’y adaptant structurellement ® ». Avec cette description, il prend le contrepied de
I’affirmation d’autonomie portée par la théorie littéraire depuis la fin du x1x° siécle : la poésie
n’est plus une question de forme, mais d’« exploitation des conditions contextuelles de
communication® ».

Je voudrais pour finir examiner comment se traduit la pratique virale dans les ceuvres. Je
n’en donnerai qu’un apercu rapide, pour ne pas excéder les limites de I’article, et parce que je
ne vise pas ici une étude stylistique, mais 1’éclairage de quelques procédés relevant d’un
processus viral. On peut regrouper ces ceuvres deux a deux, selon qu’elles jouent plutdt sur le
dispositif informationnel ou a I’intérieur de la langue.

I shot Kadhafi®® de Quintyn et le « Rapport n° 2% » de La Rédaction sont des montages

de documents a caractére informationnel, extraits de presse, de post, formulaires, citations,

7 MONDEME, « Autres pratiques interprétatives », op. cit., p. 74-75.

%% A un autre niveau, I’élément initial de la distance que prend Christophe Hanna avec la poétique de Jakobson tient au role
d’« organisateur fondamental de 1’idéologie » qu’il assigne a la poésie dans « Qu’est-ce que la poésie ? » (Poésie action
directe, op. cit., p. 13).

9 HANNA, « Contre une poétique du bibelot », op. cit., p. 25. Cela rejoint la théorie des « unités dormantes » (ibid, p. 24) ou
du « virus latent », également développée par BURROUGHS dans The Electronic Revolution, op. cit., p. 20. C’est aussi, selon
Otomo Yoshide, cette capacité a provoquer des relations inattendues qui confére son pouvoir de création au virus.

% MALBREIL, « Eloge des virus informatiques... », p. [3].

1 DUMOULIN, « La poésie est un virus », op. cit., p. 2.

2 HANNA, « Contre une poétique du bibelot », op. cit., p. 26.

8 Ibid., p. 23.

% Ibid., p. 42.

Olivier QUINTYN, [ shot Kadhafi, affiche, 2011. En ligne a 1’adresse : http://questions-theoriques.blogspot.fr/2011/07/svp-
2011-i-shot-kadhafi.html
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témoignages, photos. Le premier illustre la notion de «sampling virus», soit
I’échantillonnage, le montage, le mixage ou le cut up de tout type de documents « en vue de
leur contamination réciproque, infiltration des langages technico-commerciaux,
pornographiques, politiques®’ ». Le second recourt a ce que Christophe Hanna décrit comme
les procédés propres a la catégorie des poésies virales: la « dérivation partielle de
macrostructure orthodoxe », ou modification d’une « forme-site » ; et '« occupation des
macrostructures orthodoxes », ou détournement du contenu®. C’est le télescopage des
discours, des formats, des situations qui fait apparaitre le caractére insupportable du décalage
entre discours (informations, protocoles, ...) et réalité.

Une autre approche de la poésie virale intervient plus directement au niveau du
discours : les deux autres exemples, qui ne relévent pas du groupe des théoriciens de la poésie
virale, travaillent plutot des procédés de contamination de la langue. Il s’agit, d’une part, d’un
extrait de nihil, inc. de Sylvain Courtoux®, qui illustre la technique de parasitage par des
interpolations typographiques et linguistiques constantes, superposant fiction et citations,
notamment de chansons, formules en frangais ou en anglais, autour des thémes récurrents de
la guerre, de la dictature, du terrorisme. D’autre part, j’ai retenu un passage de United
problems of coiit de la main-d’eeuvre de Jean-Charles Massera’®, qui fait dialoguer un chef
d’entreprise et une mere de famille dont les discours se contaminent progressivement. Les
poésies virales offrent donc au lecteur « la possibilité d’éprouver [...] ou de déjouer les
liaisons syntaxiques automatisées, les sélections lexicales obligées, par quoi les réalités
contextuelles se constituent’' ».

Le virus agit ainsi a deux niveaux : il parasite la langue et les dispositifs de I’institution,
et il contamine le lecteur, obligé de transformer ses codes de lecture, confronté a cet effort de
« désautomatisation’” » dans lequel Roman Jakobson voyait, quoi qu’en ait C. Hanna, 1’une

des fonctions de la poéticité.

6 LA REDACTION [Christophe Hanna], « Rapport n° 2 remis le 15.1X.98 = Test des notions : vraisemblable / crédibilité /
preuve », in : Ouvriers vivants, Romainville, Al Dante, 1999.

7 Olivier QUINTYN, cité par Christophe FIAT dans Textualités et nouvelles technologies, éc/arts, n° 2, 00-01, p. 260-261. 11
explique au début de sa conférence a I’Ensad que les discours politiques, publicitaires et pornographiques constituent les
« trois grandes formes d’efficacité » (« Dispositifs poétiques », 1°).

% HHANNA, « Contre une poétique du bibelot », op. cit., p. 26-27.

6 Sylvain COURTOUX, nihil, inc.,s.]., Al Dante, 2008. La métaphore du virus, de la contamination et de la contagion fait
partie de I’appareil qu’il mobilise a c6té de la métaphore du cancer, qu’il semble préférer. C’est aussi le cas de Philippe
Boisnard, « hackt®-theory(Z) », consultable sur le site de la revue Doc(k)s: http://www.akenaton-docks.fr/DOCKS-
datas f/collect f/auteurs f/B f/BOISNARD f/texte f/hacktion-docks.htm

7 Jean-Charles Massera, United problems of coiit de la main-d'eeuvre, repris dans United Emmerdements of New Order,
Paris, P.O.L, 2002.

"L HANNA, « Contre une poétique du bibelot », op. cit., p. 61.

72 Jakobson emprunte cette notion 4 Victor Chklovski, « L’art comme procédé » ([1917], 1925), cité dans Théorie de la
littérature. Textes des formalistes russes, traduction de Tzvetan Todorov, Paris, Editions du Seuil, 1965, coll. « Points »,
2001, p. 75-97.
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Pour une démarche poétique a la recherche d’un langage « immédiatement
performatif », d’un « Poéme-effectif’® », le virus constitue un modéle tactique et formel qui
agit jusque dans la langue (processus, procédures, procédés). Sorte d’« image-époque », le
virus est donc un bon objet d’étude pour envisager la complexité des relations « souterraines »
entre la science et la littérature. J entends ici « souterrain », non comme « caché » (puisque
nous avons pu voir que, méme diffuses et multiples, les références aux recherches ou
présentations scientifiques étaient réelles et affichées), mais comme ce qui peut innerver de
maniére complexe un projet littéraire. Les sciences sont autant, pour la littérature, un réservoir

d’imaginaire, qu’un modele pragmatique pour le mettre en ceuvre.

ANNEXES

- Olivier QUINTYN, [ shot Kadhafi, affiche, 2011. En ligne a 1’adresse: http:/questions-
theoriques.blogspot.fr/2011/07/svp-2011-i-shot-kadhafi.html

- LA REDACTION [Christophe Hanna], « Rapport n° 2 remis le 15.1X.98 = Test des notions : vraisemblable /
crédibilité / preuve », in : Ouvriers vivants, Romainville, Al dante, 1999 [Extrait]

- Sylvain COURTOUX, nihil, inc.,s.l., Al Dante, 2008 [Extrait]

- Jean-Charles MASSERA, United problems of coiit de la main-d’ceuvre, repris dans United Emmerdements of
New Order, Paris, P.O.L, 2002 [Extrait]

" HANNA, ibid., p- 22 ; FIAT, La Ritournelle, op. cit., p. 126. C’est un trait partagé par les esthétiques d’avant-garde.
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