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FRANCOIS BOUGARD
LE FEU DE LA JUSTICE ET LE FEU DE L’EPREUVE, IV®-XII° SIECLE

Rome, 10 aodt 258: Assum est, versa et manducal, « C’est roti, retourne et mange! »
(Ambroise, De officiis, I, 41), lance au juge le diacre Laurent depuis le gril sur lequel il est
torturé. — Tours, 925 ou 926: le champion d’un justiciable plonge sa main dans 1’eau
bouillante pour régler un litige financier; il se brile, son commanditaire perd ’affaire’.
— Orléans, 28 décembre 1022: un groupe d’hérétiques est condamné au bicher par le roi de
France Robert le Pieux et meurt dans les flammes. — Antioche, 12 avril 1099: pour venir a
bout de I’incrédulité des croisés devant la Sainte Lance découverte par Pierre Barthélemy,
celui-ci passe et repasse entre deux murs de feu séparés d’a peine la largeur d’un homme.
Voila quatre occasions de mise en scéne du feu de la justice et du feu de 1’épreuve dans des
contextes qui ne sont pas toujours judiciaires, pour des enjeux parfois différents et selon des
modalités concretes variées mais qui ont en commun de requérir une large publicite,
nécessaire au spectacle: un spectacle qui a laissé des traces dans la mémoire collective, si 1’on
en croit la scene du film de Mario Monicelli, Brancaleone alle crociate (1970), ou le héros est
invité a marcher sur des charbons ardents pour établir qui, de Grégoire VII ou Clément 111, est
« il vero papa ». Brancaleone, comme on peut s’y attendre, sort vainqueur de 1’épreuve et
Grégoire VII avec lui. Pour relier ces épisodes, il nous faut remonter aux sources, celles de la
Bible, du droit de Rome et de ses applications, qui comptent pour beaucoup dans les
développements ultérieurs. J’examinerai ensuite la postérité de 1’héritage romain durant les
premiers siécles du Moyen Age, avant de revenir a la Bible, aux Péres et aux martyrs pour
proposer quelques éléments de compréhension de la mise en place, des développements et des
dérives de 1’ordalie du feu. Puis nous verrons que les deux traditions, ecclésiastique et
romaine, se rejoignent a propos du traitement de 1’hérésie, avant de terminer ce tour d’horizon
par un coup d’ceil en direction de I’islam.

La Bible, les Péeres, Rome

La relation entre le feu et la justice au Moyen Age dépend d’une double tradition,
biblique et patristique d’une part, romaine de 1’autre, séparées pour les besoins de 1’exposé
mais en réalité souvent mélées. Tandis que la premiére est inlassablement revisitée par les
hommes d’Eglise, qui sont les mémes que ceux qui réfléchissent sur I’administration de la
justice, en décrivent les pratiques ou en pensent la codification, la seconde est un héritage
institutionnel dont il faut se demander quelle part a subsisté aprés le V° siécle.

De la Bible, il faut d’abord retenir que la justice de Dieu, sous la forme du chatiment
vengeur, s’exerce volontiers par le feu, avant méme de songer aux supplices éternels du
caminum ignis ou de la « géhenne de feu » qui attendent les méchants®. Quand flambe la
colére de Yahvé, c’est au sens littéral: il a le souffle ardent et la fumée lui sort du nez®. Ceux

! E. MABILLE, La Pancarte Noire de Saint-Martin de Tours brilée en 1793, restituée d’aprés les textes imprimés
et manuscrits, Tours, 1866, p. 99 n° 64 = MANSI, Sacrorum conciliorum nova et amplissima collectio, XVIIIA,
coll. 347-348. Cf. |. SCHRODER, Die westfrankischen Synoden von 888 bis 987 und ihre Uberlieferung, Munich,
1980 (M.G.H., Hilfsmittel, 3), n® 38 et 40, pp. 218-219 et 221-223.

2 MLt5, 22; 13, 42; 18, 9.
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qui murmurent, se rebellent contre lui ou désobéissent a ses commandements sont dévorés par
sa flamme en leurs personnes ou en leurs biens*. Sur Sodome et Gomorrhe pleuvent du soufre
et du feu®. Les peuples ennemis d’Israél sont foudroyés, incendiés ou comme brilés a la
chaux dans le jugement par le feu®.

Le Pentateuque esquisse par ailleurs une casuistique pénale dans un registre lexical
varié, condamnant au feu la fille ou la belle-fille qui déshonore son pére ou son beau-péere en
se prostituant (Gn 38, 24, ou la condamnation est laissée a I’arbitraire du pére: conburatur; Lv
21, 9, application directe pour la fille d’un prétre: flammis exuretur) ou les coupables
d’inceste (Lv 20, 14 a propos de I’homme qui épousera une femme et sa mére: vivus ardebit
cum eis).

Enfin, I’Ancien Testament offre quelques exemples historiques de justice par le feu.
Apres la prise de Rabbath et des autres villes des fils d’Ammon, David aurait fait passer la
population par des fours & briques (2 R 12, 31)". Antiochus Epiphane (175-163 avant J.-C),
devant le refus des Maccabées de toucher a la viande de porc, fait chauffer des poéles et des
chaudrons d’airain (sartagines et ollas aeneas) pour y faire frire ici et bouillir 1a I’ainé des
sept fréres aprés 1’avoir passablement mutilé (2 M 7). Mais 1’épisode le plus ressassé est celui
des Hébreux dans la fournaise (Dn 3): sur dénonciation des Chaldéens, Nabuchodonosor
(605-562) fait briler vifs trois jeunes chefs juifs qui non seulement s’obstinaient a ne pas
vouloir adorer la statue d’or géante qu’il venait de faire élever mais se moquaient de la
menace de la sanction en prétendant que leur dieu saurait bien les tirer de la. lls furent ligotés
et jetés tout habillés dans un four construit pour 1’occasion et sept fois plus gros que
d’habitude; sur quoi ils déambulerent au milieu des flammes en louant Dieu, tandis qu’on
chargeait le four en combustible varié (naphte, étoupe, poix, traits incendiaires) au point de
faire monter la flamme jusqu’a 49 coudées (environ 22 m). La puissance du feu était telle que
les Chaldéens qui se trouvaient a proximité furent brilés a leur tour. Puis arriva I’ange, qui
ménagea aux trois jeunes gens une chambre d’air frais épargnée par les flammes. Voyant
quatre personnes au lieu de trois, le roi appela le groupe et tous purent constater que ni leurs
corps ni leurs cheveux ni leurs vétements ne portaient de trace de brilure et qu’ils ne
gardaient méme pas ’odeur du bois. Le récit du chatiment a été associé a tort a la
représentation d’une cité passée par les flammes avec ses défenseurs sur une des portes de
bronze du palais de Balawat (IX® siécle), dans I’actuel Irak®. Cela n’enléve rien au fait que le
feu était bien connu des régimes pénaux de Mésopotamie®. Mais le livre de Daniel a surtout
I’avantage de présenter une série d’ingrédients utilisés a satiété par les auteurs chrétiens et qui
peuvent se résumer d’un mot: la foi sauve des tourments infligés par la justice des hommes,
spécialement des tourments du feu — cum ambulaveris in igne non conbureris et flamma non
ardebit in te (Is 43, 2). Par symétrie, non seulement le juste ne saurait étre inquiété par le feu
du méchant, mais sa foi a été éprouvée par le feu de Dieu: la haute température 1’a purifiée

“Nb 3, 4; 11, 1; 16, 35; Lv 10, 1-3; 2 R 1, 9-16; Ps 20, 10; Jr 17, 27; Os 8, 6, 14.

>Gn 19, 24.

6 Foudroyés: Ex 9, 23-24; Ps 17, 14-15 et 143, 5-6. — Incendiés: Am 1. — Briilés a la chaux: Is 33, 12.

" A moins qu’il ne les ait « employés au travail des briques »; la traduction du passage (populum quoque eius
adducens serravit et circumegit super eos ferrata carpenta divisitque cultris et transduxit in typo laterum) est
controversée.

® Dictionnaire de la Bible, dir. F. VIGoUROUX, II, Paris, 1899, article Four, col. 2338. Ce qui, par association
d’idées avec la figuration voisine de divers supplices mortels, a pu faire penser & un grand four, d’ou sortent une
dizaine de tétes barbues, est en réalité la cité de Kulisi, cf. A. SCHACHNER, Bilder eines Weltreiches. Kunst- und
kunstgeschichtliche Untersuchungen zu den Verzierungen eines Tores aus Balawat (Imgur-Enlil) aus der Zeit
von Salmanassar I11., Kénig von Assyrien, Turnhout, 2007 (Subartu, 20), fig. 120 p. 176 et pl. 48b, p. 340.

° G. CARDASCIA, La peine dans les droits cunéiformes, in La peine, I. Antiquité, Bruxelles, 1991 (Recueils de la
Société Jean Bodin pour I’histoire comparative des institutions, 55), pp. 37-49: pp. 43-44.



comme le métal précieux decoctus des orfévres ou des monétaires, elle a passé 1’examen
ignis, comme le disent plusieurs psaumes (11,7; 16, 3; 17, 31; 65, 10).

La puissance d’évocation du livre de Daniel et ’immédiateté de son interprétation ont
fait de ce théme I’un des plus populaires qui soient, non seulement dans 1’exégése, la liturgie,
I’hagiographie et la littérature d’exempla mais aussi dans I’iconographie, spécialement
funéraire, ce qui permet une assimilation encore plus facile avec I’idée du salut™. Son succes
n’est pas moins grand dans la tradition juive, qui 1’a répliqué avec un épisode analogue
mettant en scene Abraham jeté dans la fournaise par Nemrod: en pure perte puisque le
patriarche avait rejeté les idoles du roi et assuré du méme coup son salut''. Le motif
d’Abraham dominant le blicher et dont I’archange Gabriel vient éponger la sueur qui lui perle
au front est ensuite passé dans le Coran et I’exégése coranique'?. Il est également connu des
lettrés chrétiens, grace notamment a la lecture des Antiquités bibliques du Ps. Philon
d’Alexandrie, que possédaient les grandes bibliotheques carolingiennes (Saint-Riquier,
Lorsch, Fulda)™. Mais les auteurs ne I’exploitent pas sauf de maniére marginale, comme
Fréculphe, qui évoque rapidement cette « fable » dans sa chronique universelle** ou comme
Raban Maur, qui l’utilise sur le mode comique dans sa version de la Coena Cypriani,
composee elrg 856 et dont découle a son tour la Cena maltractati de la deuxieme moitié du
XI11° siécle™.

Parallelement a ces images fortes et connues de tous, I’Empire romain tardif use
couramment du feu dans le domaine pénal. D’abord par le biais de la torture, dont la vogue va
croissant, avec toutes les dérives permises ici par la cognitio extra ordinem en ce qui concerne
les types de délits et la transgression des privileges liés aux statuts des personnes (les
honestiores, les soldats), la par le principe de réversibilité vers 1’accusateur en 1’absence

.. . . 1
d’indice manifeste permettant de prouver ses assertions °,

0°p. CARMASSI, « Mysterium magnum factum est in Babylonia ». Ausfiihrungen zum ambrosianischen Fest der
drei Jingliche und seine patristische Hintergriinde, in Ecclesia Orans, XV (1998), pp. 323-402; M. DULAEY,
« Des foréts de symboles ». L’initiation chrétienne et la Bible (1°-VI® siécles), Paris, 2001, pp. 169-183 et
bibliogr. p. 270.

L. GINZBERG, Les légendes des Juifs, II. Abraham, Jacob, Paris, 1998, pp. 16-20; Th. LEGRAND, Le théme du
feu dans les traditions targumiques du Pentateuque, in Les hommes et le feu de I’Antiquité a nos jours. Du feu
mythique et bienfaiteur au feu dévastateur, ed. F. VION-DELPHIN et F. LASsus, Besancon, 2007 (Annales
littéraires de 1’Université de Franche-Comté, 823), pp. 29-40: pp. 34-35.

12 Sourate 21, v. 68-69. Cf. T. FAHD, Le feu chez les anciens arabes, in Le feu dans le Proche Orient antique.
Aspects linguistiques, archéologiques, technologiques, littéraires. Actes du colloque de Strasbourg, 9 et 10 juin
1972, Leyde, 1973, pp. 43-61: pp. 43-47 (repris dans Encyclopédie de [’Islam, V11, Leyde-Paris, 1993, p. 959).

3 Ps.-PHILON, Les Antiquités bibliques, VI, 16-18, ed. et trad. D. J. HARRINGTON et J. CAZEAUX, |, Paris, 1976
(Sources chrétiennes, 229), pp. 94-97; voir aussi I’introduction au volume, p. 15.

Y FRECULPHE, Historiarum libri XII, I, 36, ed. M. ALLEN, Turnhout, 2002 (C.C.C.M., 169A), p. 68.

5 Abraham in ignem missus: RABAN MAUR, Coena Cypriani, ed. et trad. (all.) C. MODESTO, Studien zur Cena
Cypriani und zu deren Rezeption, Tubingen, 1992 (Classica Monacensia, 3), p. 152 1. 27, avec un renvoi peu
convaincant a Gn 15, 17; ed. et trad. (ital.) F. MOSETTI CASARETTO et E. ROSATI, 2° ed., Alessandria, 2004 (Gli
Orsatti. Testi per un altro Medioevo, 15), 20.7, p. 147. — Cena maltractati, v. 840, ed. L. DOLEZALOVA, Cena
maltractati: an unnoticed version of Cena Cypriani, in Parva pro magnis munera. Etudes de littérature tardo-
antique et médiévale offertes & Frangois Dolbeau par ses éléves, ed. M. GOULLET, Turnhout, 2009 (Instrumenta
patristica et mediaevalia, 51), pp. 195-244: p. 241.

18 Sur la torture, exposé trés clair de R. FASANO, La torture judiciaire en droit romain, Neuchatel, 1997; et pour
comprendre I’évolution, Y. THOMAS, « Arracher la vérité ». La Majesté et [’Inquisition (I"-1V° siécles ap. J.-C.),
in Le juge et le jugement dans les traditions juridiques européennes. Etudes d histoire comparée, dir. R. JACOB,
Paris, 1996 (Droit et société, 17), pp. 15-41; ID., Les procédures de la majesté. La torture et /’enquéte depuis les
Julio-Claudiens, in Mélanges de droit romain et d’histoire ancienne. Hommage a la mémoire d’André

Magdelain, Gap, 1998, pp. 476-499.



Les actes des martyrs, qu’ils soient issus des proces-verbaux ou qu’ils en affectent la
forme®’, fournissent le meilleur point d’observation de la pratique. Dans le cas des martyrs, la
torture n’intervenait pas pour obtenir I’aveu du nomen christianum puisque celui-ci était
revendiqué, mais dans un souci de complément d’enquéte pour obtenir les noms des
complices ou le lieu ou étaient cachés les livres sacrés, ou bien encore dans 1’espoir d’une
rétractation/apostasie. Dans ce dernier cas, c’est le déplacement d’usage, de la confession de
la vérit¢é a I’aveu d’un mensonge, qui suscitait les protestations d’intellectuels comme
Tertullien. Mais cela ne change rien a la technique de I’interrogatoire. Celui-ci fait
intervenir le feu plutdt en derniéere instance, apres les coups, les ongles de fer et le chevalet.
L’oratorien Antonio Gallonio (1556-1605), dans son Traité des instruments de martyre publié
a Rome en 1591 et maintes fois réédité, a fourni toutes les descriptions nécessaires en la
matiére avec une précision clinique et encyclopédiste soutenue par la force des gravures
d’Antonio Tempesta™®. Certes, il n’a pas fait le tri dans les sources en cherchant a distinguer
ce que I’on doit aux réécritures successives de textes qui sont vite devenus des passions OU
« I’épique » le dispute au « merveilleux ». Mais ’existence des divers supplices est en soi
avérée chez nombre d’auteurs antiques et 1’ouvrage peut servir de guide. Il faut s’y fier
d’autant plus aisément qu’il livre I’image que 1’on se faisait des tormenta romains au Moyen
Age et ¢’est cela qui nous importe le plus. Les instruments les plus usités sont d’une part les
« lampes » ardentes disposées de maniere a chauffer les flancs du déja coupable, d’autre part
les lames métalliques rougies au feu puis appliquées en divers endroits du corps. Viennent
ensuite le versement de poix et/ou d’huile briilante, de plomb fondu, de chaux vive, de cire ou
de soufre sur la téte, sur le ventre ou sur le dos; la perfusio est parfois agrémentée de sel, de
vinaigre et/ou de moutarde sur les plaies; a un degré supérieur, le lit de fer ou bien la craticula
au-dessus de charbons ardents, sur lequel ou sur laquelle I’accusé est placé couché, avec
parfois jet de sel pour faire crépiter la braise ou badigeonnage du torturé avec de la graisse
brdlante; le chauffage des pieds préalablement enveloppés de linges imbibés d’huile; la
tunique ou le casque d’airain chauffés au rouge; le taureau d’airain dans lequel est enfermé le
coupable et sous lequel on allume un feu; I’immersion dans un pot ou un chaudron empli
d’eau, d’huile, de poix, de graisse, de résine, de cire brllante ou autre; la poéle a frire. Un
texte précoce, I’ Apocalypse de Pierre (début du II° siécle), apporte d’autres détails du méme
acabit: brilures jusqu’a mi-corps, fer rougi passé sur les yeux, baguettes enflammées,
flammes dans la bouche ou cailloux rougis au feu.

L’affaire peut en rester la. La relégation de saint Jean sur I’ile de Patmos indique que
sa torture huilée (il avait été placé dans un dolium empli d’huile bouillante) ne fut pas
définitive. Mais la trace du feu n’en est pas moins indélébile, tout au moins pour le commun
des mortels. 1l existait au |1* siécle la catégorie définie comme celle des ambusti, des
« brQlés », accusés d’homicide mais pour lesquels le feu n’avait pas permis 1’établissement
judiciaire de la vérité et qui de ce fait n’avaient été ni condamnés ni absous, tout en demeurant
trés probablement reconnaissables par les marques qu’ils gardaient sur le corpslg.

Certains, apres torture, étaient envoyés aux mines, comme le furent bien des chrétiens
grace a 1’édit de « tolérance » de 307: ce qui impliquait de briler les tendons d’un jarret pour
¢viter toute fuite et de crever I’ceil opposé en cautérisant la plaie au fer. D’autres étaient

" G. LANATA, Gli atti dei martiri come documenti processuali, Milan, 1973; F. SCORZA BARCELLONA, Agli inizi
dell’agiografia occidentale, in Hagiographies. Histoire internationale de la littérature hagiographique latine et
vernaculaire en Occident des origines a 1550, dir. G. PHILIPPART, I, Turnhout, 2001, pp. 17-97: pp. 30-32.

8 A. GALLONIO, Trattato degli instrumenti di martirio, e delle varie maniére di martoriare usate da’ gentili
contro cristiani..., Rome, 1591, trad. francaise Paris, 1904, réimpr. Paris, 2012, chap. VI-VIII.

9 VALERE MAXIME, 8, 1, 1-2; cf. J. GAGE, Vivicomburium. Ordalies ou supplices par le feu dans la Rome
primitive, in Revue historique de droit frangais et étranger, 4° s., XLII (1964), pp. 541-573: pp. 543-546;
E. CANTARELLA, Les peines de mort en Grece et a Rome. Origines et fonctions des supplices capitaux dans
I’Antiquité classique, Paris, 2000 (1" ed. ital. 1991), p. 247.



condamnés a la peine capitale. Celle-ci peut étre administrée de maniére rapide par le glaive
(pour les honestiores) ou par la corde, de maniére lente par les summa supplicia (pour les
humiliores, mais aussi pour tous si le crime entre dans la sphére de la majesté). Au I11° siécle,
la mise a mort d’un criminel par les summa supplicia usait du du feu (crematio, concrematio,
vivicrematio ou encore vivicomburium selon le néologisme de Tertullien), de la croix, des
bétes sauvages ou du sac (culleus). Au IV®siécle I’éventail s’est réduit au profit presque
exclusif du feu: lent, infamant, douloureux, public?®. Comme dans le méme temps, du fait du
législateur, les peines se sont aggravées tandis que les crimes susceptibles d’étre réprimés par
les supplices extrémes se sont multipliés dans un contexte général de brutalité judiciaire
accrue, la peine par le feu a vu son champ d’application d’autant plus étendu: sur vingt-deux
cas, presque tous présents dans le Code Théodosien, ou est précisé le type de summum
supplicium, pas moins de dix-neuf relévent de cette catégorie, qu’il s’agisse de crimes contre
I’Etat (la traitrise des militaires ou 1’auto-mutilation pour échapper au service, 1’abus de
pouvoir des actores de la res privata ou 1’établissement de fausses déclarations d’immunité
fiscale, I’occultatio de déserteurs, de brigands ou de curiales) ou de crimes contre la famille
(la fausse dénonciation du patron, le rapt, ’adultére), la déviance sexuelle (homosexualité
passive), I’atteinte a la religion (empéchement a la conversion, magie, hérésie manichéene ou
proche de celle des Manichéens)?. La répression de I’adultére (C. Th. 11.36.4) et du faux-
monnayage de ’or (9.21.5), I’espéce monétaire supréme, permet de soumettre le coupable aux
flammes quel que soit son statut social. On a tenté d’expliquer cette évolution radicale par le
fait que le chatiment du feu, au nom d’une mauvaise conscience diffuse, abrégerait
I’exposition des corps et avec elle la durée du spectacle et la vue du sang. De fait, la
condamnation ad bestias a été souvent réprouvée par les auteurs chrétiens, tandis que la croix
évoquait trop celle du Christ pour étre trés longtemps tolérée pour les délits de droit commun
et fut supprimée par Constantin. Mais le passage du feu au premier plan de la scéne judiciaire
est bien plus que le résultat de I’effacement des autres peines: il s’agit d’un choix de ’Empire
chrétien, dont les flammes vengeresses, flammae ultrices, en place publique, ne sont autres
que celles de I’Enfer, méme si la législation ne I’explicite pas.

Quant au mode d’exécution, le Bas-Empire semble avoir insisté sur la lenteur du
processus. Tacite se contentait d’évoquer les «torches vivantes » entretenues avec des
produits inflammables qui illuminaient la nuit romaine sous Néron, tandis qu’a la fin du
V¢ siecle Victor de Vita n’a le plus souvent qu’un laconique incensus est (pour la victime) ou
incendit (pour 1’autorité politique) a propos des chrétiens et des ariens persécutés par les
Vandales®®. Pourtant, c’est le propre du summum supplicium que d’offrir un spectacle plus
long que la décapitation ou la pendaison, de sorte qu’il est souvent difficile de distinguer entre
ce qui releve de la question et ce qui est propre a ’administration de la mort lente, d’autant
que les mémes instruments ont pu servir a I’une et a I’autre, comme tout ce qui sert a griller, a
frire ou a bouillir. Les actes des martyrs décrivent, outre le blcher « classique » sur lequel est
placé le condamné préalablement lié ou cloué a un poteau: la chaise de fer, c’est-a-dire une
variante de la craticula, sur laquelle le corps grillé assis exhale une odeur de graisse; la fumée
fétide et suffocante entretenue sous la téte du pendu par les pieds; pour les femmes, les bains

2 J.-P. CALLU, Le jardin des supplices au Bas-Empire, in Du chatiment dans la cité. Supplices corporels et
peines de mort dans le monde antique, Rome, 1984 (Collection de I’Ecole frangaise de Rome, 79), pp. 313-357;
D. GRODZYNSKI, Tortures mortelles et catégories sociales. Les summa supplicia dans le droit romain aux I111° et
IV siécles, ibid., pp. 361-403; D. LIEBS, Unverhohlene Brutalitat in den Gesetzen der ersten christlichen Kaiser,
in Romisches Recht in den europdischen Tradition. Symposion aus Anlal’ des 75. Geburtstags von Fr. Wieacker,
Ebelsbach, 1985, pp. 89-116; R. MACMULLEN, Judicial savagery in the Roman Empire [1986], in ID., Changes
in the Roman Empire. Essays in the Ordinary, Princeton, 1990, pp. 204-217, 357-364.

1 \/oir le tableau dressé par GRODZYNSKI, Tortures mortelles cit. (note 19), pp. 374-375.

22 TACITE, Annales, XV, 44, 4; VICTOR DE VITA, Histoire de la persécution vandale en Afrique, ed. et trad.
S. LANCEL, Paris, 2002: 1, 10; 11, 13-15, 52 etc.



bouillants. 1ls font aussi souvent comprendre comment la lenteur de la mort est obtenue par le
fait d’environner le coupable de flammes plutdt que de le mettre a leur contact direct, tout en
prenant soin de le placer a distance suffisante pour qu’il ne puisse aspirer le feu dans 1’espoir
de hater son trépas. Le « supplice naval » employé aprés d’autres par le roi Vandale Hunéric
en 484 releve de la méme logique, qui consiste a clouer les condamnés au milieu d’un bateau
puis d’y mettre le feu et de le laisser dériver®®. Les juifs n’ont pas été mieux lotis que les
chrétiens sur ce plan: en 135, quand Rabbi Hanina ben Teradion fut découvert en train
d’enseigner la Torah, il fut enveloppé dans le rouleau du texte sacré, qui servit de
combustible; mais on prit soin de placer de la laine mouillée pres de son ceeur pour qu’il ne
mour(it pas trop vite®*. Ce dernier épisode rappelle aussi que les livres sont naturellement
promis au blcher, pour peu qu’ils soient découverts.

La lecture des actes des martyrs laisse cependant penser que la mise a mort a été plus
fréquente par le glaive que par le feu. Cela tendrait @ montrer que les victimes chrétiennes
étaient plutdt du c6té des honestiores — avant 212, la distinction passait entre les citoyens
romains, décapités, et ceux des cités grecques, brilés. Mais il est difficile d’aller trés avant
dans cette sociologie de la peine du feu puisque I’usage du glaive parait souvent relever du
coup de grace, tandis que des circonstances aggravantes, comme le fait de maudire le nom de
I’empereur, pouvaient entrainer le blcher quelle que fit la condition des individus. Les actes
de Gallonius, au début du IV® siécle, font ainsi le départ entre ceux qui furent bralés vifs du
fait de leurs infaustae voces et ceux qui furent simplement gladio animadverti?®. Quoi qu’il en
soit, le souci fréquemment attesté de briler les cadavres des suppliciés pour qu’il n’en reste
rien suffisait a rétablir une ultime égalité.

Norme et pratique aprés le V° siécle

Que deviennent cette législation et cette pratique judiciaires aprés le V°siécle?
A Byzance, le droit justinien a repris a son compte une bonne part de 1’héritage théodosien.
Mais les codes postérieurs revoient les choses a la baisse. Au VI1II®siécle, le titre 17 de
I’Ecloga, consacré a la répression des crimes, substitue volontiers la mutilation a la peine de
mort prévue jusque-la. Surtout, quand est maintenue la vengeance publique, il est
expressément prévu de I’administrer par le glaive (xiphei timoreisthdsié, -6san). La formule
n’est pas une désignation générique de la condamnation a mort puisque, dans le seul cas ou le
feu est ordonné, pour chatier I’incendie volontaire en ville, il est précisé que le méme crime
commis a la campagne n’est passible que de 1’épée. Quand le chatiment du feu est prononcé,
il obéit & une logique du talion que 1I’on retrouve dans le Code rural, qui reprend de son coté
le Digeste pour condamner au feu les incendiaires qui brllent par vengeance les récoltes de
leurs ennemis®. Les dispositions de I’Ecloga sont passées dans le droit des empereurs
macédoniens (Procheiron et Basiliques).

En Occident, les lois barbares en rabattent aussi beaucoup sur les «orgies de
brutalité » des premiers empereurs chretiens. La loi salique est connue pour faire peu de cas
de la peine de mort, ou tout au moins d’envisager toujours son remplacement par le versement
d’une composition. Le feu n’est mentionné de maniére insistante dans le droit franc qu’a

2 \/ICTOR DE VITA, Passion des sept martyrs, 14, ed. et trad. S. LANCEL, Paris, 2002, p. 219.

2 Talmud de Babylone, Avodah Zarah, 18a.

% P, CHIESA, Un testo agiografico africano ad Aquileia: gli acta di Gallonio e dei martiri di Timida Regia, in
Analecta Bollandiana, 114, 1996, pp. 241-268: p. 245.

% E. 17, 41, ed. L. BURGMANN, Ecloga. Das Gesetzbuch Leons IIl. und Konstantinos’ V., Francfort, 1983
(Forschungen zur byzantinischen Rechtsgeschichte, 10), p. 240; C.R. 64, trad. W. ASHBURNER, The Farmer’s
Law, Il, dans Journal of Hellenic Studies, 32, 1912, pp. 68-95: p. 93.



propos des pratiques magiques, qui suscitent 1’unanimité contre elles. D’abord dans un
complément tardif au premier article du titre De maleficiis de la loi salique, relatif a
I’empoisonnement: la ou le texte d’origine indiquait le paiement d’une composition, un
manuscrit de la deuxiéme moitié du V1I1° siécle propose I’alternative, « ou, bien siir, qu’il soit
livré au feu », aut certe ignem tradatur?’. A I’époque de cet ajout, la Iégislation dans son
ensemble s’est considérablement durcie par I’exclusion progressive de plusieurs crimes du
champ de la composition au profit de la peine, sous une influence vétérotestamentaire
marquée?; la casuistique s’adapte a cette évolution en s’inspirant ici a la fois du Pentateuque
(Ex 22, 18: Maleficos non patieris vivere) et de la loi romaine (C. Th. 9.16.4-5, 9.16.1). La
méme logique et la méme inspiration dictent a Charlemagne la possibilité de brdler le juif
coupable de « maléfice » contre la loi chrétienne ou contre un chrétien®®. La Capitulatio de
partibus Saxoniae (dernier quart du V1I11° siécle) condamne en revanche 1’individu qui brile
de sa propre initiative la femme qu’il soupconne de sorcellerie®. Mais ce qui est en cause est
de s’en prendre a la striga hors de tout jugement et de répliquer contre elle des pratiques
diaboliques, y compris le cannibalisme; le feu n’est pas ici réprimé en tant que tel mais parce
qu’il anticipe la sentence d’un procés public. Il serait donc aventureux de voir dans cet article
le reflet de « traditions » saxonnes. En revanche, un article du « capitulaire saxon » de 797
peut avoir été dicté par le souci d’encadrer des pratiques locales dans une région non encore
pleinement soumise a I’institution: on y autorise la communauté a incendier la maison de
celui qui, s’étant montré rebelle a toute justice, n’a en outre pas répondu a la convocation
devant le plaid royal®'. Cette mesure de coercition publique (districtio) ne doit bien sir pas
étre dictée par I’inimitié, auquel cas I’arsin passerait sous le chef d’incendie criminel,
sanctionné au méme titre que le fait de briler les cadavres pour éliminer la trace d’un meurtre
ou en raison de pratiques d’incinération paiennes.

L’ héritage législatif romain reste surtout présent par le biais des recueils les plus
directement inspirés du Code Théodosien ou des compilations antérieures. La loi des
Visigoths reprend les articles relatifs a I’adultére de la femme libre avec son esclave (les deux
seront brilés), au rapt commis par I’esclave, a la violation de sépulture par I’esclave, a
I’incendie criminel en ville*?. Elle ajoute une menace de feu contre les juifs de Toléde qui ne
respecteraient pas leurs engagements envers I’Etat®. De son coté, la loi romaine des
Burgondes indique que la peine pour les déplacements ou destruction de bornes de propriété
est celle du feu, ce qui est un durcissement de la norme héritée: le coupable sera brlé sur
place, sa vie prenant fin 1a ou s’arrétait le champ (ubi terminum fuerunt, vitae terminum sub

27 pactvs legis Salicae, 19, 1, ed. K. A. ECKHARDT, Hanovre, 1962 (M.G.H., Legum nationum Germanicarum,
IV, 1), p. 81.

8 H. NEHLSEN, Der Einfluss des Alten und Neuen Testament auf die Rechtsentwicklung in der Spatantike und im
frihen Mittelalter bei den germanischen Stammen, in Leges, Gentes, Regnha. Zur Rolle von germanischen
Rechtsgewohnheiten und lateinischer Schrifttradition bei der Ausbildung der friihmittelalterlichen Rechtskultur,
ed. G. DILCHER et E.-M. DISTLER, Berlin, 2006, pp. 203-218; F. BOUGARD, Culpabilis judicetur: réparation et
chatiment des crimes et délits dans les lois « barbares », in Les lois barbares, ed. M. CANDIDO DA SILVA, B.
DUMEZIL et S. JOYE, sous presse, Rennes, 2013.

# Capitularia regum Francorum, I, ed. A. BORETIUS, Hanovre, 1883 (M.G.H., Legum sectio, 2), n° 131, c. 6,
p. 259.

% Capitularia regum Francorum, I, n° 26, c. 6, p. 68-69 = Leges Saxonum und Lex Thuringorum, ed. C. VON
SCHWERIN, Hanovre-Leipzig, 1918 (M.G.H., Fontes iuris Germanici in us. schol., [4]), p. 38. Voir aussi Leges
Alamannorum, Pactus 33, ed. K. LEHMANN, Hanovre, 1888 (M.G.H., Leges nationum Germanicarum, V, 1),
p. 23.

*! Capitularia regum Francorum, I, n° 27, c. 8, p. 72 = Leges Saxonum, p. 48; cf. K. MODZELEWSKI, L ’Europe
des Barbares, Germains et Slaves face aux héritiers de Rome, Paris, 2006 (1" ed. polonaise Varsovie, 2004), pp.
296 et suiv.

% Lex Visigothorum 3.2.2, 3.4.14, 8.2.1, 11.2.1, ed. K. ZEUMER, Hanovre-Leipzig, 1902 (M.G.H., Leges
nationum Germanicarum, 1), pp. 134, 156, 318, 403.

% Lex Visigothorum, 12.2.11, ed. cit. p. 417.



incendio sortiatur)®*. On peut y voir une maniére de traduire la malédiction de la loi mosaique
(Dt 27, 17) contre un tel crime, mais peut-étre aussi 1’écho des difficultés dans les relations
entre les anciens propriétaires et les nouveaux « hotes » dans la région. L’Edit de Théodoric,
lui, est révélateur du travail mené sur la loi: d’une part il précise que la peine capitale prévue
de longue date contre les délateurs sans preuve sera administrée sur le blicher; d’autre part, il
s’adapte au contexte du temps en remplacant par le feu la condamnation aux bétes fauves ou a
la furca encourue jusque-1a par le délateur sans preuves ou I’auctor seditionis®. Mais le code
qui transmet le plus de peines du feu est le Bréviaire d’Alaric®®. Or cette compilation, dont on
sait qu’elle fut le principal véhicule du droit romain dans la Gaule du haut Moyen Age, fut
bien diffusée a en juger par le nombre élevé de manuscrits conserves (environ cinquante, plus
une vingtaine d’épitomé, soit presque autant de témoins que la loi salique). Voila qui suffit a
rétablir I’équilibre avec le silence de la législation franque. On peut donc étre assuré que
I’essentiel des chatiments ignés venus de Rome est connu; ce qui I’est probablement moins,
mais cela dépend des régions, est la notion de summum supplicium. De méme, la distinction
des statuts n’est pas toujours bien affirmée.

En dehors de la zone d’influence directement romaine, signalons enfin la relative
capacité d’innovation du législateur anglo-saxon du début du X°® siécle en ce qui concerne le
chatiment de 1’esclave voleur. Les hommes seront lapidés par les pierres apportées et lancées
par quatre-vingt autres servi, en une manieére de mutualisation de la peine et de la
responsabilité qu’on peut imaginer avoir été influencée par Dt 17, 5-7. Les femmes, elles,
seront brdlées sur un blcher fait du bois apporté par quatre-vingt autres ancillae, a raison de
trois blches chacune®’: si le principe est le méme, sa déclinaison au féminin est plus
volontiers ignée, démonstration du fait que 1’on brile alors plus aisément les femmes que les
hommes.

Le relevé opéré dans la législation peut paraitre mince. Mais n’oublions pas qu’il reste
une immense zone grise, de loin la plus importante, celle ou les sentences capitales sont
exprimées de maniére générique (moriatur, capite puniatur, animae incurrat periculum etc.),
sans autre précision. Les codes post-romains sont en effet bien moins prolixes que leurs
prédécesseurs sur les maniéres d’opérer™, ce qui laisse a priori ouverte la possibilité du feu
méme quand elle n’est pas explicitée.

Quant au témoignage de I’exercice concret de la justice par le feu, il se réduit a des
mentions éparses a partir de la fin du V°siécle. Mais on ne peut guére tirer de conclusion
immediate de la minceur de la récolte, puisqu’il s’agit avant tout d’un effet de sources di a la
fin de la rédaction des actes des martyrs qui formaient jusque-la le plus gros de la
documentation. Désormais 1’information devient rare, ce d’autant plus que le proces criminel
ne fait que rarement 1’objet de compte rendu écrit avant le XII® siécle.

* Lex Romana Burgundiorum 39.1, ed. L. R. VON SALIS, Hanovre, 1892 (M.G.H., Leges nationum
Germanicarum, 11, 1), p. 158. Rome avait la main lourde mais sans aller jusqu’a la mort : les mines pour les
esclaves, les travaux forcés pour les humiliores, ’exil avec confiscation partielle des biens pour les honestiores
(Pauli Sent. 5.22.2; v. aussi Dig. 47.21).

% Edit de Théodoric, 97 (incendiaires < Dig. 48.19.28.12 = Pauli Sent. 5.20), 35 (délateurs < C. Th. 10.10.1-3),
107 (sédition < Dig. 48.19.38.2 = Pauli Sent. 5.22.1), ed. F. BLUHME, in M.G.H., Leges, V, Hanovre, 1875-1889,
pp. 156, 164-165.

% Lex Romana Visigothorum, ed. G. HAENEL, Leipzig, 1849, 7.1.1 (celui qui s’associe avec ’ennemi pour faire
du butin dans le pays), 9.6.1 (I’esclave amant de sa domina), 9.17.1 (les faux-monnayeurs), 9.19.15 (I’esclave
ravisseur d’une vierge ou d’une veuve), 10.3.1 (les actores de la res privata qui abusent de leur pouvoir), 9.22.1
(I’esclave qui cache un bandit de grand chemin a I’insu de son maitre).

7|V fEthelstan 6.5-7 et VI /thelstan 6.3, ed. F. LIEBERMANN, Die Gesetze der Angelsachsen, I, Halle, 1903,
pp. 172, 177.

* Remarque déja faite par H. BRUNNER, Deutsche Rechtsgeschichte, 11, 2° ed. revue par C. VON SCHWERIN,
Munich-Leipzig, 1928, pp. 619 et 781.



Occident et Orient se rejoignent sur la pratique de la torture et des chatiments
corporels a base de feu, pour lesquels ils ne le cédent en rien aux juges du Bas-Empire. Les
Mérovingiens «incendient » les suspects quand ils les passent & la question et, comme les
Romains avant eux, ils recourent a 1’énervation par brilage des tendons®. Les comtes
carolingiens bralent, instillent du plomb fondu, rougissent les joues des voleurs, probablement
en y appliquant des lames incandescentes*’. Pour mieux mettre en valeur le fait que Géraud
d’Aurillac, quand il siégeait en justice, n’a condamné personne a la peine capitale ou a la
mutilation, Odon de Cluny insiste sur la propension de son modele a brdler au fer « ceux qui
s’étaient voués au mal »*. C’est que, comme chez les Mérovingiens auparavant, comme en
Rhétie au début du IX°® siécle, dans la Germanie de Burchard de Worms et dans 1’ Angleterre
anglo-saxonne du XI° siécle, et comme a Byzance, ou les voleurs, les parjures, les homicides
et parfois les adultéres sont marqués au front ou au niveau des maéchoires, on a oublié
I’interdiction constantinienne de «tacher » le visage humain fait & la ressemblance de la
beauté céleste, alors qu’on pouvait aussi bien offrir la lecture du corps coupable en écrivant le
crime sur le bras ou la jambe™.

A Byzance, encore, I’empereur Théophile, qui ordonna en 833 d’arréter les partisans
averés des images, fit brdler la paume des mains de Lazare, le moine peintre d’icones, pour
’empécher d’exercer ses talents®. En 766, la persécution avait visé plutot les signes
physiques de I’appartenance a 1’état monastique: non contents de briler les images et les
monasteres de leurs adversaires, les « iconocaustes » passaient les barbes des saints hommes a
la poix et au naphte avant d’y mettre le feu, afin de mieux appliquer I’édit de Constantin V
obligeant & se raser de prés™. De méme, pour assurer une tonte parfaite aux adversaires
politiques condamnés, brilait-on les cheveux ou les poils subsistants aprés les avoir coupés®.
En 861, Basile I* en usa comme d’un subterfuge avec des prisonniers de guerre arabes,
« rasés a la flamme » et le visage passé au noir de fumée pour éviter qu’ils fussent reconnus,

¥ GREGOIRE DE TOURS, Libri historiarum decem, ed. B. KRUSCH et W. LEVISON, Hanovre, 1951 (M.G.H.,
Scriptores rerum Merovingicarum, 1, 1), V, 36, p. 243; VIII, 39, p. 406; G. HUET, La légende des Enervés de
Jumiéges. Texte latin, in Bibliothéque de [’Ecole des chartes, LXXVIl (1916), pp. 197-216: p. 209 (clavis
candentibus illis precepit decoqui nervos poplitorum).

0 THEODULF D’ORLEANS, Carm. 29, wv. 29 et 37, ed. E. DUMMLER, in M.G.H., Poetae, I, Berlin, 1881, p. 518:
Terga iubent flagris caedi, os perfundere plumbo [...] / Urit ut insontem, sontem fac ignis adurat;, Carmen de
Timone comite, ed. ID., in M.G.H., Poetae, Il, 1, Berlin, 1884, v. 66, p. 122: Furibus et furvas semper habere
genas. Cf. P. GEARY, Judicial violence and torture in the Carolingian Empire, in Law and the Illicit in Medieval
Europe, ed. R. M. KARRAS, J. KAYE et E. A. MILLER, Philadelphia, 2008, pp. 79-88.

*1 ODON DE CLUNY, Vita sancti Geraldi Auriliacensis, I, 20, ed. et trad. A.-M. BULTOT-VERLEYSEN, Bruxelles,
2009 (Subsidia hagiographica, 89), p. 168.

*2 GREGOIRE DE TOURS, Libri historiarum decem, IX, 38, ed. cit., p. 459; Capitula Remedii, ed. E. MEYER-
MARTHALER, in Die Rechtsquellen des Kanton Graubiinden, 1. Lex Romana Curiensis, ed. EAD., 2° ed., Aarau,
1966 (Sammlung Schweizerischer Rechtsquellen, Abt. 15), c. 4, p. 647 (= M.G.H., Leges, V, Hanovre, 1875-
1889, p. 183); M.G.H., Constitutiones et acta imperatorum et regum, 1, n® 35-36, pp. 79 et 81; n° 438, c. 30,
p. 643-644; K. O’BRIEN O’KEEFFE, Body and law in Anglo-Saxon England, in Anglo-Saxon England, XXVII
(1998), p. 209-232: p. 229 (vol, adultére); E. PATLAGEAN, Byzance ou le blason pénal du corps, in Du chatiment
dans la cité cit. (note 20), pp. 405-426: p. 420. L’interdit de Constantin, qui valait pour les condamnés aux jeux
et aux mines, se trouve en C. Th. 9.40.2 = C. Just. 9.47.17.

** THEOPHANE CONTINUE, ed. |. BEKKER, Bonn, 1838, p. 103 (= P.G. 109, col. 117).

“ La Vie d’Etienne le Jeune par Etienne le Diacre, introd., ed. et trad. M.-F. Auzepy, Aldershot, 1997
(Birmingham Byzantine and Ottoman Monographs, 3), 56 p. 158 (trad. p. 256) et 59, p. 161 (trad. p. 259). Voir
aussi 58, p. 160 (trad. pp. 258-259), le récit des tortures infligées a un higoumene crétois, placé la téte en bas
avec un immense feu autour de lui.

*® LEON LE GRAMMAIRIEN, ed. |. BEKKER, Bonn, 1842, p. 261 (= P.G. 108, col. 1093C) & propos de la répression
d’une conjuration contre Basile I*" vers 880; GEORGES CONTINUE, ed. |. BEKKER, Bonn, 1838, p. 859 (= P.G.
109, col. 920D) aux dépens de Basile Tzaoutzes, conjuré contre Léon VI en 899.



puis trainés a I’hippodrome et enfin exécutés en manicre d’avertissement aux déserteurs de sa
propre armée*.

Les condamnations a la mort par le feu semblent en revanche ne pas obéir tout a fait a
la méme logique a Byzance et dans 1’Occident. Celles qu’on connait dans 1’Orient grec
sanctionnent surtout des individus qui ont peu ou prou attenté a la majesté par la dissidence
religieuse ou I’action politique, voire militaire: le Paulicien Syméon en 694, le moine
iconodoule Anastase dans les années 760; des opposants politiques ou des émeutiers ayant
attenté physiquement a la personne de I’empereur au X° siécle*’. Des esclaves qui avaient tué
leur maitre, Asyléos, furent livrés aux flammes par Basile I* aprés avoir été démembrés: c’est
le seul cas qui ne parait pas directement politique, mais il peut aisément y étre reconduit,
d’une part a cause de la subversion de la taxis sociale garantie par le basileus, d’autre part &
cause du lien de parenté entre Asyléos et Basile, qui étaient exadelphoi®®. L’exécution, a
Constantinople, a ses lieux privilégiés. L’un d’eux est le Forum Amastrianum, ou Michel 1lI
fit aussi briler les restes de Constantin V et du patriarche Jean VII, qu’il avait fait exhumer®.
Mais pour une mise en scéne plus théatrale on préfére ’hippodrome, comme 1’expérimenta en
903 un quidam qui, pour avoir assommé 1’empereur, fut brilé dans la Sphendone, c¢’est-a-dire
offert en spectacle a la faction des Verts>.

L’Occident latin des VI°*-1X°® siécles ajoute a la punition du crime politique par le feu
celle des atteintes a I’ordre moral et social. Dans I’Italie sous régime ostrogothique, on a bralé
en 510/511 le mage Basile, spécialiste en lévitation des cellules monastiques, tandis qu’une
des versions de la mort d’Amalasonthe en 535 veut accréditer 1’idée que la reine aurait peri
par suffocation dans des bains chauffés a I’extréme, pour s’étre d’abord unie avec un esclave
puis avoir empoisonné sa propre mére>'. Chez les Francs, Grégoire de Tours présente un
éventail assez large. En 560, Chramn, rebelle contre son pere Clothaire, est enfermé avec
femme et enfants dans une cabane a laquelle on met le feu; on 1’a au préalable couché sur un
banc et étranglé>> — pour doubler la peine plus que par mesure de clémence? En 575, le Goth
Sigila, arrété par Chilpéric, est soigneusement démembré a 1’aide de cauteres rougis au feu

“® JosePHI GENESII Regum libri quatuor, ed. I. LESMULLER-WERNER et I. THURN, Berlin-New York, 1978
(C.F.H.B., 14), p. 84 (= P.G. 109, col. 1144); THEOPHANE CONTINUE, ed. |. BEKKER, Bonn, 1838, p. 303 (= P.G.
109, col. 320A); cf. A. M. A. RAMADAN, The treatment of Arab prisoners of war in Byzantium, 9th-10th
centuries, in Annales islamologiques, XLII1 (2009), pp. 155-193 : p. 158.

" Syméon, disciple du Paulicien Constantin: PIERRE DE SICILE, Histoire des Pauliciens, 111, ed. et trad. in
Travaux et mémoires [du] Centre de recherche d’histoire et civilisation byzantines, |V, Paris, 1970, p. 47 (=
P.G. 104, col. 1281). — Le moine Anastase: Parastaseis syntomoi chronikai, 63, 9, ed. et trad. A. CAMERON et
J. HERRIN, Leyde, 1984 (Columbia Studies in the Classical Tradition, 10), p. 140 (et pp. 23-24 et 252-253 pour
les problémes de chronologie); en 766, la foule rassemblée a 1’hippodrome réclame qu’Etienne le Jeune soit
égorgé et jeté au feu, comme transgresseur des ordres de I’empereur, Vie d Etienne le Jeune, 40, ed. cit. p. 140
(trad. p. 236). — Opposants politiques et émeutiers: le forcené de 903 (note 50); Basile « le Macédonien » sous
Romain Lécapéne (GEORGES CONTINUE, ed. BEKKER, p. 912 = P.G. 109, col. 973C); deux femmes qui avaient
lancé des pierres sur Nicéphore Phocas en 967 (LEON LE DIACRE, ed. C. B. HASE, Bonn, 1828, p. 65 = P.G. 117,
col. 753B).

“® GEORGES CONTINUE, ed. BEKKER, pp. 839-840 (= P.G. 109, coll. 900D-901A).

*® GEORGES CONTINUE, ed. BEKKER, pp. 834-835 (= P.G. 109, col. 896C). C’est au Forum Amastrianum que
furent suppliciés les esclaves homicides sous Basile I* et I’aventurier politique sous Romain Lécapéne; cf. R.
JANIN, Constantinople byzantine, 2° ed., Paris, 1964 (Archives de 1’Orient chrétien, 4A), p. 68.

0 THEOPHANE CONTINUE, ed. BEKKER, p. 365 (= P.G. 109, col. 381C); GEORGES CONTINUE, ed. BEKKER, pp.
861-862 (= P.G. 109, coll. 921D-924A). C’est aussi a I’hippodrome que fut brilé le moine Anastase au
VI11° siecle.

*! Basile: GREGOIRE LE GRAND, Dialogues, I, 4, 3-6, ed. et trad. A. DE VOGUE et P. ANTIN, Paris, 1979 (Sources
chrétiennes, 260), pp. 38-43. — Amalasonthe: GREGOIRE DE TOURS, Libri historiarum decem, 111, 31, ed. cit.,
p. 127; selon JORDANES, Histoire des Goths, 59, ed. Th. MOMMSEN, M.G.H., Auctores antiquissimi, V, 1, Berlin,
1882, p. 136, elle aurait été étranglée au bain.

%2 GREGOIRE DE TOURS, Libri historiarum decem, 1V, 20, ed. cit., p. 154.
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qui lui consument les articulations®. En 580, une femme convaincue de faux témoignage ou
de dénonciation calomnieuse au palais mérovingien est liée & un poteau pour y étre brilée®.
En 584, des Parisiennes soupconnées d’avoir empoisonné un fils de Chilpéric s’avouent sous
la torture maleficae ; les unes sont noyées, d’autres « incendiées », d’autres encore brisees sur
des roues™. La méme année, I’exercice par le feu d’une vengeance familiale aux dépens d’une
femme libre ayant forniqué avec un clerc se rapproche de ce que prévoit la loi romaine pour
I’adultére de la domina avec son esclave; si le clerc ne subit pas le méme sort, contrairement a
ce que voudraient toutes les traditions, ce n’est que partie remise, au cas ou il ne se trouverait
quelqu’un pour I’acheter®®. A I’age carolingien, on peut citer la maniére dont les Gascons, en
803, furent chatiés de la rébellion au cours de laquelle ils avaient brdlé vifs une partie de leurs
adversaires: certains des agresseurs furent eux-mémes livrés aux flammes par Louis le Pieux,
en application du principe du talion®’. En 846, voici un ressortissant du royaume de Charles le
Chauve trainé au biicher pour bestialité®®: ici, la peine capitale s’inspire probablement d’Ex
22, 19, tout en recevant une application concréte par le supplice extréme que le code
hébraique ne précisait pas®®.

N’y aurait-il donc pas de feu pour les crimes sexuels ou la sorcellerie en Orient, pas de
feu pour les crimes politiques en Occident? L’opposition est probablement trop tranchée. Il
n’empéche, les tendances de fond sont la. Byzance ne briille apparemment pas, ne brdle plus la
déviance sexuelle et I’Ouest ne vit pas dans le coup d’Etat permanent. Les souverains latins
mutilent leurs adversaires, les pendent ou les décapitent, ils ne les brdlent plus guere, semble-
t-il, passé le V1° siécle: 1’évocation du chatiment infligé a certains rebelles gascons en 803 est
celle d’une punition extraordinaire par rapport a la décapitation habituelle et seulement
justifiée par la logique du talion. Mais il y a peut-étre aussi une différence dans la
chronologie, puisque a partir du milieu du 1X®siécle, les royaumes d’Occident marquent
semblent-il une longue pause en matiére de condamnation par le feu. C’est que ce qui reléve
de I’atteinte a la morale sexuelle et familiale passe désormais par les tribunaux ecclésiastiques
seuls, qui ne prononcent pas de peine de mort dans 1’absolu et s’en remettent au feu divin,
dont on constate parfois 1’intervention ici-bas grace a I’application de la justice immanente®
mais qui figure plus volontiers sous forme de menace pour ’au-dela. Les annales de Saint-
Bertin, qui rapportent 1’affaire de bestialité de 846, prennent d’ailleurs soin de préciser de qui
émanait la sentence: du « jugement des Francs », selon 1’expression consacrée pour désigner
I’instance laique®. Le bras séculier, lui, n’en a pas rajouté dans I'exercice du « supplice

%% GREGOIRE DE TOURS, Libri historiarum decem, IV, 51, ed. cit., p. 189: incensis cum cauteriis candentibus
omnibus iuncturis ac membratim separatus crudiliter vitam finivit.

> GREGOIRE DE TOURS, Libri historiarum decem, V, 39, ed. cit., p. 247 (vivens exuritur flammis).

*® GREGOIRE DE TOURS, Libri historiarum decem, V1, 35, ed. cit., p. 305.

*® GREGOIRE DE TOURS, Libri historiarum decem, V1, 36, ed. cit., p. 307. La mort commune des adultéres figure
au Dt 22, 22; dans le droit romain (C. Th. 9.9.1; 11.36.4); chez les Visigoths (L. Vis. 3.2.2); chez les Saxons de
Boniface vers le milieu du VI1II® siécle (S. BONIFATI ET LULLI Epistolae, 73, ed. E. DUMMLER, in M.G.H.,
Epistolae, 111, Berlin, 1892, p. 342).

" L’ ASTRONOME, Vita Hludowici imperatoris, 13, ed. E. TREMP, Hanovre, 1995 (M.G.H., Scriptores rerum
Germ. in us. schol., 64), p. 314.

*% Annales de Saint-Bertin, ed. F. GRAT, J. VIELLIARD et S. CLEMENCET, Paris, 1964, p. 52.

> Voir aussi Dt 27, 21. La peine capitale pour bestialité apparait aussi chez les Anglo-Saxons: Alfred, Introd., 31
(LIEBERMANN, Die Gesteze der Angelsachsen, pp. 38-39).

% GREGOIRE DE TOURS, Libri historiarum decem, X, 30, ed. cit., p. 525, « consumés par le feu » pour violation
du repos dominical ; méme theme dans In gloria martyrym |, 15, ed. cit., p. 48 ; De virtutibus sancti Martini, II,
57, ed. B. KRUSCH, M.G.H., Script. rer. Merov., |, 2, p. 178.

8 Annales de Saint-Bertin, ed. cit., p. 52: iudicio Francorum vivus incendio crematur. L’expression « jugement
des Francs » n’a pas de valeur ethnique; voir par opposition la précision qu’apporte Frédégaire continué a propos
d’une autre sentence: per iudicio Francorum vel sacerdotum (c. 38, ed. B. KRUsCH, M.G.H., Scriptores rerum
Merovingicarum, 11, Hanovre, 1888, p. 185).
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extréme », par le feu ou autre®®. Dans ces conditions, seul ’adultére féminin reste dangereux,
car longtemps soumis & la vengeance du mari ou des parents®®. Les moralistes et les Péres des
conciles du IX® siécle se sont employés & freiner cette tradition®, non sans résistance de la
part de certains prélats: Réginon de Prim, dans son manuel pour les tribunaux synodaux
compilé vers 900, préfere ainsi regarder du co6té des interdits romains plutét que dans la
législation carolingienne a propos de 1’union entre la femme libre et son servus, pour la
sanction de la%uelle il reprend le Code Théodosien, c’est-a-dire le feu pour I’esclave, la mort
pour la femme®.

Le feu de |’épreuve

Tandis que le feu passe pour un temps a la marge des peines capitales en Occident, il
envahit le champ de 1’épreuve par le biais de 1’ordalie, dont il est I’instrument principal au
Moyen Age. Rappelons d’abord que ’usage du feu, direct ou indirect (la flamme elle-méme
ou ce qu’elle réchauffe) appartient a un fond commun ancien lié a la manifestation de la
vérité. Il s’en trouve des exemples dans la Bible, ou le feu de Yahvé distingue les justes des
criminels, impies et faux prophétes en dévorant les offrandes des premiers sans toucher a
celles des seconds®®. Dans 1’ Antigone de Sophocle (vv. 264-265), quand disparait le corps de
Polynice, qu’il fallait surveiller pour éviter qu’il fit enseveli, les gardes s’accusent
mutuellement, se disant préts «a prendre en main les fers rouges, & marcher a travers les
flammes » et a jurer les dieux qu’ils n’étaient ni coupables ni complices. De méme, il existe
une tradition romaine de démonstration d’adresse et de valeur liée au feu, comme marcher,
courir ou danser sur des braises®’. Au début du IV siécle est encore attesté en Gaule le
chatiment des parjures par les «eaux bouillonnantes» d’Apollon-Borvo (des sources
chaudes?)®®. On ne saurait certes y voir un témoignage précoce de 1’ordalie du chaudron, mais

82 Ep 834, la sceur du comte de Toulouse, Gerberge, moniale convaincue d’empoisonnement, fut mise dans un
tonneau ou une outre a vin puis jetée dans le Rhone sur ordre de Lothaire, en ce qu’on peut considérer comme
une variante de la peine du sac: THEGAN, Gesta Hludowici imperatoris, 52, ed. E. Tremp, Hanovre, 1995
(M.G.H., Scriptores rerum Germ. in us. schol., 64), p.244 (qui précise: iudicio coniugum impiorum
consiliariorum eius); L’ ASTRONOME, Vita Hludowici imperatoris, ¢. 52, ed. cit., p. 496; NITHARD, Historiarum
libri 111, 1, 5, ed. E. MULLER, Hanovre, 1907 (M.G.H., Scriptores rerum Germ. in us. schol., [44]), p. 20-22 (more
maleficorum); Annales de Saint-Bertin, ed. cit., p. 14.

% \oir ainsi le capitulaire italien de Lothaire en 822-823, c. 3: Capitularia regum Francorum, I, ed. cit., n° 157,
p. 317); M. GEISELHART, Die Kapitulariengesetzgebung Lothars I. in Italien, Francfort, 2002 (Freiburger
Beitrdge zur mittelalterlichen Geschichte, 15), pp. 58-60.

8 p.L. 125, col. 756; concile de Tribur (895), c. 46, M.G.H., Capitularia reqgum Francorum, 11, ed. A. BORETIUS
et V. KRAUSE, Hanovre, 1897, n° 252, pp. 239-240.

8 C. Th. 9.9.1 (= Brév. d’Alaric 9.6.1), repris dans le De synodalibus causis 2.146: Das Sendhandbuch des
Regino von Prims, ed. et trad. W. HARTMANN, Darmstadt, 2004, p. 316; cf. W. HARTMANN, Kirche und
Kirchenrecht um 900. Die Bedeutung der spatkarolingischen Zeit fiir Tradition und Innovation im kirchlichen
Recht, Hanovre, 2008 (M.G.H. Schriften, 58), p. 222.

% Gn 4, 4 (Abel et Cain); Lv 10, 1-2 (I’offrande impure des fils d’ Aaron); 3 R 18, 20-40 (Elie et les prophétes de
Baal).

%7 ). GAGE, Vivicomburium cit. (note 19), p. 551; CANTARELLA, Les peines de mort cit. (note 19), pp. 214-217.

% panégyriques latins, VII, 21, 7, ed. E. GALLETIER, Paris, 1952, p. 72: Apollo noster, cuius ferventibus aquis
periuria puniuntur. Le chatiment du parjure 1ié au dieu commandant 1’eau se trouve aussi en Sicile: MACROBE,
Saturnales, V, 19, cf. R. DEKKERS, Des ordalies en droit romain, in Revue internationale des droits de
I’Antiquité, 1 (1948), pp. 55-78: p. 63. Voir aussi, en Irlande, le « puits de Nechtan »: J.-L. DESNIER, La
légitimité du prince, 11°-X11° siécles. La justice du fleuve, Paris, 1997, p. 88-93; B. SERGENT, Maponos: la
malédiction, in La magie, I. Du monde babylonien au monde hellénistique, Montpellier, 2000, pp. 196-217.
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le contexte ordalique est bien 1a%°. Ajoutons enfin I’exemple non relevé jusqu’a présent
qu’offre la Passio sancti Sebastiani, composée a Rome par Arnobe le Jeune dans les années
430 et forte d’une tradition de quelque cing cents manuscrits. Alors que le juge donnait a
choisir a I’un des compagnons de Sébastien, Tiburce, entre sacrifier aux dieux ou subir le feu,
Tiburce fit un signe de croix et s’avanga tranquillement sur la braise, puis langa: « Si tu en es
capable, mets donc ta main dans 1’eau chaude au nom de ton dieu, Jupiter, et si ton Jupiter le
peut, fasse-t-il que tu ne ressentes pas la bralure du bouillonnement! » On ne saurait étre plus
clair™.

L’ordalie du feu, pas plus qu’une autre, n’a donc en soi rien de particuliérement
germanique”. Il n’en reste pas moins qu’elle était en vogue chez les Francs et que 1’on doit au
Iégislateur franc de I’avoir popularisée et surtout « judiciarisée » en prévoyant des la loi
saliqgue d’y recourir dans le cadre des procédures de reglement des conflits devant les
tribunaux, d’abord par le chaudron (I’eau chaude) — c’est 1a la véritable innovation du monde
franc, qui ne reléve donc pas d’une quéte des origines mais de la promotion juridique d’une
pratique admise par tous mais restée jusque-la discréte’®. Sa diffusion refléte la géographie
des contacts culturels, religieux et politiques établis par les Mérovingiens puis par leurs
successeurs’®. Contrairement, aussi, & ce qu’on a longtemps pensé, I’existence d’une tradition
d’ordalie de I’eau chaude propre a I’Irlande, ou elle se serait développée de manicre
autonome, n’est pas certaine: I’Irlande a toute chance de I’avoir accueillie depuis le
continent’®. Mais, et c’est 14 le plus important, 1’ordalie que contribuent a répandre les Francs
se joue d’emblée dans un contexte résolument chrétien.

De toutes les variantes de 1’ordalie, ce sont celles du feu qui sont les mieux attestées a
la fois dans la norme et dans la pratique, judiciaire et extra-judiciaire. Celle de I’eau chaude a
gardé longtemps un aspect hérité, en ce qu’elle est plus volontiers réservée dans la loi aux
gens de basse condition, comme 1’était la peine du feu a la fin de 1’Antiquité. Mais dés le
VI° siécle, les épisodes racontés par Grégoire de Tours en donnent une image plus diversifiée.
Deux des cas qu’il présente sont relatifs a une épreuve de I’eau chaude pour connaitre la
« Vérité » dans un débat entre un catholigue et un arien que les arguments échangés de part et
d’autre ne permettaient pas de trancher’. Deux autres sont supposés avoir eu lieu a la fin du
IV® ou au début du V°siécle et racontent comment, pour se dégager d’une accusation
d’adultére, les suspects gardérent durant un bon moment un brasero ardent au contact de leur
corps et de leurs vétements, sans dommage aucun’®. Ces récits plaident en faveur d’un
« usage » qui touche d’autres milieux que ceux suggérés par la loi franque: un diacre, un
prétre, deux évéques. Ils montrent aussi que le recours a I’ordalie n’était pas propre a la seule

% Les aquae ferventes d’Apollon ont suscité un petit roman: le point sur la question par B. ROSSIGNOL, Le droit
et la vérité. A propos d’une décision inexistante de Trajan et d’une procédure oraculaire inventée en Gaule
(réponse & S. Kerneis), in Revue internationale des droits de I’Antiquité, LV1 (2009), pp. 115-129.

" p.L. 17, coll. 1054D-1055A,; sur le texte, cf. C. LANERY, Arnobe le Jeune et la Passion de saint Sébastien
(BHL 7543), in Revue des études augustiniennes, 53 (2007), pp. 267-293; EAD., La tradition manuscrite de la
Passio Sebastiani (Arnobe le Jeune, BHL 7543), in Revue d’histoire des textes, n. s., VII (2012), pp. 37-116. Je
remercie I’auteur de m’avoir confirmé que la réplique de Tiburce n’est pas le produit d’une réécriture tardive
mais appartient bien au texte d’ Arnobe.

! Contra, P. DINZELBACHER, Das Fremde Mittelalter. Gottesurteil und Tierprozess, Essen, 2006, p. 50.

2 M. SCHMOECKEL, Die Uberzeugungskraft der Ordal im merowingischer Zeit, in Von den Leges Barbarorum
bis zum lus barbarum, ed. H.-G. HERMANN et al., Cologne-Weimar-Vienne, 2008, pp. 198-223.

"® R. BARTLETT, Trial by Fire and Water. The Medieval Judicial Ordeal, 2° ed., Oxford, 1988, pp. 4-9.

™ T. G. WATKIN, Saints, seaways and dispute settlements, in Legal History in the Making: Proceedings of the
Ninth British Legal History Conference, Glasgow 1989, Londres-Ronceverte, 1991, pp. 1-9 (contre 1’idée d’une
double tradition pré-chrétienne, I’une germanique, ’autre celtique).

™ GREGOIRE DE TOURS, In Gloria martyrum, 80, ed. B. KRUSCH, 2° ed., Hanovre, 1969 (M.G.H., scriptores
rerum Merovingicarum, I, 2), p. 92-93; In Gloria confessorum, 14, ed. ID., ibid., p. 306.

"® GREGOIRE DE TOURS, In Gloria confessorum, 75, ed. cit., p. 343; Libri historiarum decem, 11, 1, ed. cit., p. 38.
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justice, mais qu’il était adapté a la controverse religieuse. Ils attestent encore de la maitrise
rapide des techniques supposées protéger de la brilure, comme 1’apposition d’huile et
d’onguent utilisée par un débatteur catholique dont « tiédissait la ferveur de la foi » — huile et
onguent dénoncés comme une magie inutile par I’adversaire arien’’. Tout est prét, déja, pour
les disputes autour de la gestion de 1’épreuve ou de son résultat qui fleurissent dans les notices
judiciaires tardives’®. Enfin, Grégoire montre comment le discours ecclésiastique s’est vite
emparé des pratiques, quand il ne les a pas lui-méme suscitées. Le fait de porter des braises
contre soi n’est en effet pas autre chose que la mise en application supposée de
I’avertissement donné aux adultéres en Prv 6, 27: « Peut-on mettre du feu dans son sein sans
que ses vétements s’enflamment? »'

Il faut cependant attendre le IX°®siécle pour voir I’ordalie du feu sous toutes ses
facettes. C’est alors qu’elle prend son véritable essor, avec les autres (1’eau froide, la croix, le
pain et le fromage, I’eucharistie, pour ne citer que les principales), sous I’impulsion du
pouvoir carolingien. Qu’elle gagne la procédure civile, pour dire ou est le vrai dans deux
serments opposés, c’est-a-dire pour trouver le parjure. Qu’elle se diversifie, aussi, avec la
possibilité non seulement de plonger la main dans I’eau bouillante pour récupérer un objet au
fond ou a mi-hauteur d’un récipient, mais aussi de prendre directement en main un fer rougi
au feu ou de marcher pieds nus sur des socs de charrue. L’heure de gloire de I’ordalie
correspond aux IX®-XI11° siécles. Ses variantes, les discussions qu’elle a suscitées chez les
contemporains, les stratégies élaborées pour sa mise en ceuvre ont fait ’objet de multiples
travaux qu’il est inutile de paraphraser®. Ces points ayant été traités de longue date, je
voudrais approfondir ici un aspect un peu moins étudié, celui de la relation du feu ordalique
avec la littérature chrétienne et les milieux ecclésiastiques, a la fois sources d’inspiration et
metteurs en scene du jugement de Dieu, puis m’intéresser a quelques usages extraordinaires
qui ont défrayé la chronique en leur temps.

Les auteurs chrétiens offrent d’abord un magasin de textes susceptible de fournir des
idées quant au type d’ordalie et a la gestion de I’épreuve. Grégoire de Tours, nous I’avons vu,
puise son brasero dans les Proverbes, en une maniére d’exégése littérale, pour deux épisodes
valant exemplum et restés sans lendemain. La Bible n’évoque pas en revanche la possibilité de
saisir le fer rouge. Si I’on ne peut exclure que cette épreuve était en usage dans le monde franc
a haute époque, la lecture de I’Histoire des moines d Egypte, dont I’adaptation par Rufin vers
400 fut un best-seller chez les Latins, offrait un exemple a méditer. Le diable se présenta un
jour sous la forme d’une femme au prétre Apelles, qui était également forgeron. Pour le
mettre en fuite, celui-ci saisit a main nue un fer incandescent et le lui jeta au visage. Dés lors,
Apellés fut coutumier de prendre & pleine main le fer rouge sans étre jamais blessé™.

" GREGOIRE DE TOURS, In Gloria martyrum, 80, ed. cit. pp. 92-93.

8 D. BARTHELEMY, Chevaliers et miracles. La violence et le sacré dans la société féodale, Paris, 2004, pp. 234-
236 (I’eau a-t-elle rejoint une température suffisante?); B. LEMESLE, Conflits et justice au Moyen Age. Normes,
loi et résolution des conflits en Anjou aux XI° et XI1° siécles, Paris, 2008, pp. 172-176.

™ Cf. L. PIETRI, Grégoire de Tours et la justice dans le royaume des Francs, in La giustizia nell alto medioevo
(secoli V-VIII), I, Spoléte, 1995 (Settimane di studi del CISAM, 42), pp. 475-506: p. 495.

% BARTLETT, Trial cit. (note 73); D. BARTHELEMY, Diversité des ordalies médiévales, in Revue historique,
CCLXXX (1988), pp. 3-25; ID., Le renoncement aux ordalies, in Robert d’Arbrissel et la vie religieuse dans
l’ouest de la France. Actes du colloque de Fontevraud, 13-16 décembre 2001, Turnhout, 2004 (Disciplina
monastica, 1), pp. 173-197; P. DINZELBACHER, Das fremde Mittelalter cit. (note 71).

8 TYRANNIUS RUFINUS, Historia monachorum sive De vita sanctorum patrum, XV, 1, 2, ed. E. SCHULZ-FLUGEL,
Berlin-New York, 1990 (Patristische Texte und Studien, 34), p. 335 (= Palladius, Histoire lausiaque, 60, P.L. 73,
col. 1169A).
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Dans la variante des socs de charrue, imposée plus spécialement a la femme accusée
d’adultére ou d’empoisonnement de son mari®* — les deux forfaits sont aisément liés, car ils
supposent ’un et 1’autre le recours aux maléfices®® —, a qui est soupgonné d’avoir tué un
parent pour supprimer un témoin susceptible d’attester sa condition servile® et au servus pour
se purger de I’accusation d’assassinat d’un prétre®, I’inspiration me parait encore biblique,
avec le secours de la patristique : comme pour le brasero des adultéres, et pour le méme motif,
I’idée est puisée dans les Proverbes : « Quelqu’un marchera-t-il sur des charbons ardents sans
que ses pieds soient bralés? » (6, 28). Mais le soc, vomer, qui fend la terre, revient dans de
multiples métaphores des Péres (vomer Christi, v. sermonis Dei, v. praeceptorum, v. legis, v.
predicationis, v. disciplinae etc.) comme 1’outil qui permet de scinder entre le bien et le mal,
de briser la dureté du cceur, d’éradiquer les épines des vices etc. Son emploi comme outil du
discrimen n’est 1a que pour renforcer la signification de 1’épreuve. Il n’est pas exclu que
I’utilisation des socs de charrue comme support de 1’ordalie, qui apparait d’abord dans la loi
des Thuringiens, promulguée dans les premiéres années du IX° siécle, ressorte d’une tradition
locale ancienne, comme pourrait 1I’indiquer la présence de ces objets (socs et coutres) dans des
tombes des VI°-VII® siécles, voire antérieures — donc pré-chrétiennes. Mais 1’interprétation
de cette documentation funéraire est aussi séduisante que fragile®®. Rien n’empéche de retenir
I’hypothése, a condition de I’assortir d’une bonne dose d’inventivité ou de relecture de la part
d’un prélat moyennement cultivé.

Le déroulement des ordalies, lui, est réglé par des ordines conservés le plus souvent
dans des recueils de priéres®’. Ils peuvent étre rassemblés en des « collections » regroupant
plusieurs rituels différents (environ vingt-cing manuscrits qui s’échelonnent entre IX° et
XIV® siécle). Mais le mode principal de transmission est celui de la copie séparée d’un seul
rituel correspondant a un type d’ordalie donné. Sur prés de soixante manuscrits des IX°-
XI11° siécles concernés, plus de la moitié contiennent un rituel d’ordalie du feu (tantot I’eau
chaude, tant6t le fer et plus souvent les deux), soit environ deux fois plus que les rituels
consacrés a 1’ordalie de I’eau froide et trois fois plus que ceux de 1’ordalie du pain et du
fromage. Ce premier constat illustre la domination de ce mode d’épreuve sur tous les autres.
Les textes les plus simples sont ceux de bénédictions/consécrations du fer et de 1’eau ad
iudicium faciendum. Les plus prolixes réglent tous les détails de la cérémonie, depuis la messe
préalable jusqu’au « scellement » de la main par le juge (elle doit rester bandée trois jours
avant examen du résultat) en passant par le vétement liturgique, 1’aspersion d’eau bénite,
I’encens, le lavage au savon de la main destinée a plonger dans 1’eau, la profondeur a laquelle

82 | ex Thuringorum, 52, ed. C. VON SCHWERIN, Hanovre-Leipzig, 1918 (M.G.H., Fontes iuris Germ. antiqui in
us. schol., 4), p. 65. L’ordalie est prévue au cas ou la femme ne disposerait pas d’un proche prét a combattre pour
établir son innocence.

8 G. BUHRER-THIERRY, La reine adultére, in Cahiers de civilisation médiévale, XXXV (1992), pp. 299-312: pp.
305-306.

8 Capitularia regum Francorum, I, n° 39 (a. 803), c. 5, p. 113.

8 Concile de Mayence, 847, c. 24, ed. W. HARTMANN, M.G.H., Concilia, 111, Hanovre, 1984, p. 173. 12 socs, en
paralléle aux 12 co-jureurs pour les libres et aux 12 ans de pénitence.

% J. HENNING, « HeiRe Eisen » der friihen Rechtsgeschichte: Pflugschare als Grabbeigaben in der Merowinger-
und Karolingerzeit, in Die Herrschaften von Asseln: Ein frihmittelalterliches Gréaberfeld am Dortmunder
Hellweg, ed. H. BRINK-KLOKE et H. DEUTMANN, Munich, 2007, pp. 109-114; je remercie Thomas Lienhard de
m’avoir signalé cette publication. La carte de répartition des tombes concernées, p. 113, ne correspond guére a
I’espace thuringien (deux sites au plus sur douze). Au jeu des hypothéses, on peut tout aussi bien suggérer que le
soc trouvé en contexte funéraire serait I’instrument d’une peine capitale, comme chez les Hittites ou il servait a
briser la nuque, puis qu’il serait enterré avec le cadavre car ne pouvant plus convenir & un autre usage, comme la
pierre de la lapidation chez les juifs.

¥ Ordines ludiciorum Dei, ed. K. ZEUMER, M.G.H., Formulae, Hanovre, 1886, pp. 599-722. Sur ces textes, cf.
G. CREMAscoLl, Sulle formule degli « ludicia Dei », in Studi in onore di Arnaldo d’Addario, 11, Lecce, 1995,
pp. 353-365.
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doit étre immergé ’objet a saisir etc. D’autres adjurent le chaudron plutot que I’eau qu’il
contient ou font précéder la bénédiction de I’ecau, creatura aquae, de son exorcisme.
Nombreux sont ceux qui demandent de déjouer I’éventuelle tricherie a base de maléfices et
d’herbes magiques. Certains rappellent que Dieu jugera en dernier ressort les vivants et les
morts per ignem (cf. 1 Pet 1, 7).

Mais ce sont surtout les références dont sont farcies les invocations a la puissance
divine qui méritent examen. Les motifs les plus précoces et les Elus employés sont ceux des
trois Hébreux dans la fournaise et de Suzanne face aux vieillards®™. Le premier allait de soi, le
second était aussi prévisible puisqu’il fournit la raison méme de 1’épreuve, qui est de
distinguer le vrai du faux (I’innocence de Suzanne face au témoignage mensonger de
I’adultére). L’invocation a saint Laurent était attendue mais n’apparait qu’une fois®.
L’allusion aux tourments de sainte Thecle releve de la méme inspiration que celle des
Hébreux dans la fournaise, puisque a part eux (24 avril) il s’agit du seul personnage figurant
au martyrologe pseudo-hiéronymien dont il est précisé qu’il «échappa» au feu (23
septembre)®. Le jugement de Salomon, rappelé dans un ordo angevin, est également bien
adapté a la quéte de la vérité®. Mais il est frappant de constater qu’a ces images viennent
volontiers s’ajouter, spécialement dans les réglements tardifs, toute une série d’épisodes dont
la mobilisation était moins attendue: les noces de Cana, Daniel dans la fosse aux lions, la
résurrection de Lazare, la guérison des aveugles, des Iépreux et des paralytiques, Pierre sauvé
de la noyade®. L’idée est celle de la foi qui sauve et de I’intervention divine comme grace et
récompense, il importe assez peu de trouver une anecdote adaptée aux conditions concrétes de
I’épreuve et a son enjeu. C’est si vrai que les rituels de 1’ordalie de I’eau froide et du pain et
fromage mobilisent de leur c6té la fournaise ardente et sainte Thecle, de méme que saint Brice
de Tours, celui dont I’innocence, d’apres Grégoire, avait su refroidir la braise qu’il tenait
contre IUi*3. Aucune allusion, en revanche, a 1’ordalie des eaux ameéres, dont le rituel pourtant
précisement décrit dans le livre des Nombres (5, 11-31), et qui comprenait un serment
préalable d’innocence comme dans la procédure du haut Moyen Age, était & la portée de tous;
ni au psaume 25 qui était pourtant de circonstance: Proba me Domine et tempta me, ure renes
meos et cor meum... Les themes, interchangeables, disent assez ce qui est attendu dans
’ordalie: il s’agit de convoquer le miracle.

Une telle insistance se comprend peut-étre mieux si on la met en relation avec
I’évolution du contenu des passionnaires et des martyrologes. Les passionnaires, nés dans le
courant du VI1° siécle pour accompagner I’augmentation du sanctoral et I’ampleur croissante
du mouvement des reliques, sont d’abord des collections d’ampleur limitée, de 1’ordre d’une
vingtaine de textes, sobres dans leur expression®. Aux IX®-X°siécles, les séries, beaucoup
plus étoffées, rassemblent jusqu’a une centaine de piéces, comme a Fulda®, tandis que les
récits en rajoutent volontiers dans la description du martyre proprement dit. Les martyrologes,

% Ordines 1-3, 6-8

8 Collectiones iudiciorum Dei, Ordo 16, p. 684.

% Ordo 8, p. 614; cf. Acta sanctorum, Nov., 11, 2, Bruxelles, 1931, p. 523, lecon du manuscrit de Wissembourg
(Wolfenbuttel, Wiss. 23).

1 Ordo 7.

% Ordines 4 (paralytiques, lépreux, Lazare), 6 (Cana, I’aveugle, Lazare, Pierre), 8 (Daniel). Les ordines
rassemblés en collections ajoutent Paul libéré de ses chaines.

% Thécle: Ordo 27, p. 630; Collectiones iudiciorum Dei, Ordines 4 (p. 646), 11 (p. 666). — Brice:
Collectiones..., Ordo 9, 3 (p. 662); cf. GREGOIRE DE TOURS, Libri historiarum decem, Il, 1, ed. cit., p. 38 (et
supra, note 76).

% E DoLBEAU, Naissance des homéliaires et des passionnaires. Une tentative d’étude comparative, in
L Antiquité tardive dans les collections médiévales. Textes et représentations, VIE-X1VE siécle, ed. S. GIOANNI et
B. GREVIN, Rome, 2008 (Collection de 1’Ecole francaise de Rome, 405), pp. 13-35.

% F. DOLBEAU, Le passionnaire de Fulda. Une source méconnue des Acta Sanctorum conservée jadis a Anvers
dans la bibliothéque des anciens Bollandistes, in Francia, 1X (1981), p. 515-530.
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qui puisent une partie de leur matériau dans les passionnaires reflétent, condensent et
amplifient cette évolution. Jusqu’au VIII® siecle a circulé le martyrologe pseudo-hiéronymien,
liste de noms et de lieux privée de détails quant aux types de souffrances endurées par les
martyrs®®. Mais Béde le Vénérable inaugure le genre des martyrologes historiques, en puisant
dans les sources historiographiques et patristiques afin de doter chaque martyr ou presque,
quand I’information s’y préte, d’une courte notice biographique et surtout nécrologique. Dans
la premiére moitié du 1X® siécle, I’Anonyme de Lyon, puis Florus, enrichissent ce matériau
tout en augmentant considérablement le nombre de martyrs pour en pourvoir chaque jour de
I’année. Avec Raban Maur, vers 850, les notices s’allongent et les précisions sur les supplices
abondent, au point que les historiens modernes lui ont reproché d’avoir abusé du
«merveilleux »”". L’ouvrage de Raban fut peu diffus¢, mais Adon de Vienne mena la méme
entreprise de son coté, avec des développements encore plus longs et plus detaillés qui ne
furent pas remis en cause par les abrégements d’Usuard™.

Le résultat est d’offrir une série suggestive et répétitive de récits mettant en scene le
feu sous toutes ses formes, a cOté des coups et des ongles de fer, des égorgements et des
décollations. Il n’y a toutefois aucune complaisance dans cet étalage du supplice. Car ce qui
impressionne bien davantage est son innocuité. Depuis Eusébe de Césarée, qui est le premier
a avoir infléchi le discours patristique sur ce point, rares sont les martyrs qui meurent du feu
et quand c’est le cas leur sort ultime n’est évoqué que de la maniére la plus sobre™. Bien plus
nombreux sont ceux qui, soumis aux flammes, aux lampes ardentes, aux braises, a la
« chambre de feu », a I’immersion dans le chaudron bouillant ou a la fumée fétide, n’en sont
pas atteints (nec tamen flammis laesi), dans les formulations les plus simples; ou bien
« dépassent le feu » (superavit ignem); ou bien encore sont épargnés par un miracle, comme
celui de la pluie qui vient éteindre les blchers de saint Romain et de sainte Thecle, celui du
bain trop chaud de sainte Cécile qui se transforme en vasque fraiche, celui de la flamme qui
ménage une vodte et fait rempart autour de saint Polycarpe comme elle 1’avait fait pour les
trois Hébreux dans la fournaise (sans surprise, la référence au livre de Daniel revient
régulierement). Dans la plupart des cas, le martyre n’est consommé qu’avec le glaive. On
pourrait n’y voir que I’expression de la différence « technique » entre le moment de la torture
et celui de I’exécution capitale, mais I’important n’est évidemment pas 1a. De méme, I’idée
mille fois ressassée de la foi salvatrice, concentrée ici sur les tourments préliminaires au coup
de grace, n’épuise pas la question. Car si le feu n’est pas le seul des supplices a ne pas
atteindre le chrétien, il n’y a guére que lui pour se retourner contre les bourreaux ou le public,
comme on le lit dans le martyre de sainte Agnes, de sainte Christine, de sainte Séraphie et de
tant d’autres. Le feu est ici mobilisé dans tous ses usages bibliques, c’est-a-dire réservé au
pouvoir de Dieu: a) le profane ne peut en user de maniére contraire au dessein divin; b) la
flamme est I’instrument de la vengeance du seul Yahve; ) seul Dieu peut faire de la mort par
le feu une grace, comme celle dont a bénéficié sainte Apollonie, qui échappa a ses gardes
pour se jeter d’elle-méme dans le blicher qu’on lui avait préparé.

% Sur les milliers de personnages énumérés ne font exception que saint Etienne (lapidé, 26 décembre), saint
Lucer (noyé, 14 janvier), saint Egde (étouffé, 12 mars), 6 martyrs & Nicée (brdlés, 13 mars), sainte Thécle déja
évoquée, saint Jean 1’Evangéliste (mis dans un dolium d’huile bouillante, 6 mai), locundianus (in alto missus, 4
juillet), 7 martyrs milanais (brdlés, 9 juillet), Barthélemy (décapité, 24 aodt) et les saints Irénée et Abundius (tués
dans le cloaque, 26 ao(t).

" H. QUENTIN, Les martyrologes historiques du Moyen Age. Etude sur la formation du martyrologe romain,
Paris, 1908 (réimpr. anast. Spoléte, 2002), p. 131.

% Toutes références dans J. DuBOIS, Les martyrologes du Moyen Age latin, Turnhout, 1978 (Typologie des
sources du Moyen Age occidental, 26).

% Infléchissement relevé par H. LECLERCQ, Feu (supplice du), in Dictionnaire d’archéologie chrétienne et de
liturgie, V, 1, Paris, 1922, coll. 1456-1463: col. 1461.
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Au début du IX°® siecle, les pouvoirs publics soutenaient fortement 1’ordalie. En 809,
Charlemagne, parmi une série de mesures destinées a régler 1’exercice de la justice, avait
demandé de ne pas exprimer de doute sur le jugement de Dieu. Non qu’il s’agit de lutter
contre le scepticisme des intellectuels, qui n’a jamais fait défaut: il fallait surtout, dans un
souci d’efficacité de la chose jugée, éviter les remises en cause de I’épreuve une fois celle-ci
administrée, avec les conséquences qu’elle entrainait quant a la sentence prononcée par le
tribunal du siécle’®. Huit ans plus tard, Louis le Pieux ordonnait la lecture quotidienne du
martyrologe dans les monastéres, a I’heure de prime. Le législateur, levant ainsi les derniéres
réserves sur des textes a propos desquels Rome avait longtemps manifesté une certaine
réticence, apportait ainsi sa contribution a la diffusion de 1’idée de plus en plus ouvertement
exprimée que le feu ne saurait briler celui qui détient la vérité’®. Or, si 1’on en croit le
registre judiciaire de Varad (Hongrie), du début du XI11° siécle, deux justiciables sur trois se
sortent victorieusement de 1’épreuve du feu (en vertu de mécanismes physiques expliqués
depuis)loz: c’est assez pour que sa perspective suscite 1’espoir autant que la crainte. Tout
concourt donc a assurer la promotion du feu et il n’est pas douteux que le message sans cesse
répété par les passionnaires et les martyrologes aura été un puissant soutien dans la popularité
de son usage pour régler les conflits.

Dominer le feu: de [’épreuve au défi

La résistance au feu de qui détient la vérité, spécialement en matiére de foi, est un
motif qui n’a cessé de prendre de I’ampleur. Le théme traditionnel de la domination des
flammes par les confesseurs en est 1’émule, comme 1’avoue Sulpice Sévére, qui tient & dire
que son héros, Martin, n’était certes pas un martyr mais se serait comporté comme tel s’il
avait vecu a la bonne époque, en allant au devant des flammes et en chantant pour louer Dieu
comme les Hébreux dans la fournaise’®. Son raisonnement justifie non seulement les
épisodes illustrant I’autorité de 1’évéque de Tours sur le feu'® mais aussi la popularité du
topos dans 1’hagiographie, spécialement gauloise mais pas seulement. La capacité du saint, de
son vivant, a écarter 1’incendie s’y conjugue au caractere indestructible des reliquaires et des
corps. Elle s’accompagne aussi de la faculté a punir par le feu: la malédiction d’Hilaire
d’Arles contre les fidéles qui ne respectent pas sa prédication se traduit par un incendie qui les
conduit a la pénitence ; en 585, les pillards qui veulent s’emparer des trésors des habitants de
Comminges rassemblés dans 1’église dédiée a saint Vincent s’y brilent les mains, d’ou
s’échappe une grande fumée; tandis que saint Arnoul calme les flammes d’un signe de croix,
les vétements de ses calomniateurs s’embrasent’®. La virtus des saints est compléte, aussi

190 capitularia regum Francorum, I, n° 62, c. 20, p. 150: Ut omnes iuditium Dei credant absque dubitatione.

101 Capitulare monasticum, 36, ed. J. SEMMLER, Siegburg, 1963 (Corpus consuetudinum monasticarum, 1),
p. 480; B. DE GAIFFIER, La lecture des Passions des martyrs & Rome avant le 1X®siécle, in Analecta
Bollandiana, LXXXVII (1969), pp. 63-78.

192 Regestrum de Varad, ed. S. L. ENDLICHER, Rerum Hungaricarum Monumenta Arpadiana, Saint-Gall, 1849,
pp. 640-742; cf. M. H. KERR, R. D. FORSYTH et M. J. PLYLEY, Cold water and hot iron: trial by ordeal in
England, in Journal of Interdisciplinary History, XXII (1992), pp. 573-595.

193 SyLpICE SEVERE, Gallus. Dialogues sur les « vertus » de de saint Martin 10, 2, ed. et trad. J. FONTAINE, Paris,
2006 (Sources chrétiennes, 510), pp. 328-331.

194 Pour me limiter & Sulpice Séveére : Dialogues, I, 18, pp. 174-177; 1, 25, p. 202; 11, 5, 8-9, p. 242-243; 11, 9, 5,
pp. 258-259 ; 1X, 1, pp. 316-317; IX, 10-15, pp. 322-325; et Vie de saint Martin 14, 1-2, ed. et trad. J. FONTAINE,
Paris, 1967 (Sources chrétiennes, 133), p. 282.

% HONORAT DE MARSEILLE, La Vie d’Hilaire d’Arles, 18, ed. et trad. P.-A. Jacob, Paris, 1995 (Sources
chrétiennes, 404), p. 130, relevé par A.-M. HELVETIUS, Le récit de vengeance des saints dans 1’hagiographie
franque (VI®-1X® siécle), in La vengeance, 400-1200, ed. F. BOUGARD, D. BARTHELEMY et R. LE JAN, Rome,
2006 (Collection de I’Ecole frangaise de Rome, 357), pp. 421-450: p. 445. — GREGOIRE DE TOURS, Libri
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bien active que passive, ce qui va au reste de soi puisqu’ils sont inspirés par Dieu dont on n’a
de cesse de dire qu’ll maitrise 1’élément igné et qui confere parfois aux saints ou a leurs
pignora ce « feu mystique » que seuls voient les justes et qui illumine mais ne brile pas'®.
D’ou, aussi, des dérives de la part de certains prétres, dénoncées par la législation conciliaire,
comme de jeter le corporal dans les flammes avec la présomption de les éteindre: c’est aller
trop loin, et tenter Dieu®””.

On comprend donc aisément que les reliques puissent étre passées au feu quand il
s’agit de mettre a 1’épreuve leur authenticité, qui n’allait pas de soi en une période d’intense
circulation a travers I’Europe et de découvertes fortuites a la faveur des constructions ou
reconstructions d’églises. Déja, au lendemain de la conversion de I’Espagne a 1’orthodoxie
catholique, le deuxiéme concile de Saragosse (592) avait prévu de faire le tri parmi les
reliques qui seraient trouvées dans les églises ariennes en les soumettant au feu'®®. En
présence d’une relique nouvelle, on s’est longtemps contenté d’éprouver son inventeur ou
celui qui la transmettait, comme dans les Miracles de saint Marc, composés au X° siécle et
qui relatent le passage supposé du corps de saint Marc depuis Venise jusqu’au monastére de
Reichenau en 830: I’évéque de Vérone Ratold, ancien moine de la Reichenau, s’était montré
intéressé a I’idée d’entrer en possession de la relique. Mais il eut tout de méme la précaution,
amplement justifiée par 1’importance d’une relique d’évangéliste et par sa provenance
lointaine, d’obtenir de I’intermédiaire vénitien la confirmation qu’il s’agissait bien de saint
Marc, par un triple « témoignage »: serment, ordalie de I’eau chaude, ordalie du fer rouge'®.
Cependant, a I’époque de la rédaction du texte était remise au godt du jour, a Tréves, 1’ordalie
de la relique elle-méme, a 1’occasion de la découverte d’un sarcophage d’un inconnu nommé
Celsus: un fragment placé dans un encensoir ressortit intact. L’engouement pour cette
pratique, dont le succés garantissait une canonisation immédiate, donna lieu a un nouveau
rituel peut-étre composé & Reims, ad probandas reliquias™°.

Débordant largement du cadre judiciaire, 1’épreuve du feu se préte ainsi a toutes sortes
d’expérimentations. Celles-ci débouchent parfois sur des défis qui n’ont plus pour objet de
démontrer la vérité d’une affirmation d’innocence ou du contenu d’un serment, mais la
superiorité de la foi en contexte hostile. Les débats entre catholiques et ariens évoqués par
Grégoire de Tours appartenaient déja a cette catégorie tout en restant dans le registre des
pratiques habituelles de la justice. Mais a partir du 1X°®siécle, le défi va de pair avec le
spectaculaire, c’est-a-dire avec la prise de risque poussée a 1’extréme.

Gottschalk ouvre la voie en 850. Alors que sa doctrine sur la double prédestination
avait été condamnée en concile & Mayence puis & Quierzy en 848 et 849, qu’il avait été
contraint de briler lui-méme ses écrits, avait été déchu de la prétrise et placé en réclusion dans

historiarum decem, VII, 35, ed. cit., p. 356. — Vita sancti Arnulfi, 13, ed. B. KRusCH, M.G.H., Scriptores rerum
Merovingicarum, 11, Hanovre, 1888, p. 437, relevé par A. WAGNER, Les saints et le feu au Moyen Age, in Les
hommes et le feu de [’Antiquité a nos jours cit. (note 11), pp. 75-82: p. 77.

196 GREGOIRE DE TOURS, In Gloria confessorum, 20, 37, 38, ed. cit., pp. 309-310, 321-322.

17 RAOUL GLABER, Histoires, V, 12, ed. et trad. M. ARNOUX, Turnhout, 1996, p. 290; Concile de Seligenstadt,
1023, c. 6, ed. D. JASPER, M.G.H., Concilia, VIII, Hanovre, 2010, p. 38.

198 saragosse 11, c. 2, ed. J. Vives, Concilios visigéticos e hispano-romanos, Barcelone-Madrid, 1963, p. 154.

199 De miraculis et virtutibus s. Marci evangelistae, 6, ed. Th. KLUPPEL, Reichenauer Hagiographie zwischen
Walahfrid und Berno, Sigmaringen, 1980, p. 145. L épisode est étudié par F. VERONESE, Reliquie in movimento.
Traslazioni, agiografie e politica tra Venetia e Alemannia (VII1-X secolo), thése de doctorat de 1’Université de
Paris 8 — Vincennes-Saint-Denis et de I’Universita degli Studi di Padova, 2012, spéc. p. 554.

M0 p . 71, coll. 1185-1186; cf. Th. HEAD, Saints, heretics, and fire: finding meaning through the ordeal, in
Monks and Nuns, Saints and Outcasts: Religious Expression and Social Meaning in the Middle Ages, ed.
B. ROSENWEIN et Sh. FARMER, Ithaca, 1999, pp. 220-238; ID., The genesis of the ordeal of relics by fire in
Ottonian Germany: an alternative form of canonization, in Procés de canonisation au Moyen Age: aspects
juridiques et religieux / Medieval Canonization Processes: Legal and Religious Aspects, ed. G. KLANICZAY,
Rome, 2004 (Collection de I’Ecole francaise de Rome, 340), pp. 19-37.
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un monastére, le voici qui revient a la charge avec sa Confessio prolixior. Aprés un nouvel
exposé de ses positions, adressé a Dieu, il proposa de se soumettre a I’examen du feu pour
prouver la vérité de sa foi: devant le roi et une assemblée d’ecclésiastiques, on allumerait un
bon feu sous quatre dolia préalablement remplis I’un d’eau bouillante, le deuxieme d’huile, le
troisieme de graisse et le dernier de poix, puis il les « traverserait » I’'un ag)rés ’autre, confiant
dans le fait que Dieu I’accompagnerait en lui donnant la main'''. Gottschalk puise
directement aux martyrologes et/ou aux passionnaires pour imaginer le supplice dont il
entendait triompher: les jarres ou chaudrons emplis de diverses matieres bouillantes sont
fréquents. Mais il va bien au-dela: d’une part, les exemples dont il disposait ne font jamais
¢tat de plus d’un récipient et de plus de trois matériaux; d’autre part, le mot dolium ne figure
qu’a propos du martyre de saint Jean 1’Evangéliste (on emploie habituellement plutét olla).
L’épreuve se trouve implicitement — mais de maniére transparente pour un auteur de
martyrologe comme Raban Maur, au premier rang de ses opposants — placée sous un
patronage prestigieux dont Gottschalk s’était réclamé pour sa doctrine, et multipliée par
quatre par rapport au «standard » ordinaire. Les quatre brasiers renvoient selon toute
vraisemblance a ceux de la Vision de Fursy (VII°siécle) : les feux des manquements a la
promesse du baptéme (mensonge, cupidité, colére, impiété, autant de reproches dont
Gottschalk était accablé par ses ennemis) ne briileront pas celui qui les traverse s’il ne les a
pas lui-méme allumés en lui**?,

La proposition de Gottschalk ne suscita pas autre chose que la réprobation et I’ironie
devant ce qui passait pour une manifestation supplémentaire d’orgueil et de tentation de
Dieu™. Elle demeura isolée. Il faut attendre les années 960 pour voir une autre épreuve de foi
par le feu, celle du clerc Poppon, qui démontra que le Christ était autrement plus fort que les
dieux paiens en portant un fer incandescent aussi longtemps que le voulut le roi des Danois.
Dans les versions tardives de 1’épisode, 1’objet devint un long gant de métal chauffé a
blanc'*. Nous voici revenus & des formes plus traditionnelles du jugement de Dieu. Mais au

11 Confessio prolixior, ed. C. LAMBOT, Euvres théologiques et grammaticales de Godescalc d’Orbais, Louvain,
1945 (Spicilegium sacrum Lovaniense. Etudes et documents, 20), p.75; conciles de 848 et 849: M.G.H.,
Concilia, 1, ed. W. HARTMANN, Hanovre, 1984, pp. 179-184 et 194-199. Je remercie Warren Pezé de nos
échanges a propos de cette ordalie.

112 vsision de Fursy, 8, ed. C. CAROzzI, Le voyage de I’dme dans I'au-dela d’aprés la littérature latine (V°-
XI11¢ siécle), Rome, 1994 (Collection de 1’Ecole frangaise de Rome, 189), p. 683 et commentaire pp. 120 et suiv.
Le chiffre 4 pourrait aussi renvoyer aux quatre capitula qu’Hincmar reconnaissait dans la doctrine de Gottschalk,
mais Hincmar gauchit volontiers la pensée de I’auteur, dans laquelle la quadripartition ne saute pas aux yeux (De
praedestinatione Dei et libero arbitrio 11, P.L. 125, col. 84B = LAMBOT, Euvres... de Godescalc cit., p. 36). Un
rapprochement est encore possible avec les quatre tables de 1’holocauste évoquées dans la vision d’Ezéchiel
(Ez 40, 42) et sur lesquelles doivent étre placés les récipients destinés a I’immolation de 1’holocauste et de la
victime; mais Gottschalk ne semble guére s’offrir en sacrifice, & moins d’y voir une précaution au cas ou
I’ordalie, si elle avait lieu, tournerait mal!

113 \/oir les réactions de Raban Maur (ep. 44, ed. E. DUMMLER, M.G.H., Epistolae, V, Berlin, 1899, p. 498 =
LAMBOT, Euvres cit., p. 13), Hincmar (De trina deitate, P.L. 125, col. 495C, ou les quatre dolia sont devenus
trois pour les besoins de la démonstration = LAMBOT, p. 26) et Jean Scot Erigéne (De divina praedestinatione
liber, 111, 7, ed. G. MADEC, Turnhout, 1978 [C.C.C.M., 50], p. 26 = LAMBOT, p. 15).

14 WIDUKIND, Res gestae Saxonicae, I, 65, ed. P. HIRSCH et H.-E. LOHMANN, Hanovre, 1935 (M.G.H.,
Scriptores rer. Germ. in us. schol., [60]), p. 140-141; THIETMAR, Chronicon, Il, 14, ed. R. HOLTZMANN, Berlin,
1935 (M.G.H., Scriptores rer. Germ., n. s., 9), pp. 53-54; SAX0O GRAMMATICUS, Danorum regum heroumque
historia, X, 11, ed. et trad. E. CHRISTIANSEN, Oxford, 1980 (British Archaeological Reports, International Series,
84), p. 20-21 et note 70 pp. 180-181. Au début des années 990, le méme Poppon, ou un homonyme, aurait répété
I’exploit devant le roi de Danemark et de Suéde Eric le Victorieux, d’abord en portant un fer incandescent, puis
en endossant une tunique enduite de cire a laquelle il fit mettre le feu: ADAM DE BREME, Gesta Hammaburgensis
ecclesiae pontificum, Il, 35, ed. B. SCHMEIDLER, Hanovre, 1917 (M.G.H., Scriptores rer. Germ. in us. schol.,
[2]), p. 96. L attribution de la conversion des Norvégiens & Poppon est en revanche abusive: ADAM DE BREME,
Gesta, Il, 25, scholie 20, ed. cit., p. 83. Cf. C. VON SCHWERIN, Das Gottesurteil des Poppo, in Zeitschrift der
Savigny-Stiftung fir Rechtsgeschichte, Germ. Abt., LVIII (1938), pp. 69-107; L. DEMIDOFF, The Poppo Legend,
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XI° siécle, les choses changent du tout au tout. Voici Brunon de Querfurt, qui d’aprés la Vie
de Romuald rédigée par Pierre Damien vers 1040, passe indemne, sans un cheveu brdlé, dans
un étroit sentier ménagé entre deux piles de bois enflammées pour convaincre le «roi des
Russes » de la sincérité de sa mission et le convertir au christianisme'*®. Voici Pietro Igneo,
qui en 1068, hilaris vultu, portant une croix devant lui, réalise le méme exploit devant 1’église
de San Salvatore a Settimo, s’offrant méme le luxe de revenir chercher un mouchoir qu’il
avait laissé chemin faisant, et montre ainsi la vérité de 1’accusation de simonie contre 1’évéque
de Florence Pietro Mezzabarba''®. En 1103, devant Saint-Ambroise de Milan, le prétre
Liprandus réitére la démonstration contre I’archevéque Grossolanus**’. Entre-temps, la mode
était passee des terres de mission ou de réforme aux zones de reconquéte chrétienne. Vers
1074, en al-Andalous, 1’ermite vénitien Anastase veut prouver la « certitude de la foi des
chrétiens » en traversant un feu aprés avoir célébré la messe™®. En avril 1099, le prétre
provencal Pierre Barthélemy se livre a I’exercice afin d’éliminer les doutes quant a
I’authenticité de la Sainte Lance découverte & Antioche quelques mois plus tot''°. Et en 1219,
a Damiette, saint Frangois proposa de partager la méme épreuve avec les cadis et les ulémas
du neveu de Saladin, puis de s’y livrer seul, pour convaincre de la supériorité du
catholicisme®.

Peu importe ici que le succes, souvent, ne soit pas au rendez-vous ou qu’il soit
éphémere: Brunon de Querfurt est décapité en 1009; Pierre Barthélemy meurt douze jours
apres son allez et retour a travers le feu sans qu’on sache trop si c’est du fait des blessures
infligées par la foule en délire ou des séquelles du brasier, et la discorde continue de régner
parmi les croisés; Grossolanus est rapidement réintégré a Milan par 1’autorité romaine; les
Sarrasins d’Espagne et le sultan d’Egypte déclinent les propositions d’Anastase et de
Francois. Peu importe, aussi, que les esprits les plus rétifs a la foi chrétienne ne se laissent pas
impressionner par ce genre de manifestation, comme ce juif qui, & Laon, vers 1110, resta dans
la perfidie propre a son peuple sans attacher d’importance particuliere au fait que le clerc qui
voulait le convaincre de la Vérité chrétienne, a bout d’arguments, avait fini par saisir devant
lui une tison enflammé et 1’avait porté sans dommage pendant un bon moment'?",

Les récits, quand ils sont détaillés, répondent tous au méme schéma narratif: hauteur
des murs de bois dont les flammes finissent par se réunir en une seule « boule de feu »
(globus, réminiscence virgilienne trés galvaudée); étroitesse du sentier a emprunter;
importance du public (3 000 personnes a San Salvatore a Settimo, 60 000 croisés a Antioche);
longue préparation liturgique; innocuité de la flamme. Les mots et les références évoquent a la

in Medieval Scandinavia, VI (1973), pp. 39-68; L. E. VON PADBERG, Die Inszenierung religidser
Konfrontationen. Theorie und Praxis der Missionspredigt im friihen Mittelalter, Stuttgart, 2003 (Monographien
zur Geschichte des Mittelalters, 51), pp. 267-268.

15 peTRI DAMIANI Vita beati Romualdi, c. 27, ed. G. TABACCO, Rome, 1957 (Fonti per la storia d’Italia, 94),
p. 59.

18 T a source la plus détaillée sur I’événement est le récit contenu dans la lettre envoyée par les Florentins &
Alexandre 1, rapportée par ANDRE DE STRuMI, Vita S. lohannis Gualberti, 75, ed. F. BAETHGEN, M.GH.,
Scriptores, XXXII, 2, Leipzig, 1934, pp. 1096-1099; cf. G. MiccoLl, Pietro Igneo. Studi sull’eta gregoriana,
Rome, 1960 (Studi storici, 40-41).

17 | ANDULPHI JUNIORIS SIVE DE SANCTO PAULO, Historia Mediolanensis ab anno MXCV usque ad a.
MCXXXVII, 12-17, ed. C. CASTIGLIONI, Bologne, 1943 (Rerum Italicarum Scriptores?, V/3), pp. 10-13.

18 Vita Anastasi, 5, P.L. 149, col. 429; sur le personnage, cf. M. ARNOUX, Un Vénitien au mont Saint-Michel:
Anastase, moine, ermite et confesseur (7 vers 1085), in Médiévales, XXVIII (printemps 1995), pp. 55-78.

19 3. FLORI, Pierre I’Ermite et la premiére croisade, Paris, 1999, pp. 402-411.

120 BONAVENTURE, Legenda maior, 9, 8, in Fontes Francescani, ed. E. MENESTO et S. BRUFANI, Assise, 1995, p.
861; trad. Francois d’Assise. Ecrits, Vies, téemoignages, dir. J. Dalarun, Il, Paris, 2010, pp. 2330-2331; cf. J.
ToLAN, Le Saint chez le Sultan. La rencontre de Francois d 'Assise et de [’islam: huit siécles d’interprétation,
Paris, 2007; A. VAUCHEZ, Frangois d’Assise. Entre histoire et mémoire, Paris, 2009, pp. 142-150.

12l GuiBERT DE NOGENT, Contra iudaizantem et ludaeos, 3, 11, ed. R. B. C. HUYGENS, Serta mediaevalia.
Textus varii saeculorum X-XI1I in unum collecti, Turnhout, 2000 (C.C.C.M., 171), p. 372.
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fois les actes des martyrs et les rituels d’ordalie, comme les catastae dressées pour Pietro
Igneo, D’insistance sur le fait que ni les vétements ni les cheveux ne sont brilés ou
I’invocation des trois Hébreux dans la fournaise. Mais pour ceux qui s’élancent dans les
flammes, la source premiére de I’inspiration me parait étre surtout dans les recits sur lesquels
se fonde I”érémitisme du XI° siécle, a savoir I’Histoire des moines d ’Egypte dans la version de
Rufin. Un épisode y est particulierement remarquable. Alors que Coprés était descendu en
ville, & Hermopolis, il y trouva un «docteur des Manichéens » en pleine prédication.
Engageant le débat et se voyant en difficulté, il demanda qu’on allumat un grand feu sur la
place; tous deux y entreraient et celui qui ne serait pas brdlé détiendrait la vraie foi. Son
adversaire, prudent, voulut passer en second. L’on put alors voir la flamme s’écarter de
Copres, qui resta au milieu du feu durant prés d’une demi-heure sans étre en rien touché.
L’autre renaclait, mais la foule le poussa de force dans le blcher: aussitot la flamme reprit
vigueur et il en sortit a moitié bralé. Il fut immédiatement expulsé de la ville, sous les huées:
« Qu’il brile vif, le séducteur! »'*?

L’exemplum, démonstration de la possibilité d’une interprétation littérale d’Is 43,
fut repris a peu prés tel quel a propos de 1’évéque Hélénus d’Héliopolis dans la Passion
d’Eugénie, composée a Rome probablement dans la deuxiéme moitié du V° siécle et qui,
comme |’Histoire des moines d’Egypte, eut une audience considérable’?*. Il en existe encore
une adaptation syriaque non antérieure au IX°® siécle dans la Vie de Mar Awgin (Eugeéne,
T 363), réputé fondateur du cénobitisme en Syrie, et dont le disciple convainquit ainsi de la
vraie foi le Perse Shapur 11'®. En I’état actuel de I’enquéte, il est difficile de dire s’il a
également influencé le récit du match igné opposant Bénigne, le disciple de saint Patrick, a
I’un des druides du roi d’Irlande a Tara, ou si celui-ci est redevable a des traditions locales;
I’'un n’empéche pas Iautre®®. Avec Coprés et Hélénus, nous tenons quoi qu’il en soit les
sources de 1’histoire de Brunon de Querfurt par Pierre Damien et le modele du bdcher pour
lequel Jean Gualbert désigna le moine vallombrosain Pietro Igneo: deux expériences qui ont
connu un large écho et ont pu a leur tour servir de modéles aux épreuves ultérieures. Il est peu
probable que méme les plus cultivés aient pu aussi s’inspirer du Pré spirituel de Jean
Moschos, ou figure un récit voisin a propos du patriarche d’ Antioche Ephrem, car 1’ouvrage
ne fut traduit en latin qu’au XV®siecle, par les soins de I’humaniste Ambrogio Traversari
(1 1439)*?" — un camaldule, ce qui n’est pas indifférent. En 1496, Savonarole eut le bon goit
de citer sa source, en célébrant dans sa prédication I’évéque Hélénus et 1’épreuve du feu pour
la défense de la foi, tout en gardant une distance prudente vis-a-vis de ce genre de

2123,

122 RUFIN, Historia monachorum, 1X, 7, 9-15, ed. cit. (note 81), pp. 320-321. Cf. R. Lim, Public Disputation,
Power and Social Order in Late Antiquity, Berkeley, 1995 (The Transformations of the Classical Heritage, 23),
pp. 79-81; M. GADDIS, There is no Crime for Those who Have Christ. Religious Violence in the Christian
Roman Empire, Berkeley, 2005 (The Transformations of the Classical Heritage, 23), p. 230.

12 Supra, aprés I’appel de note 9.

124 passio Eugeniae [B.H.L. 2667], ed. B. MOMBRITIUS, Sanctuarium seu Vitae Sanctorum, 2° ed., Paris, 1910,
I, p. 392, Il. 29-51. Sur ce texte, cf. C. LANERY, Hagiographie d’ltalie (300-550). I. Les Passions latines
composées en ltalie, in Hagiographies, V, dir. G. PHILIPPART, Turnhout, 2010, pp. 15-369: pp. 126-138 (je
remercie ’auteur de m’avoir signalé ce passage); E. G. WHATLEY, Textual hybrides in the transmission of the
« Passio S. Eugeniae » (BHL 2666, 2667), in Hagiographica, XVIII (2011), pp. 31-66.

12 Histoire nestorienne inédite (chronique de Séert), I, 2, ed. A. SCHER, trad. P. DiB, Paris, 1907 (P.O., 5/2),
c. 35, pp. 247 [135]-248 [136]; voir aussi Les actes de Mar Mari (VI1°s.?), cc. 23-24, trad. CH. et FL. JULLIEN,
Louvain, 2003 (C.S.C.0O., 603; Scriptores Syri, 235), pp. 38-39.

128 pour les versions les plus anciennes (entre 661 et 700), cf. la Vie par MUIRCHU (1, 20) et les Collectanea de
TIRECHAN (8), ed. et trad. L. BIELER, The Patrician Texts in the « Book of Armagh », Dublin, 1979 (Scriptores
Latini Hiberniae, 10), pp. 94-97 et 130-131.

127 JEAN MOSCHOS, Le pré spirituel, c. 36, P.L. 87, col. 2885, trad. Fioretti des moines d’Orient, introd., notes et
glossaire par V. DEROCHE, trad. par Ch. BOUCHET, Paris, 2006 (Les Peéres dans la foi, 94-95), pp. 50-
52. L’épisode n’avait pas été retenu dans la traduction trés partielle de Jean le Moine (Amalfi, XI® siécle).
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débordements (« Sicché quando la fede non si puo difendere altrimenti, el si viene a questi
giuochi »)*?. Mais il courait aussi un risque, celui de se voir renvoyer la balle par ses
opposants, ce qui n’a pas manqué. Il n’échappa lui-méme a la traversée du brasier qu’a la
faveur des désaccords quant au déroulement du match.

C’est dire, aussi, que la quéte du martyre, et avec lui de la couronne éternelle, n’est pas
le souci premier de qui se livre a de telles performances, au moins pour celles du XI° siécle. Il
s’agit d’obtenir une victoire immédiate, au prix d’une certaine violence, contre les prétentions
des paiens, des simoniaques et des hérétiques, auxquels le feu est souvent proposé mais qui
tergiversent en laissant les justes s’y risquer les premiers. C’est que les justes, eux, savent que
leurs adversaires s’y briileront: Macaire de Tkdw, au milieu du V* siécle, ne 1’ignorait pas, qui
avait elzgcgpédié I’affaire en poussant dans les flammes le grand-prétre paien Homeére avec ses
idoles™.

Retour a la sanction: le feu des princes et le feu contre I’hérétique

A partir de la fin du X®siécle, la sanction du feu fait retour — pour autant que
’éclipse constatée depuis le milieu du IX°®siécle ne reléve pas d’un effet de sources — en
Occident. Elle se confond d’abord avec 1’établissement des pouvoirs princiers, qui en
rajoutent volontiers dans ’exercice d’une violence exemplaire et spectaculaire pour assoir
leur autorité, au risque de s’en faire reprocher le caractere expeditif par la postérité. En 996, la
révolte des paysans normands est écrasée par le comte Raoul au nom du duc Richard 11, dont
le régne s’ouvrait a peine. Plusieurs chroniqueurs s’accordent a dire que Raoul ne se
préoccupa guére de faire passer les rebelles en jugement. Et Wace, qui écrit il est vrai bien
apres les faits, de préciser qu’outre les mutilations des uns, « les autres fist tut vifs rostir / e les
autres en plum builir »**°. Au début du XI11° siécle, le jeune comte de Flandre Baudouin VII
inaugura pareillement son gouvernement par une terreur salutaire 8 méme d’imposer la pax
comitis, en faisant bouillir des voleurs sur la place de Bruges : inaudita et miserabilis mors,
écrit le chroniqueur de Saint-André de Cambrai*®. Le contexte de la succession a la téte du
comté d’Angouléme en 1028 n’est probablement pas étranger non plus au fait que des
femmes opportunément convaincues d’avoir empoisonné le comte Guillaume furent briilées
sur ordre de son fils Audoin, méme si la sorcellerie était normalement passible du feu™*?

C’est aussi au XI° siécle que I’on commence ou recommence a briler I’hérétique en
Occident et en Orient, et I’on ne peut d’abord éviter de mettre en relation 1’essor du défi du
feu que nous venons d’évoquer et le chatiment ultime de I’hétérodoxie. Cela n’enléve rien a
une lecture « persécutrice » des blichers™®, mais aide peut-étre & comprendre leur mise en

128 SAVONAROLE, Serm. 20 sur Amos (7 mars 1496), in ID., Prediche sopra Amos e Zaccaria, ed. P. GHIGLIERI,
I, Rome, 1971, p. 74. Cf. F. CORDERO, Savonarola, V. Agonista perdente 1497-1498, Rome-Bari, 1988, pp.
383 et suiv.

29 A Panegyric on Macarius Bishop of Tkéw Attributed to Dioscorus of Alexandria, trad. D. W. JOHNSON,
Louvain, 1980 (C.S.C.0O, 416; Scriptores Coptici, 42), p. 29.

130 \WAacE, Le Roman de Rou, ed. A. J. HOLDEN, |, Paris, 1970, v. 934-942, pp. 195-196; sur I’affaire, cf.
M. ARNOUX, Classe agricole, pouvoir seigneurial et autorité ducale. L’évolution de la Normandie féodale
d’apres le témoignage des chroniqueurs (X°-X11°siécles), in Le Moyen Age, XCVIII (1992), pp. 35-60.

1 HErRMANN DE TOURNAI, Liber de restauratione ecclesiae Sancti Martini Tornacensis, 22, ed. R. C.
B. HUYGHENS, Turnhout, 2010 (C.C.C.M., 236), pp. 58-59; Chronicon S. Andreae castri Cameracesii, I1l, 29,
ed. L. C. BETHMANN, M.G.H., Scriptores, VII, Hanovre, 1846, p. 546, pour un voleur. Cf. R. C. VAN
CAENEGEM, Geschiedenis van het strafrecht in Vlaanderen van de XI1° tot de XIV® eeuw, Bruxelles, 1954, p. 165.
132 Supra, texte correspondant aux notes 21 et 27-29; ADHEMAR DE CHABANNES, Chronicon, 111, 66, ed. cit.,
p. 187; sur I’affaire, cf. R. LANDES, Relics, Apocalypse, and the Deceits of History. Adhemar of Chabannes, 989-
1034, Harvard, 1995, pp. 178-193, 374-376.

13 R. 1. MOORE, La persécution. Sa formation en Europe (X°-X111° siécle), Paris, 1991 (1 éd angl. 1987).
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place. Les hérétiques d’Orléans de 1022, ceux de Monforte en 1028, Rahmirdus & Cambrai en
1076 ou 1077, le Bogomile Basile a I’hippodrome de Constantinople en 1089 sont intrépides
devant I’épreuve du feu, qui pour le martyre, qui dans la certitude de la victoire™*. Leurs
préparatifs (priéres, chants, litanies etc.) ne semblent guére différents de ceux des autres,
méme si I’on en connait moins les détails. Comme si, au fond, ce défi ordalique avait été taille
pour eux, dont la prédication rejoint souvent celle des saints hommes du nouveau millénaire.

Voila qui n’explique pas, cependant, 1’usage apparemment nouveau du feu, tout au
moins en Occident, dans la répression de I’hérésie. Mais celui-ci est-il si extraordinaire qu’il y
parait? Dans I’affaire d’Orléans, 1’accusation est fortement mélée de sorcellerie, si 1’on en
croit le récit de Paul de Saint-Pére de Chartres™, c¢’est-a-dire d’un crime auquel les
manichéens étaient associés depuis 1’édit promulgué par Dioclétien en 302 et passible
depuis toujours du summum supplicium. L’hérésie, dés lors qu’elle est appelée manichéenne,
et elle I’est systématiquement, entraine le feu depuis le début du 1V° sicle, en ce qu’elle lése
la majesté, car celui qui est traitre & Dieu est évidemment traitre 2 I’Empire™’. La logique de
I’expulsion qui ressort de la novelle de Valentinien 11l de 443 n’y change rien: 1’éloignement
de la communauté, qui fait de I’hérétique un étranger a toute vie sociale, n’est pas présenté
comme une alternative au dernier supplice et le manichéen est toujours sous la menace de la
sanction contre les sacriléges ou les séditieux™®. La dimension éminemment publique du
crime se conjugue en 1022 a la conception « magico-diabolique » de I’hérésie™® pour imposer
le feu, et cela d’autant plus aisément que 1’héritage 1égislatif romain avait de bonnes chances
d’étre connu des milieux orléanais — ces sapientores qui ont accompagné 1’abbé Gauzlin de
Fleury au procés“o — comme elle devait I’étre de Robert le Pieux, qui avait été¢ formé par
Gerbert.

S’il y a nouveauté dans le procés de 1022, elle n’est donc pas dans le principe du feu
contre 1’hérétique, mais dans I’application concréte de la peine capitale, de fait inédite ou
presque en Occident dans I’histoire de la répression « vécue » des manichéens ou assimilés
depuis la décapitation de Priscillien en 384, comme on I’a souvent souligné™*. Il se peut que
cette hérésie-la, qui tranchait par son caractere collectif avec les dissidences de la période
carolingienne, ait justifié une plus grande sévérité par rapport aux mesures d’exil ou
d’enfermement des individus connues jusque-la. Quoi qu’il en soit, ce qui frappe est la forte

134 Orléans: RAOUL GLABER, Histoires, 111, 31, ed. cit. (note 107), p. 200; ADHEMAR DE CHABANNES, Chronicon,
I11, 59, ed. P. BOURGAIN, Turnhout, 1999 (C.C.C.M., 129), p. 180. — Monforte: LANDOLF SENIOR, Historia
Mediolanensis libri 1V, 11, 27, ed. A. CuToLO, Bologne, 1942 (Rerum ltalicarum Scriptores?, 1V/2), p. 69. —
Rahmirdus: Chronicon S. Andreae castri Cameracesii, Ill, 3, ed. cit., p. 540. — Basile: ANNE COMNENE,
Alexiade, 15, 10, 2-3, ed. et trad. B. LEIB, 2° ed., Paris, 1967, pp. 226-227.

1 Cartulaire de l’abbaye de Saint-Pére de Chartres, ed. B. GUERARD, Paris, 1840, pp. 112 (= P.L. 155, col.
267).

136 [ ¢dit est transmis par la Collatio legum Mosaicarum et Romanarum 15.3.6, ed. Fontes iuris Romani
anteiustiniani, 11, Florence, 1940, p.581. Cf. F. DECRET, L Afrique manichéenne (Ive-Ve siécles). Etude
historique et doctrinale, I, Paris, 1978, pp. 167-1609.

B7 K. L. NOETLICHS, Die gesetzgeberischen Massnahmen der christlichen Kaiser des vierten Jahrhunderts
gegen Haretiker, Heiden und Juden, Cologne, 1971, p. 123; Ch. PIETRI, Les hérésies et [’hérétique selon I’Eglise
romaine (IV®-V® siécles) [1985], in ID., Christiana respublica: éléments d’une enquéte sur le christianisme
antique, I, Rome, 1997 (Collection de I’Ecole francaise de Rome, 234), pp. [876-887] 699-719: p. [885] 717.

38 Nov. Valent. 111 17, 1; cf. PIETRI, Les hérésies cit., p. [886] 718; V. M. MINALE, Alcune riflessioni sulla
ricezione della legislazione antimanichea in epoca bizantina e sulla sua applicazione, con un accenno ad
unipotesi di ricerca, in Revue internationale des droits de I’ Antiquité, LV (2010), pp. 523-561.

139 expression est d’A. VAUCHEZ, Diables et hérétiques: les réactions de I’Eglise et de la société en Occident
face aux mouvements religieux dissidents, de la fin du X® au début du XII° siécle, in Santi e demoni nell alto
medioevo occidentale (secoli V-XI), Il, Spoléte, 1989 (Settimane di studio del CISAM, 36), pp. 573-601: p. 591.
10 ANDRE DE FLEURY, Vie de Gauzlin, abbé de Fleury, 56, ed. et trad. R.-H. BAUTIER et G. LABORY, Paris,
1969, p. 98.

I MoORE, La persécution cit., p. 17 (ou Priscillien est dit, & tort, avoir été bralé).
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coloration romaine du traitement de I’affaire. Reste alors a savoir si la prise en charge de la
sentence fut déléguée au roi par 1’assemblée d’ecclésiastiques qu’il présidait ou s’il I’a lui-
méme revendiquée. Dans la premiére hypothése, qui colle assez bien au récit de Paul de Saint-
Péere de Chartres, la procédure n’est autre que celle prévue par la législation impériale et dont
le Contre Félix de saint Augustin fournissait un exemple peut-étre plus immediatement
accessible que les codes juridiques antiques dans les bibliothéques: 1’autorité civile envoie le
suspect devant 1I’évéque, qui se prononce sur la culpabilité a I’issue du débat, avant que le
magistrat décide d’appliquer ou non la sanction prévue par la loi. En 404, le manichéen Félix
s’était ainsi présenté devant Augustin en se disant prét a étre brilé avec ses livres si I’on y
trouvait quelque trace de mauvaise doctrine'®. Pour autant, rien n’empéche que Robert le
Pieux ait tenu a endosser le réle du justicier dans toute sa sévérité. C’était pour lui 1’occasion
d’affirmer son autorité dans la querelle de la succession de Champagne, qui était 1’élément
déclencheur du procés, tout en montrant un soutien sans faille a 1’orthodoxie. Le mécanisme
n’est pas différent de celui qui avait mené a 1’exécution de Priscillien: alors que le pape
Damase avait laissé 1’affaire suivre son cours, ['usurpateur Maxime tenait [’occasion
d’afficher la droiture de sa doctrine face a 1’ Auguste oriental, Théodose, dont il attendait la
reconnaissance®.

Nulle trace, donc, d’un quelconque « réflexe populaire », ni d’une « justice du
lynchage », comme on a pu le lire parfois***, mais tous les signes de ’exercice plénier de la
justice du roi. Non que la dimension du lynchage ne puisse étre présente, comme est I’est de
maniére avérée dans d’autres cas; mais celle-ci était-elle plus prononcée que dans les
poursuites contre les hérétiques de la fin de I’Antiquité, qui menerent par exemple a la
lapidation de manichéens & Ravenne par de bons orthodoxi christiani, vers 556*4°? L’Eglise,
elle, qui brdle les livres et non les hommes, est dans son réle en se dissociant soigneusement
des jugements du siécle**. De ce point de vue, la recommandation de 1’évéque Wazon de
Liege, vers 1040, d’éviter le « jugement du blcher », n’est pas autre chose que 1’expression
maintes fois répétée de la répugnance officielle et traditionnelle de 1’Eglise vis-a-vis de la
peine de mort™*’.

Tandis que certains traversent sans dommage le feu, d’autres, donc, s’y brilent,
anticipant sur cette terre le chatiment qui les attend dans I’au-dela. Mais il faut surtout qu’ils
disparaissent a tout jamais. Le propre de 1’hérétique est en effet de ne pas devoir laisser de
trace, spécialement sous forme d’ossements. Le bogomile Basile se consume si bien qu’on ne
distingue qu’une mince ligne fumante sans que la flamme n’en soit altérée ni que se répande
une odeur de chair brilée: les éléments, écrit Anne Comnene, se dressent contre les impies et
épargnent les justes, comme pour les Hébreux dans la fournaise™*®. Les hérétiques d’Orléans
sont réduits en cendres et Raoul Glaber prend soin d’utiliser a ce propos le terme juste, pulvis,
la poussiere des morts, et non cinis (employé en revanche dans les actes des martyrs), de

12 AUGUSTIN, Contra Felicem |, 12, ed. I. ZyCHA, Vienne, 1891 (C.S.E.L., 25), p. 815; cf. E. VOLTERRA,
Appunti intorno all’intervento dei vescovi nei processi contro gli eretici [1934], in ID.,Scritti giuridici, VII,
Naples, 1999, pp. 289-304.

3 H. cHADWICK, Priscillian of Avila. The Occult and the Charismatic in the Early Church, Oxford, 1976.

14 Ex. H. MAISONNEUVE, Etude sur les origines de I’Inquisition, 2° ed., 1960 (L’Eglise et 1’Etat au Moyen Age,
7), p- 99, malgré d’excellentes pages sur I’héritage répressif impérial et canonique, spéc. pp. 32-39.

15 AGNELLUS QuI ET ANDREAS, Liber pontificalis ecclesiae Ravennatis, ed. O. HOLDER-EGGER, M.G.H.,
Scriptores rer. Lang. et Ital. saec. VI-IX, Hanovre, 1878, p. 331.

146 Méme situation & Monforte en 1028: I’archevéque Aribert ne veut pas la mort, mais le jugement est prononcé
par I’instance laique.

17 ANSELMI Gesta episcoporum Leodiensium, 63, ed. R. KOEPKE, M.G.H., Scriptores, VII, Hanovre, 1846,
p. 227 1. 49 (iudicium pulveris).

148 ANNE COMNENE, Alexiade, 15, 10, 4, ed. cit., p. 228.
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méme que Wazon de Liége use de la belle périphrase du iudicium pulveris***. On connait les

raisons de cette insistance, qui rejoignent en partie celles des persécuteurs du temps des
martyrs. Il ne s’agit pas tant d’6ter I’espoir d’une résurrection, mais d’éviter d’offrir matiére a
une véneération qui se rapprocherait du culte des religues — alors méme que certains
hérétiques contestaient ce dernier™. Le blicher de Ramihrdus & Cambrai ne fut pas de ce
point de vue le plus efficace, puisque certains purent récupérer des ossements et des cendres;
a moins qu’il ne faille y voir la confirmation que Ramihrdus, qui n’était en rien hérétique, fut
étiqueté comme tel pour pouvoir mieux étouffer les accusations de simonie qu’il portait contre
le clergé local. Quoi qu’il en soit, la condamnation est double, puisqu’a la mort est associé
I’effacement de la mémoire: celle-ci ne subsiste, en noir, que dans les sources narratives
produites par I’adversaire. « C’est le chatiment qui rend les derniers devoirs a ceux qui sont
bralés vifs », eos qui vivi uruntur, poena funerat, écrivait déja Séneque le Rhéteur a un

moment, il est vrai, ou il polémiquait contre la piété a 1’égard des défunts™™.

La condamnation au feu de 1022 n’est que la premiére d’une série toujours plus
fournie ou les retrouvailles avec Rome se font toujours plus évidentes et qui dépassent le seul
cadre de la répression de 1’hérésie. Deux derniers exemples, pris a la périphérie de 1’Europe
chrétienne, suffiront pour illustrer ce mouvement, en méme temps qu’ils suggerent une
réflexion supplémentaire. A la fin de ’année 1094, Rodrigo Diaz de Vivar, Le Cid, s’emparait
de la ville de Valence. Le cadi Ibn Jahhaf fut maintenu en charge pendant quelques semaines
puis, malgré la promesse qui lui avait été faite de ne pas attenter a sa securité, on s’en
débarrassa sous le chef de parjure et de régicide: il avait en effet affirmé sous serment n’étre
pour rien dans I’assassinat trois ans plus tot du roi de Valence al-Qadir, ni dans le pillage de
ses trésors, alors qu’une enquéte démontra opportunément le contraire. Le Cid, en application
du sort que réservait sa propre loi a ceux qui tuent leur prince, ordonna de le briler avec
femme et enfants; puis il se laissa fléchir et seul Ibn Jahhaf fut livré au feu : enterré a mi-
corps, celui-ci attendit que la flamme fat suffisamment proche pour rassembler les tisons sur
lui et précipiter sa fin'®%. En 1153, & Palerme cette fois, ce fut au tour de Philippe de Mahdia,
I’un des eunuques de la cour de Roger II. Ayant découvert que Philippe feignait d’étre
chrétien alors qu’il était sarrasin, le roi, « embrasé par la flamme de la foi », le remit aux
juges, qui le condamneérent aux « flammes vengeresses » pour infidélité: « celui qui n’a pas
voulu avoir le feu de la charité, dirent-ils dans leur sentence, qu’il encoure le feu de la
combustion et que rien ne reste d’un si méchant homme mais que, réduit en cendres par le feu
temporel, il accede au feu éternel pour brdler & jamais ». 1l fut attaché aux pieds d’un cheval
qui le traina devant le palais de Palerme, puis jeté dans un four a chaux qui se trouvait 1a, ou il
fut immédiatement consumé™3. Dans 1’un et I’autre cas, la peine du feu sanctionnait I’atteinte
a la majesté et I’on peut y voir une application tranquille du droit romain, sous couvert d’une

9 RAOUL GLABER, Histoires, 111, 31, ed. cit., p. 200; ANSELMI Gesta episcoporum Leodiensium, 63, cit.

%0 \/oir en dernier lieu R. SCHMITZ-ESSER, Bestrafung des Leichnams zur Purifizierung der Christenheit? Der
Ursprung der Verbrennungsstrafe an Haretikern und Hexen im Frih- und Hochmittelalter und sein Verhaltnis
zum Reliquienkult, in Fruhmittelalterliche Studien, XLIV (2010), pp. 227-263.

51 Controversiae, VIII, exc. 4, 1, ed. et trad. H. BORNECQUE, Paris, 1932, p. 174.

152 <IBN IDHARI, Al-Bayan al-Mughrib, ed. E. LEVI-PROVENGAL et E. GARCIA GOMEZ, La toma de Valencia por
el Cid segun la fuentes musulmanas y el original arabe de la Cronica général de Espafia, in Al-Andalus, XIII
(1948), pp. 97-156: pp. 117-121, trad. E. TIXIER DU MESNIL in EAd. et B. FOULON, Al-Andalus. Anthologie,
Paris, 2009, pp. 260-261; cf. A. HuicI MIRANDA, El cadi de Valencia Ibn Yahhaf quemado vivo por el Cid, in
Revista del Instituto Egipcio de estudios islamicos de Madrid, XI-XI1I (1963-1964), pp. 149-167.

153 ROMUALD DE SALERNE, Chronicon sive Annales, ed. C. A. GARUFI, Citta di Castello, 1909-1935 (Rerum
Italicarum Scriptores®, VII/1), p. 236; cf. A. NEr, Conquérir et gouverner la Sicile islamique aux XI° et
X11° siecles, Rome, 2011 (Bibliothéque des Ecoles francaises d’Athénes et de Rome, 346), pp. 588-590. On peut
se demander s’il n’y a pas dans le choix de I’instrument une interprétation malicieuse, ou ingénue, de la
condamnation ad calcariam de Dig. 48.19.8.10.
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peine-miroir si I’on suit I’argumentaire des juges de Palerme. En méme temps, il est tentant de
voir davantage dans ces épisodes que 1’application d’une sentence que I’on pourrait qualifier
de philologique. Aussi bien Ibn Jahhaf que Philippe de Mahdia auraient pu aprés tout n’étre
« que » décapités. Le choix du feu, exemplaire et infamant, se double peut-étre ici d’une
attaque contre I’islam. « Aux mécréants le chatiment du feu », disent plusieurs sourates du
Coran. Mais il s’agit du feu de 1’au-dela et pour qui en douterait, le hadith 1294 (titre 52) de
al-Bukhari (1 870) précise: « Tuez [I’ennemi] mais ne le briilez pas. Car personne ne punit
avec le feu excepté le Seigneur du feu. » De fait, on connait peu d’exemples de tortures par le
feu et de vivicrémation dans I’islam™”. Il est certes possible d’arracher la vérité par la chaleur,
spécialement en matiere fiscale, en exposant au soleil les cranes des patients préalablement
huilés ou en leur appliquant des briques passées au four ou des braseros ardents™, tandis
qu’il n’est pas rare de brller en tout ou partie les condamnés mais apres 1’execution, en un
geste ou le souci de I’effacement de la mémoire parait second par rapport a celui du
redoublement du chatiment, post mortem™®. Les dirigeants seldjoukides ont semble-t-il eu

moins de réticences vis-a-vis de 1’usage judiciaire du feu, mais sans inverser la tendance™’.

Revenons alors, en guise de conclusion, au cas de Francois d’Assise et a sa proposition
de se lancer dans les flammes en 1219. Bonaventure, seul a évoquer 1’épisode, y voit une
quéte du martyre et raconte la forte impression ressentie par le sultan devant le courage du
saint, tandis que ses propres « prétres » se défilaient devant 1’épreuve et qu’il craignait une
révolte s’il avait lui-méme a reconnaitre la supériorité de la foi chrétienne. Je penserais
volontiers, pour ma part, que se conjuguent ici méconnaissance, malentendu et archaisme.
Méconnaissance de la part de Francois et de ses biographes, qui font passer pour de la lacheté
devant le feu ce qui n’est qu’une réticence de la part des tenants de 1’islam, déja exprimeée vis-
a-vis d’Anastase le Vénitien en al-Andalous au XI° siecle, face a un usage de cet élément qui
pourrait priver Allah de son pouvoir sur lui (le reproche de la tentation de Dieu souvent fait
aux ordalies dans 1’Occident chrétien n’est pas formulé, mais on le devine). Malentendu chez
Bonaventure, qui parle de quéte du martyre 1a ou il n’y a qu’un défi puisque, pour qu’il y ait
martyre, il faut un persécuteur, ce que n’était pas le sultan. Archaisme, enfin, de Francois, qui
veut peut-étre en toute bonne foi revivre 1’héroisme des premiers moines d’Egypte mais se
lance dans une aventure dont la mode était passée depuis plus d’un siécle. Alors que les
blchers allumés en Occident étaient désormais redevenus punitifs et « romains »; alors, aussi,
qu’on estimait depuis longtemps comme hautement improbable et prodigieux (du point de vue

1% Abi Bakr fit briler un homosexuel passif (IBN HAzMm, Le Collier de la colombe, ed. et trad. R. BERCHER,
Alger, 1949, pp. 366-367 et nouv. trad. par G. MARTINEZ-GROS, 2° ed., Paris, 2009, p. 223; je remercie G.M.-G.
de m’avoir signalé ce passage). — Ali aurait condamné au blcher ‘Abd Allah b. Saba’ (ou ses partisans), qui
avai(en)t développé en vers lui une vénération poussée a l’extréme, mais 1’épisode n’est pas assuré (cf.
Encyclopédie de I'Islam, 1, 1960, pp. 52-53). — A I’époque omeyyade, un agent de la surza, la justice répressive,
s’était spécialisé dans le talion, entre autres en brilant les incendiaires, dans le droit fil des traditions romaine et
byzantine (Ibn Kutayba, indiqué par E. TYAN, Histoire de ['organisation judiciaire en pays d’islam, 2° éd.,
Leyde, 1960, p. 610; supra, notes 26, 32, 35). — En 225/839-840 est briilé Ghannam 1’ Apostat (The History of
Al-Tabari. An Annotated Translation, XXXIII, par C. E. BoSWORTH, New York, 1991, p. 178).

15 Station huilée sous le soleil: ABU YUSUF YAKUB, Le livre de I'impét foncier (Kitab El-Kharadj), trad. E.
FAGNAN, Paris, 1921 (Bibliothéque archéologique et historique, 1), pp. 166, 192; cf. A. MEz, Die Renaissance
des Islams, Heidelberg, 1927, pp. 126-127; B. JOHANSEN, Vérité et torture: ius commune et droit musulman
entre le X® et le XI11°siécle, in De la violence, dir. F. HERITIER, |, Paris, 2005, pp. 123-168: p. 145. — Briques,
braseros: Mez, Die Renaissance cit., pp. 108-109, 128; JOHANSEN, Vérité et torture cit., pp. 145-146.

1% Ibn Hallaj’ en 311/922 (sauf la téte), cf. L. MASSIGNON, La Passion de Husayn Ibn Mansiir Halldj’. Etude
d’histoire religieuse, 1, 2° ed., Paris, 1975, pp. 605-606. — Le patriarche Jean de Jérusalem en 355/966: YAHYA-
IBN-SA‘ID D’ANTIOCHE, Histoire, ed. et trad. . KRATCHOWSKY et A. VASSILIEV, Paris, 1924 (P.O., 18/5),
p. 802. — Le patriarche Christophore d’Antioche en 356/967: YAHYA D’ANTIOCHE, Histoire, p. 809 (la téte est
brilée dans le four d’un bain, le corps jeté au fleuve).

57 C. LANGE, Justice, Punishment, and the Medieval Muslim Imagination, Cambridge, 2008, pp. 68-69.
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de la physique), mais non miraculeux, le fait d’étre placé dans un feu et de ne pas y brdler:
Monstruosum namque indicatur a cunctis, si quis in igne positus non uratur'®®, Mais il est
vrai que ce feu-la est celui du désir charnel: la métaphore appliquée a 1’amour avait fait son
chemin depuis le livre des Proverbes.

158 ANDREAS CAPELLANUS, De amore, |, 6, 476, ed. E. TROJEL, trad. (all.) F. P. KNAPP, Berlin-New York, 2006,
p. 180; cf. J. BALDWIN, Les langages de I'amour dans la France de Philippe Auguste. La sexualité dans la
France du Nord au tournant du XII° siécle, Paris, 1997 (1" ed. angl. 1994), p. 212; Thesaurus proverbiorum
Medii Aevi, I1, Berlin-New York, 1996, p. 95, n® 155-158.
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