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C'est	  la	  nuit	  qu'il	  est	  beau	  de	  croire	  en	  la	  lumière.	  
Paul	  Morand	  

	  
	  
	   L'on	  pourrait	  entendre	  bien	  des	  échos	  au	  terme	  de	  continuité,	  soit	  que	  l'on	  se	  place	  
du	  côté	  de	  son	  évidence	  humaine	  (le	  besoin	  de	  respirer),	  soit	  que	  l'on	  cherche	  un	  regain	  de	  
production	   dont	   les	   conditions	   pourraient	   	   aller	   jusqu'à	   l'encontre	   du	   premier.	   En	   effet,	  
occuper	   l'espace	   de	   la	   nuit	   peut	   apparaître	   aisé	   si	   l’on	   oublie	   que	   l'exception	   culturelle	  
qu'elle	  produit	  exige	  des	  conditions	   très	  particulières	  dont	   la	   liberté	  d'action	   individuelle	  
reste	   l'élément	  moteur.	  La	  nuit	  produit	  avant	   tout,	  de	  multiples	   façons,	   les	   conditions	  de	  
ressourcement	  sans	   lequel,	   le	   jour	  rien	  ne	  pourrait	   tenir.	   Je	  veux	  parler	  du	  sommeil	  et	  de	  
ses	   rêves	   évidemment	   mais	   aussi	   de	   la	   veille	   pendant	   laquelle	   se	   métabolisent	   dans	   la	  
tranquillité	  nocturne,	  les	  milliards	  d’impressions	  qui	  se	  sont	  croisées	  sans	  que	  l’on	  y	  prenne	  
garde.	  Il	  s'agit	  par	  conséquent,	  lorsque	  l’on	  s'interroge	  sur	  cet	  espace	  «	  sous-‐employé	  »,	  de	  
ne	  pas	  négliger	   de	  mesurer	   les	   bénéfices	   et	   avantages	   humains	   primaires	   et	   secondaires	  
ainsi	  que	  les	  coûts	  associés	  à	  ces	  bénéfices.	  	  
	  
	  
	   Les	   femmes	   ont	   toujours	   pensé	   la	   continuité,	   du	   fait	   même	   de	   leur	   activité	  
soignante	   incontournable	   dont	   la	   plus	   archaïque	   concerne	   la	   maternité.	   La	   nuit	   est	  
première	  dans	  la	  vie	  du	  nouveau-‐né	  et	  il	  lui	  faudra	  quelque	  temps	  avant	  qu'il	  ne	  s'initie	  
aux	  réalités	  du	  nycthémère	  dans	  son	  acception	  d'organisation	  sociale.	  La	  mère	  est	  donc	  
la	  première	  initiatrice	  et	  par	  conséquent	  l'accompagnatrice	  des	  nuits	  troublées	  du	  tout-‐
petit	  qui	  peuvent	  s'éterniser	  ou	  se	  régler	  sans	  que	  l'on	  sache	  très	  bien	  à	  quoi	  attribuer	  
ces	   disparités	   dans	   la	   gestion	   des	   séquences	   du	   sommeil	   et	   de	   l'éveil.	   Les	   infirmières	  
(seule	  profession	  qui	  a	  réussi	  à	  englober	  les	  infirmiers	  sans	  leur	  concéder	  la	  plus	  petite	  
inflexion	   de	   genre),	   femmes,	   donc,	   dans	   leur	   immense	   majorité,	   s'inscrivent	   dans	   la	  
même	  notion	  d'assistance	  clans	  la	  conception	  des	  soins	  aux	  malades.	  	  
	  
	  
Vision	  rationaliste	  	  
	  
	   Pourtant,	   si	   la	   continuité	   va	   de	   soi,	   comme	   la	   vie	   qui	   ne	   saurait	   s'interrompre	  
parce	  que	  baisse	  la	  lumière,	  elle	  est	  une	  arme	  à	  double	  tranchant	  lorsqu'on	  se	  réfère	  non	  
plus	   à	   l'évidence	   de	   la	   continuité	   de	   la	   vie,	   mais	   qu'on	   y	   substitue	   la	   continuité	   des	  
traitements.	   L'évolution	   des	   thérapeutiques,	   la	   sophistication	   des	   traitements,	   une	  
certaine	   évolution	   positiviste	   de	   la	   médecine	   ont	   considérablement	   perturbé	   cette	  
conception	   des	   soins	   pour	   tenter	   d'y	   substituer	   une	   vision	   rationaliste	   qui	   tendrait	   à	  
répartir	   les	   soins	   sur	   vingt-‐quatre	   heures.	   Ainsi	   voit-‐on	   souvent	   la	   distribution	   des	  
médicaments	   ou	   des	   surveillances	   se	   répéter	   toutes	   les	   deux,	   quatre	   heures,	   ou	   autre	  
fréquence,	  sans	  aucune	  réflexion	  sur	  les	  nécessités	  de	  sommeil,	   les	  moments	  différents	  
d'insomnie	  et	  par	  conséquent	  particuliers	  à	  chacun	  ni,	  a	   fo1tiori,	  sur	   les	  disparités	  des	  



effectifs	   soignants	   encre	   le	   jour	   et	   la	   nuit.	   Les	   lieux	   communs	   rationnels	   sur	   une	  
répartition	  «	  plus	  équitable	  »	  servent	  de	  raisonnement	  sans	  référence	  ni	  au	  confort,	  ni	  
aux	  besoins	  des	  patients	  qui	  restent	  souvent	  les	  derniers	  auxquels	  on	  pense.	  Les	  visions	  
des	  aménagements	  changent	  radicalement	  selon	  que	  l'on	  évoque	  la	  charge	  de	  travail,	  le	  
ratio	  personnel	  de	  soins	  et	  le	  nombre	  de	  lits,	  la	  vigilance	  ou	  la	  fatigue	  qui	  est	  un	  élément	  
incontournable	  dans	  les	  conditions	  de	  travail	  nocturne	  et	  cependant	  inexprimable	  pour	  
des	  raisons	  éminemment	  culturelles.	  	  
	  
Particularités	  nocturnes	  	  
	  
	   Il	  est	  clair	  que,	  pour	  l'essentiel,	  la	  nuit	  est	  réservée	  au	  repos	  et	  en	  particulier	  au	  
sommeil	   pour	   la	   plus	   grande	   partie	   de	   l'humanité,	   ce	   qui	   entretient	   le	  malentendu	   et	  
permet	  que	  se	  perpétue	  l'idée	  que	  la	  nuit	  est	  un	  espace	  vide,	  l'envers	  nu	  et	  indicible	  d'un	  
endroit	   dont	   chacun	   peut	   décrire	   le	   décor,	   un	   temps	   de	   suspension	   qui	   correspond	   à	  
l'idée	  que	  se	  font	  les	  dormeurs	  de	  leur	  sommeil.	  Pourtant,	  le	  fait	  que	  ce	  sommeil	  soit	  un	  
temps	  de	  réparation,	  un	  moment	  d'élaboration	  inconsciente,	  le	  temps	  du	  rêve	  dans	  ses	  
constructions	  les	  plus	  surprenantes	  ne	  semble	  pas	  pour	  autant	  faire	  davantage	  exister	  la	  
nuit	  pour	  celui	  qui	  n'en	  connaît	  que	  le	  début	  et	  la	  fin	  tant	  l'entre-‐deux	  lui	  échappe.	  Les	  
habitants	  de	  la	  nuit	  sont	  pourtant	  nombreux	  qui	  la	  peuplent	  de	  leurs	  créations,	  de	  leurs	  
peurs	   archaïques,	   de	   leurs	   écrits	   tranquilles	   ou	   fiévreux,	   insomniaques	   heureux	   ou	  
malheureux,	  travailleurs	  que	  le	  jour	  voit	  disparaître	  comme	  le	  carrosse	  de	  Cendrillon	  à	  
minuit.	  La	  nuit	  est	   ce	   temps	  où	  disparaissent	   les	   règles	  établies,	   les	  normes,	  en	  même	  
temps	   que	   les	   comptables	   de	   ces	   normes.	   La	   hiérarchie	   se	   fait	   plus	   compréhensive,	  
l'accompagnement	  plus	  discret,	   les	  références	  deviennent	   floues	  au	  profit	  d'une	  vision	  
plus	   légère,	   plus	   pleine.	   Par	   ailleurs,	   la	   maladie	   étant	   une	   occasion	   fréquente	   de	  
régression	  et	  de	  perte	  momentanée	  de	  repères,	  il	  y	  a	  fort	  à	  parier	  que	  l'on	  retrouve	  dans	  
ces	  insomnies	  anxieuses	  des	  patients	  quelques	  réminiscences	  du	  flou	  nycthéméral	  de	  la	  
petite	  enfance.	  	  
	  
	  
Métier	  de	  veille	  	  
	  
	   Ainsi,	  depuis	  la	  nuit	  des	  temps,	  les	  femmes	  veillent-‐elles	  sur	  leurs	  enfants	  et	  sur	  
leur	   entourage	   souffrant	   ou	   vieillissant,	   d'une	   façon	   que	   l'on	   aime	   à	   croire	   naturelle,	  
allant	  par	  conséquent	  de	  soi.	  La	  professionnalisation	  des	  femmes	  soignantes	  a	  d'emblée	  
inscrit	  dans	  la	  conception	  et	  l'organisation	  des	  soins	  à	  l'hôpital	  la	  notion	  de	  veille,	  sorte	  
de	   gardiennage	   passif,	   qui	   s'est	   transformée	   au	   fil	   du	   temps	   et	   de	   l'avancée	   des	  
connaissances	  médicales	   en	   travail	   effectif	   nocturne.	   Le	  métier	   d'infirmière	   de	   nuit	   a	  
considérablement	   changé	   dans	   son	   contenu,	   ajoutant	   aux	   connaissances	   purement	  
médicales	  et	  techniques	  qu'elles	  partagent	  avec	  leurs	  collègues	  de	  jour,	  une	  compétence	  
humaine	  qui	  se	  forge	  dans	  la	  solitude	  de	  là	  même	  où	  manquent	  les	  autres	  réponses.	  Sa	  
compétence	  à	   l’écoute	  dans	  un	  silence	  peuplé	  de	  doux	  bruits	   inextinguibles	  comme	  les	  
chuchotements	   ou	   les	   hurlements	   du	   vent	   (comme	   ce	   soir),	   les	   gargouillements	   des	  
tuyaux	  d'alimentation	  des	   sanitaires,	   sans	   compter	   la	   soufflerie	  de	   l'ordinateur	  ou	  des	  
hottes	   à	   flux	   (qui	   doivent	   être	   allumées	   en	   continu	   elles	   aussi	   ...),	   se	   déplie	   et	   se	  
développe	  sans	  autre	  repère	  que	  celui,	  ébahi,	  de	   l'observateur	  étranger	  au	  service	  qui,	  
lui,	  n’entend	  rien.	  	  
	  
	  



Le	  malade	  plutôt	  que	  la	  maladie	  	  
	  
	   Le	   malade	   devient,	   la	   nuit,	   le	   premier	   centre	   d'intérêt	   de	   l’infirmière,	   celui	   à	  
partir	  duquel	  l'organisation	  du	  travail	  se	  construit	  dans	  l'improvisation,	  entre	  nécessité	  
indifférable	  et	  remise	  à	  plus	  tard	  ou	  plus	  tôt.	  Prenons	  par	  exemple	  les	  traitements	  de	  la	  
douleur	  dont	  la	  ponctualité	  des	  prises	  est	  la	  garantie	  de	  l'analgésie	  et	  qui	  nous	  oblige	  à	  
réveiller	   les	  patients	  pour	   éviter	   que	   la	   douleur	  ne	   se	   réveille	   ...	   Les	   surveillances	  des	  
constantes	  (tension	  artérielle,	  température,	  changes	  ...	  )	  se	  glisseront	  plus	  aisément	  dans	  
les	  périodes	  d'éveil.	  L'hôpital	  prend	  alors	  ses	  quartiers	  de	  nuit	  et	  ses	  libertés	  avec	  une	  
temporalité	   que	   le	   sommeil	   du	   malade	   (sauf	   urgence	   vitale	   ou	   essentielle	   pour	   lui)	  
ponctue	  de	  manière	   imprévisible.	  C'est	   ce	  sommeil	  qui	  est	   la	   clé	  de	   la	  mobilité	  de	  nos	  
attentions.	  La	  différence	  est	  considérable	  avec	  le	  jour	  où	  se	  pose	  moins	  le	  problème	  du	  
sommeil	   (encore	   que	   ...	   )	   car	   la	   journée	   est	   ponctuée	   de	   rites	   et	   systèmes	   qu'il	   est	  
quasiment	   impossible	   de	   contrer.	   Le	   patient	   doit	   se	   plier	   à	   une	   organisation	   d'autant	  
plus	  rigoureuse	  que	  les	  acteurs	  sont	  nombreux	  à	  intervenir	  soit	  sur	  son	  traitement	  et	  sa	  
surveillance	  biologique,	  soit	  pour	  l'aider	  dans	  ses	  besoins	  élémentaires	  d’hygiène	  ou	  son	  
alimentation.	  Le	  jour,	  c'est	  la	  maladie	  qui	  reprend	  ses	  droits,	   laissant	  le	  malade	  loin	  en	  
retrait	   derrière	   ses	   organes,	   objet	   d'attention	   des	   médecins	   et,	   par	   extension,	   des	  
infirmières.	  	  
	  
	  
Regards	  divergents	  	  
	  
	   Ce	  regard	  divergent	  sur	  la	  continuité	  est	  une	  source	  permanente	  de	  malentendus	  
entre	  les	  acteurs	  du	  jour	  et	  de	  la	  nuit.	  La	  grande	  autonomie	  dont	  jouissent	  ces	  derniers	  
est	   un	   des	   griefs	   majeurs	   qui	   les	   rend	   suspects	   aux	   yeux	   de	   l'ensemble	   des	   autres	  
membres	  de	   l'équipe.	  Ainsi	   cette	   continuité	   indispensable	   semble	  ne	  pas	  pouvoir	   être	  
pensée	   positivement,	   ce	   qui	   permettrait	   de	   lier	   ces	   espaces	   aussi	   dissemblables	   et	  
cependant	   complémentaires.	   Car	   si	   le	   jour	   est	   le	   moment	   de	   l'objectivation,	   de	   la	  
lumière,	   des	   conventions	   sociales	   et	   surtout	   des	   décisions,	   la	   nuit	   est	   celui	   du	  
ressourcement,	  de	  l'expression	  de	  la	  subjectivité,	  de	  la	  part	  d'ombre,	  d'intime,	  d'au-‐delà	  
de	   soi.	   La	   nuit	   est	   Je	   miroir	   du	   jour,	   le	   temps	   de	   l'abolition	   des	   masques,	   ce	   temps	  
inestimable	  où	  la	  réflexion	  cesse	  de	  se	  référer	  au	  consensus	  pour	  interroger	  son	  propre	  
rapport	  à	  l'événement.	  C'est	  Je	  temps	  de	  l'autoformation	  face	  à	  l'hétéro-‐formation,	  aussi	  
incontournables	   l'une	   que	   l'autre	   en	   chacun	   de	   nous	   et	   dont	   Je	   développement	   est	  
proportionnel	  au	  rapport	  qu'entretient	  chacun	  avec	  Je	  jour	  et	  la	  nuit.	  	  
	  
	   Si	   le	   jour	   apparaît	   comme	   un	   lieu	   de	   contrainte	   comportementale,	   la	   nuit	   me	  
semble	  davantage	  stimuler	  l'expression	  de	  la	  singularité	  ...	  à	  suivre.	  	  
	  
	  
	  
(*)	  Infirmière	  de	  nuit,	  chercheur	  


