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Continuités musicales 
In Gwiazdzinski L., 2003, La ville 24h/24,  

La Tour d’Aigues, L’Aube, pp.227-230 
 

Nadia Wasiutek (*) 
 
 

Ils doivent encore crier pour se faire entendre. 
Heureusement, ils n’ont plus grand chose à se dire. 

François Maspero 
 
 
 

 La ville, la vie, la musique en continu. Et s'il existait des temps morts, des pauses, des 
soupirs, des quarts de soupirs dans cette ville orchestre qui ne cesse de produire des sons. Le 
silence est musique.  
 
 
 Entrée du premier basson, fortissimo. Une voix démente dans cet espace sonore 
irrégulier. Pulsation systématique. Le basson se tait. Une trompette sardonique, précise, 
enchaîne. Accelerando. Accords de septième augmentée sur tous les tons. Le malaise grandit. 
Glissando aux trombones. Geste brusque: il jette son crayon. La musique s'interrompt sur le 
papier, pas en lui. Il relit: le basson, la trompette et le reste. Il sent une énergie dévastatrice 
l'envahir. Il étouffe. Sortir, respirer, trouver. Il prend sa veste, claque la porte derrière lui, 
appelle l'ascenseur. Se souvient de ce son, premier mouvement, mesure 49. Crescendo. 
Impatience. Il dévale l'escalier, croise la mesure 49. Intrusion d'un tintement de sonnette au 
4ème. Et ses pas à lui, sourds, vibrent. Il n'avait pas songé à ça : ajouter des vibrations à cet 
endroit. Mesure 49 en decrescendo.  
 
 Dehors, la rue, la même. En fait, si on l'écoute vraiment, non. Pas de ressemblance. 
Aucune mesure n'est jouée pareil. Pédale identique, base instrumentale similaire, certes. Mais 
hier dimanche, c'était un tout autre tempo. Rythmes plus lents. Beaucoup moins d'instruments. 
C'est d'ailleurs hier qu'il a trouvé le thème de son troisième mouvement.  
 
 Depuis qu'il s'est mis au travail, sur ce concours, il se sent devenir fou. Le sujet : la 
ville en sons. Et cela fait des semaines qu'il se promène à travers la ville, empruntant ses rues, 
ses ponts, entrant dans ses musées, ses cafés, ses maisons. Des semaines qu'il écoute : le son 
de ses rues et ses voitures, ses marteaux-piqueurs et annonces sonores de coutes sortes, ses 
habitants et leurs conversations, leurs pas, leurs rires, leurs cris.  
 
 Depuis, il découvre la ville comme une grande partition polychronique et 
polyrythmique. Un concerto pour centaines de solistes aux phrasés déstructurés. Il sait 
décrypter toutes les séquences de sons, comme ces quelques mètres cubes de ville : une 
voiture, vitre ouverte, un conducteur et deux enfants à l'arrière.  
 
 Pour lui, c'est devenu : roulement de timbales pour le moteur, tel instrument pour la 
radio, tels autres pour le klaxon et les insultes en italien de l'homme et tant d'autres, criards, 
pour les enfants qui braillent.  
 
 Ses recherches l'épuisent. Là il marche encore, il écoute encore. Un bus passe, il 
l'entend. Il décide de prendre le métro, pour changer. La station est sale, ses odeurs 



l'agressent. Sur le quai, en face, deux musiciens jouent des airs slaves. Un crissement 
terrifiant annonce l'arrivée du métro. Il a mal aux oreilles et ses mains sont des parois trop 
fines pour qu'il n'entende plus rien. Il sent qu'il n'en peut plus. Il s'échappe de la station en 
courant et s'en retourne dans la rue.  
 
 Figé sur le trottoir, il écoute et juge cous ces sons qui deviennent pénibles. Il se 
remémore ce qu'il a écrit et se dit que cela ne le satisfait pas. Il lui manque l'essentiel. La sève. 
Alors, il se remet à marcher, à la recherche du son qui créera l'émotion. Il engrange des airs, 
grave sa mémoire de tout ce qu'il entend, s'assied à la terrasse d'un café, écoute. Le temps 
passe, le flipper s'arrête. La nuit tombe. On ferme. Il va plus loin. Salle Pleyel, il aperçoit des 
danseuses qui répètent, à travers la fenêtre, là-haut. Il pourrait entendre l'air qu'elles écoutent, 
si le bruit de la circulation ne couvrait pas son imagination. Il a mal à la tête, se sent nerveux. 
Il marche encore, se saoule d'airs de toutes sortes et remarque qu'il se fait tard.  
 
 Les commerces sont fermés depuis longtemps. La ville s'est un peu calmée mais elle 
est bruyante encore. Ce n'est pas à cette heure qu'il entendra les oiseaux, ils dorment. 
Comment font-ils, d'ailleurs, avec tout ce bruit? Club de jazz qui ferme, il s'en sort. 
Discothèque qui ouvre et le laisse entrer. La foule criarde lui donne envie de vomir. Dans les 
dance-floors, la musique est trop forte. Il s'assied au bar. Écoute. Bouchons de mauvais 
champagne qui sautent, baffles qui tremblent du combat d'Arsis et Thésis ...  
 
 D'un coup, il veut que le DJ meure. Il se lève, hurle mais on ne l'entend pas. Juste ses 
voisins qui grimacent d'avoir mal aux tympans. Il se jette sur la platine et casse, casse. La 
musique s'arrête. Le silence se fait, de surprise, d'incompréhension. Et là, il exulte. Voilà ! 
C'est ça ! Ce qu'il cherchait! Cette émotion : le silence.  
 
 Des danseurs se mettent à crier de peur. Deux types l'agrippent et le jettent sur le 
trottoir. Il se relève, Les lèvres en sang. Il n'a pas senti le coup du vigile. Disons qu'il y avait 
trop de bruit. C'est comme une anesthésie. Il titube un peu en entrant dans le parc Monceau. 
C'est calme. Ses oreilles bourdonnent encore de trop de décibels. Il aperçoit un banc et se 
pose. Soupir. Pause. Longues mesures de pauses.  
 
 Il comprend alors que le bruit en continu l'empêche de réfléchir, l'empêche de ressentir 
aussi. Il se dit que le silence donne de la dimension à ce qui n'est pas le silence. Il se dit aussi 
qu'à écouter la ville, il n'a jamais entendu de silence, jamais. Que ce n'était certainement pas 
bien qu'il n'y ait pas de silence, jamais dans la ville. Il pense encore que tout cela est flou, qu'il 
est fatigué et qu'il ne peut expliquer ces choses avec des mots. Mais il sait qu'il peut rentrer 
maintenant et reprendre l'écriture de sa symphonie. Il a trouvé l'émotion. Il veut héler un taxi, 
mais se dit que non. Il ira à pied. Il veut marcher et faire le silence en lui. Point d'orgue.  
 
 
(*) Musicienne, chef d’orchestre 
 
 
 
Post-scriptum  
Un peu de silence, je vous prie. Désolé, Monsieur, nous n’en avons plus. Nous avons des 
sons, toutes sortes de bruits à vous proposer. Mais de silence, en ville ... désolé, nous n'en 
avons plus.  
 


