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MOTS CLES Résumé Sil’expérience du cancer constitue une épreuve pour les enfants, celle de la guérison
Enfant ; les expose également a certaines difficultés. Nombreux sont les travaux médicaux qui analysent
Cancer ; les risques (séquelles cardiaques, gonadiques etc.) encourus par les anciens malades atteints
Guérison ; de cancer et les études psychologiques alertent sur les difficultés psychiques rencontrées, mais
Dette ; la littérature sociologique sur la guérison, notamment des enfants, est quasiment inexistante.
Stigmate Or, guérir d’un cancer signifie rarement étre «bien portant» et le passage du statut d’enfant

malade a celui de guéri nécessite certains ajustements, notamment corporels et sociaux. Il
s’agit d’expliciter comment une partie de ces ajustements est déterminée par une dette laissée
par la guérison, c’est-a-dire non seulement d’étudier le lien entre les deux mais surtout de
comprendre les effets de la dette sur les trajectoires sociales des individus. De quelle maniére
celle-ci peut-elle orienter certaines trajectoires professionnelles? Peut-on parler d’une seule
dette et par rapport a qui? Comment les anciens enfants malades peuvent-ils s’en acquitter
et a quel prix? Ces questions ouvrent une réflexion sur la définition méme de la guérison dans
le cadre du cancer. Il semble que U’état de «guéri» ne corresponde pas toujours a celui de
non-malade, ni d’un point de vue physiologique, ni d’un point de vue social et sociétal.
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Summary While children suffering from cancer undergo an ordeal, the healing process also
puts them through a series of difficulties. Medical research analyzes risks (cardiac and gona-
dal after effects, for example) incurred by former patients suffering from cancer; psychology
studies warn about the psychological difficulties that ensue, but sociology hardly tackles the
issue it raises, especially when it deals with children. However, being healed from cancer rarely
means being healthy and transitioning from the status of being a sick child to that of being hea-
led does require some adjustments, particularly with regards to the body and to society. It is
important to explain how some of these adjustments are determined by the legacy of the cure,
i.e. not only to study the link between the two but more importantly to understand the effect
of the legacy on the individuals’ social trajectories. In what way can it influence professional
choices? Can we talk about only one legacy and to whom? How can former sick children cope
with it and at what cost? These questions open a new field of reflection about the very definition
of healing in the context of cancer treatment. It seems the status of being ‘‘healed’’ does not

always match that of being healthy, neither psychologically nor socially or sociologically.
© 2014 Elsevier Masson SAS. All rights reserved.

Introduction

Les séquelles organiques et physiologiques des traitements
anticancéreux sont nombreuses [1—3]. Elles marquent les
corps mais font aussi varier les situations sociales des
anciens enfants malades en altérant plus ou moins leur tra-
jectoire scolaire, professionnelle et familiale [4]. Georges
Canguilhem Uécrit, la guérison ne doit pas étre comprise
comme un retour «a l’état antérieur a la maladie » [5], mais
plutét comme un nouvel état. Le passé d’enfant atteint de
cancer laisse toute sorte de traces, mais les anciens malades
évoquent bien souvent un nouveau rapport au monde qui
les distingue plus ou moins des enfants «bien portants ». Ils
racontent la maniéere dont l’expérience de la maladie et de
’hopital les a transformés et ce que guérir leur a colté.
A partir d’une recherche sociologique consacrée aux effets
durables de la prise en charge anticancéreuse sur la cons-
truction identitaire des anciens enfants malades [4], nous
proposons une réflexion sur la dette laissée par la guéri-
son. Les résultats qui sont présentés ici s’appuient sur une
partie des matériaux recueillis, soit 37 entretiens approfon-
dis menés avec d’anciens enfants malades', |’observation
de consultations de suivi a long terme et d’un service
d’oncopédiatrie pendant six mois.

' Les anciens malades ont été contactés par deux oncopédiatres
qui leur ont expliqué la recherche a ’aide d’un courrier que nous
avions rédigé. Nous n’avons sollicité que ceux qui avaient donné
leur accord pour participer a l’étude. Les anciens malades ont été
choisis a partir de plusieurs variables. L’échantillon devait compor-
ter autant de filles que de garcons, étre représentatif de diverses
pathologies (tumeurs osseuses, tumeurs musculaires, maladies de
Hodgkin, tumeurs cérébrales, lymphomes, leucémies) et de diffé-
rents ages au diagnostic car nous voulions comparer les effets de
cette expérience sur les trajectoires sociales des enfants en fonc-
tion de leur age. Les jeunes adultes interviewés avaient tous entre 1
et 18 ans lorsqu’ils ont été atteints d’un premier cancer. Au moment
du diagnostic, ils avaient en moyenne 9,6 ans. Quand nous les avons
interviewés, ils avaient en moyenne 22,8 ans.

Dans un premier temps, il s’agira de caractériser la dette.
Comment qualifier celle-ci? Pour qui, pourquoi et par rap-
port a qui? Pour la définir et U’analyser, nous partirons
de deux injonctions paradoxales faites aux anciens enfants
malades : passer outre ’expérience du cancer en la considé-
rant comme une parenthese pour «aller de ’avant », tout
en étant sans cesse renvoyés a ce passé d’enfant malade.
Il s’agira ensuite de comprendre pourquoi le «don de soi»
permet de s’acquitter de la dette. Enfin, nous montrerons
que si tous les anciens malades sont affligés de stigmates,
ceux qui bénéficient d’une « meilleure » réinsertion sociale
sont aussi ceux qui parviennent a «retourner le stigmate ».
Nous utiliserons la définition du stigmate proposée par Erving
Goffman: «un attribut qui jette un discrédit profond, mais
il faut bien voir qu’en réalité c’est en termes de rela-
tions et non d’attributs qu’il convient de parler» [6], et ce
que 'auteur appelle le retournement du stigmate, soit la
conversion de ce dernier en compétence, qui lui confere
cette fois-ci une valeur positive.

Le prix de la guérison

Lors de la consultation de suivi a long terme (aussi appelée
consultation de «surveillance»), ’oncopédiatre fait un
point sur les séquelles, rappelle les risques auxquels les
anciens malades seront potentiellement exposés (nouveau
cancer, complications cardiaques, infertilité, etc.), tout en
s’assurant qu’ils ont «tourné la page » [6]. Cette consulta-
tion rappelle aux enfants et aux jeunes adultes qu’ils ont
été malades et que le cancer ne finit jamais tout a fait [7],
car il doit toujours étre surveillé. Mais paradoxalement,
les anciens malades peuvent étre encouragés a mener une
«vie normale», voire & retrouver leur «vie d’avant»Z.

2 ’importance a mener la «vie la plus normale possible » pendant
et apres les traitements est énoncée par certains professionnels de
santé, mais elle est avant tout diffusée par les pouvoirs publics au
sein des deux premiers Plans cancer, par l'intermédiaire de l’INCa et
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Au-dela de ces deux injonctions pour le moins paradoxales,
les conseils médicaux relatifs aux pratiques quotidiennes
des anciens malades (en termes d’alimentation, d’activités
sportives, de dissuasion a la consommation de drogue et
plus largement de limitation des comportements a risque)
et les questions qui portent sur leurs aspirations futures
(professionnelles et parentales, notamment) éclairent la
nature poreuse de la frontiére entre prévention, protection
et paternalisme. La surveillance du cancer implique en
effet une vigilance médicale quant aux pratiques indivi-
duelles des anciens malades. Si du point de vue médical
ces recommandations et ces questions s’inscrivent dans une
logique curative ou préventive, elles peuvent également
glisser vers une démarche prescriptive ou éducative. Les
anciens malades sont amenés a justifier la maniére dont ils
gerent leur corps et leur santé, comme s’ils bénéficiaient
d’une seconde vie sur laquelle veille "’oncopédiatre pour
s’assurer qu’elle est «correctement » préservée.

Un ancien malade devenu moine bénédictin (26 ans,
atteint d’une tumeur cérébrale a 3ans) raconte que
’oncopédiatre qui s’est occupé de lui aurait aimé qu’il ait un
enfant pour transmettre la vie a son tour ; comme si ¢’était
’aboutissement logique d’une vie qui se prolonge malgré la
maladie ; comme si la guérison devenait absurde si la vie
du jeune malade n’était pas perpétuée. C’est également ce
qui est dit a Pauline (21 ans, atteinte d’une leucémie a 2 ans)
qui fume une vingtaine de cigarettes par jour, sachant perti-
nemment qu’elle multiplie les chances d’un second cancer,
outre les risques cardio-vasculaires auxquels elle est expo-
sée. Lors des consultations de suivi, le médecin ne manque
pas de lui rappeler qu’elle n’a pas été soignée pour négliger
sa santé maintenant, c’est-a-dire qu’elle n’a pas été traitée
«pour rien ».

D’une certaine maniére, en ne laissant aucune chance
aux malades de combattre seuls le cancer, la maladie les met
fatalement en dette puisqu’ils deviennent dépendants d’une
équipe qui dispose des armes chimiques, des instruments,
des compétences, du réseau de coopération, du savoir et
d’un lieu qui rassemble les conditions pour combattre le can-
cer. Catherine Mercier aborde I’ «idée de dette » [8] portée
par les anciens malades mais il serait plus juste de parler de
mise en dette car plus qu’une idée ou une représentation, la
dette nait d’un rapport, d’une relation. Elle répond au don
fait par une équipe médicale et qui se cristallise bien sou-
vent sur la figure d’un médecin, celui d’une vie prolongée
ou plutét d’une autre vie.

par l’organisation méme de la prise en charge. Les pouvoirs publics
ont ainsi avancé la nécessité de maintenir certains repéres dans les
murs de ’hopital afin de favoriser la réinsertion sociale des anciens
malades. La présence de U’école dans les services en est un bel
exemple. Les enfants ne comprennent pas toujours pourquoi mal-
gré la particularité de leur situation, ils sont fortement encouragés
a poursuivre leur scolarité a I’hopital. Cela crée une contradiction
entre I’ «anormalité » a laquelle assigne le statut d’enfant atteint
de cancer et le maintien de repéres propres au monde hors de
’hopital, dans les services hospitaliers. Pour aller plus loin sur
’injonction a vivre le plus «normalement» possible pendant et
aprés les traitements, se référer a Lecompte H. Une institution
«totale»? Enquéte ethnographique d’un service d’oncopédiatrie,
[thése]. Université de Nantes; 2013.

Mais U’oncopédiatre n’est pas le seul a rappeler aux
anciens malades qu’ils doivent préserver leur corps et
leur santé au nom des risques auxquels ils sont exposés.
Clément (26 ans, atteint d’un lymphome a 14ans) ne fume
jamais devant ses parents pour éviter un rappel des risques
qu’il encoure, comme David (30ans, atteint d’une mala-
die de Hodgkin a 14ans), qui préfére éviter une discussion
qui devient toujours conflictuelle. Médecins et parents sur-
veillent les pratiques des anciens malades et la maniere dont
ils préservent leur santé. Ces derniers doivent protéger leur
corps au nom de la «chance » qui est la leur d’étre en vie;
au nom d’un corps qui a déja été abimé et fragilisé ; au nom
de la reconnaissance dont ils doivent faire preuve. La dette
n’est donc pas seulement une idée ou un fantasme et vient
rappeler aux anciens malades qu’ils auraient pu mourir.

Ils sont effectivement désignés par le terme survi-
vors dans les pays anglo-saxons et parfois par celui de
«survivants » dans la littérature médicale francaise, terme
qui renvoie le plus souvent aux individus qui ont survécu a
la guerre ou encore a une épreuve particulierement diffi-
cile, c’est-a-dire a des individus héroiques qui bénéficient
d’un bout de vie supplémentaire dont ils auraient pu étre
privés®. Cette maniére de définir les anciens malades rejoint
bien souvent les représentations qu’ils ont d’eux-mémes,
des enfants qui auraient pu, ou pour certains qui auraient di
mourir, et qui ne comprennent pas bien a quoi ils doivent leur
survie hormis a qui, l’oncopédiatre qui s’est occupé d’eux.
L’interrogation sur U'issue positive de la prise en charge au
regard des autres vies qui n’ont pu étre sauvées demeure
souvent. Cette question prend la forme d’un «pourquoi
moi », comme si la guérison devait étre « méritée ». Survivre
ne va pas forcément de soi. Comme le dit trés justement
Catherine Mercier, pour la majorité des anciens malades,
’enjeu est de donner du sens a la maladie mais également
a la guérison. La quéte de sens n’est pas toujours évidente,
notamment car les issues de la prise en charge (survie ou
déces) ne peuvent étre complétement anticipées ni rationa-
lisées. Elles peuvent alors apparaitre comme des situations
absurdes, comme Valérie (25 ans, atteinte d’une maladie de
Hodgkin a 17 ans) le raconte.

—Valérie: Il y a un moment ou j’ai... J’ai laché le mor-
ceau ouais, j’ai dit ce que je faisais vraiment (se faire vomir)
et ce que je ressentais ouais. J’avais pas beaucoup avancé
finalement et la dépression euh. .. Enfin la dépression. Les
idées noires ont duré. .. Ouais ¢ca s’est étalé sur deux ans,
deux ans et demi.

—Qu’est-ce que vous entendez par idées noires?

—Bah idées noires c’est de voir. .. (Elle réfléchit) C’est de
voir qu’il n’y a rien qui m’intéresse, j’ai rien envie de faire,
se demander pourquoi on est la... Alors qu’il y a d’autres
gamins qui sont partis quoi, qu’étaient plus jeunes que moi.

—Pourquoi vous vous en étes sortie, c’est cette question
que vous vous posez ?

—OQuais. (Silence)

3 En 2007, U'INCa engage d’ailleurs une campagne de commu-
nication qui présente les anciens malades comme des «héros
ordinaires ». Se référer a INCa, Communiqué de presse du 8 janvier
2007, [en ligne], consulté le 2 décembre 2011, URL: http://www.e-
cancer.fr/la-presse/2522-2007/1459-?showall=1
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—D’accord, j’avais pas compris ca, j’avais compris que
la question que vous vous posiez c’était pourquoi je suis
tombée malade mais en fait c’est pas ca. ..

—Bah. .. Aussi, si, si, pourquoi je suis tombée malade vous
avez raison, si pourquoi parce que j’avais une bonne hygiéne
de vie donc il n’y avait rien qui... Qui laissait penser. Mais
aprés aussi, qu’est-ce que je fais encore la? Qu’est-ce que
je fais encore la parce que j’ai percuté quand j’ai vu tout ce
qui se passait dans le service, quand j’ai vu tous les. .. Tous
les enfants, je me suis dit pourquoi moi je m’en suis sortie
alors qu’il y avait des tres jeunes enfants qui ne sont plus la
maintenant quoi! C’est. .. (Silence).

Valérie ne parvient ni a donner du sens a la maladie, ni
a la guérison, ce qui produit une sorte d’errance, comme si
elle ne savait plus comment se positionner dans le monde
hors de U’hopital ou plus rien ne Uintéresse; un monde
fondamentalement injuste car elle n’aurait pas dii tomber
malade. Le monde de ’hopital est également dépourvu de
sens parce qu’il emporte des enfants trop jeunes pour mourir
alors qu’il prolonge la vie d’enfants plus agés. A pathologie
égale et a traitements thérapeutiques égaux, qu’est-ce qui
fait qu’un enfant survit et qu’un autre décéde? Outre les
marqueurs pronostiques de la maladie et ce que les méde-
cins appellent «la réponse » aux traitements, il reste une
part d’incertitude, de chance ou de malchance: la rapidité
avec laquelle le diagnostic est posé, les effets secondaires
plus ou moins importants en fonction des traitements et des
enfants participent a la réussite ou a l’échec thérapeutique.
Apres Uinterrogation sur les causes du cancer, vient celle
sur les causes de la guérison, comme si cette derniére était
tout aussi mystérieuse que la maladie. Deux sortes de dettes
apparaissent alors, celle vis-a-vis du médecin percu comme
celui qui a prolongé la vie, et celle face aux enfants qui n’ont
pas survécu, qui prend souvent la forme d’un sentiment de
culpabilité. Mais il existe également une dette face a la
société qui fait sans cesse ressurgir ce passé d’enfant malade
lors de certaines démarches courantes, comme ’acquisition
d’un bien immobilier, par exemple.

Lorsqu’on a souffert d’un cancer, les préts bancaires
recouvrent des taux d’intérét plus importants, notamment
car les banques exigent que ces clients estimés a risque,
contractent une assurance afin de ne pas perdre d’argent
en cas de déces. La convention s’ Assurer et emprunter avec
un risque aggravé de santé (AERAS) en vigueur depuis le
6 janvier 2007 a été présentée comme un progres car aupara-
vant, rien n’obligeait les banques a trouver une solution pour
répondre a la demande de ces clients. Les anciens malades
pouvaient difficilement avoir accés a un prét bancaire. La
convention AERAS aurait permis aux anciens malades de pou-
voir contracter un prét immobilier (inférieur a 32 000 euros)
ou un crédit a la consommation (inférieur a 17000 euros),
contraignant les assurances a les garantir, a condition que
’emprunt soit remboursé avant ’age de 70ans. Le risque
aggravé de santé concerne les personnes qui ont une espé-
rance de vie possiblement restreinte par rapport au reste
de la population. Les banques font remplir un questionnaire
médical transmis au médecin-conseil qui dresse un rapport
et qui estime les risques. Les assurances, qui protegent plus
ou moins leurs clients en cas de complications médicales,
prennent une surprime variable, mais toujours significative.
Les sociétés d’assurance bon marché n’assurent la personne
qu’en cas de déces et ne prennent pas systématiquement les

risques d’invalidité en charge, comme une perte de mobilité
soudaine ou la déclaration d’un nouveau cancer particu-
lierement invalidant, par exemple. De méme, certaines
assurances ne garantissent pas toujours les clients en cas
de dégradation significative de leur état, notamment en cas
d’Invalidités permanentes totales (IPT) et d’Invalidités tem-
poraires totales (ITT). Soulignons enfin que les assurances
demandent 50% de la cotisation totale dés la premiere
année. Si les anciens malades refusent d’étre assurés, les
banques, faussement contraintes par la loi qui les obligerait
a trouver une solution, renvoient la faute sur leurs clients
qui rejettent la proposition qui leur a été faite.

Outre les inégalités évidentes entre les anciens malades
et les autres face aux préts bancaires, le fonctionnement
méme des assurances et des banques signifie aux premiers
qu’ils peuvent mourir a tout moment et comme le dit Céline
(26 ans, atteinte d’une maladie de Hodgkin a 14ans), «il
y a toujours quelque chose qui nous rappelle qu’on a été
malade. On ne peut jamais tourner définitivement la page. Il
y a toujours un moment ou les démarches se compliquent ».
D’un coté, les anciens malades, encouragés par les pouvoirs
publics et par les professionnels de santé, aspirent souvent
a retrouver une «vie normale » malgré les séquelles de la
maladie et des traitements, et de l"autre, les institutions les
considérent comme des individus «anormaux», au bord de
la maladie. Cette double assignation produit une dissonance
entre la vie «normale» a laquelle il est permis de réver
pendant la prise en charge du cancer et ’accueil qui leur
est fait dans les divers espaces sociaux [4] qu’ils traversent
apres les traitements.

La guérison stigmatise donc, et implique différentes
dettes, la premiére vis-a-vis du médecin a qui ’on estime
devoir sa survie, la seconde face aux enfants qui n’ont pas
survécu et la derniére face a la société: il convient de se
réinsérer socialement en montrant que l’on correspond aux
attentes d’un individu dit normal tout en acceptant d’étre
définitivement considéré comme une personne malade ou
en sursis. Les deux premiéres dettes amorcent souvent ce
qui est verbalisé comme un «besoin d’aider les autres »,
avancé comme une nécessité a se sentir utile, comme s’il
fallait rendre quelque chose pour optimiser cette seconde
vie offerte par la guérison. C’est le principe de «don contre
don» [9]* théorisé par Marcel Mauss, soit |’acceptation de
recevoir, puis l’obligation a rendre (contre don) ce que ’on
a recu (don) selon des regles sociales préétablies afin de
rééquilibrer une relation bancale et inégalitaire. Beaucoup
d’anciens malades cherchent a s’acquitter de leur dette et
y parviennent par divers moyens.

Le contre don comme réparation : «faire
sa place »

S’engager dans la Marine nationale pour «aider les civils » et
non pour faire la guerre, travailler en prison pour «faire du
social », s’impliquer dans une association de malades, deve-
nir moine bénédictin pour offrir son destin a Dieu, enseigner
aupres d’enfants handicapés ou en difficultés scolaires, ou

4 |’auteur évoque la triple obligation donner-rendre-recevoir.
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encore offrir une qualité d’écoute et de soutien aux autres;
autant de moyens pour se rendre «utile» et donner «de
soi». Certains anciens malades choisissent de revenir dans
Uinstitution hospitaliére, cette fois-ci du coté de ceux qui
prennent soin ou qui organisent les soins. Stéphanie (19 ans,
atteinte d’une tumeur osseuse a 12ans) étudie dans un
IUT de gestion et d’administration des entreprises et elle
hésite encore entre une spécialisation dans ’import-export
et une spécialisation dans la gestion des administrations de
santé. La maniéere dont elle parle de ce qui motive cette
deuxiéme orientation possible est un mélange de don de soi
en retour du don qu’elle a elle-méme recu et d’une capacité
a comprendre ce que les personnes malades vivent, comme
si son histoire lui conférait une certaine légitimité a exercer
une profession au sein de Uinstitution hospitaliere.

—Ce serait plutot de la gestion d’hopitaux, des choses
comme ¢a?

—Oui c’est ca enfin je sais pas encore vraiment ce qu’ils
proposent mais genre je sais pas cadre de santé ou des
choses comme ca.

—Ah oui d’accord donc pas seulement le c6té adminis-
tratif parce que c’est effectivement une grosse partie du
travail du cadre mais pas seulement.

—Bah c’est travailler a Uhopital en fait mais dans le
milieu de ’administration quoi.

—Pourquoi la santé ?

—Bah méme si j’ai eu des mauvais souvenirs dans les
hopitaux etc. c’est quand méme un milieu qui m’attire.

—Depuis longtemps ?

—Bah non depuis que je suis malade je pense, enfin que
j’ai été malade. Par exemple, cet été j’ai travaillé un mois
a ’hopital de L. au guichet, et j’ai vraiment aimé en fait.
Enfin, j’aime quand méme, méme si j’ai pas forcément de
bons souvenirs, j’aime quand méme |’ambiance de I’hopital.

—C’est un endroit familier pour vous?

—Ouais. Enfin je pense que c’est pour ca ouais.

—Qu’est-ce que vous aimez dans [’ambiance, les allers
et venues, le blanc, les sons parce que vous parlez trés
bien de la maniére dont ces sons et ces odeurs ont pu vous
agresser et en méme temps, il y a quelque chose dans cette
atmosphére qui visiblement vous attire?

—Bah en fait d’un c6té je me dis que c’est quelque
chose que je connaissais enfin c’est aussi le contact avec
les patients parce que je suis passée par la et d’un coté
je voudrais. .. Enfin si je peux aider ou participer et puis
si on compare aussi parce que dans les études il y a aussi
U’entreprise et la différence avec U’entreprise c’est que
c’est pas du tout les mémes objectifs. Dans U’entreprise le
but c’est de faire du profit ou des choses comme ca que
la, ca serait un objectif plus social et c’est aussi ce qui
m’intéresse.

—Et infirmiére c’est quelque chose qui vous a traversé
l’esprit ou pas?

—Oui, médecin aussi ca m’a traversé [’esprit mais je sais
pas, ¢ca s’est pas fait. Au niveau de mes études il y avait des
matiéres, c’était pas mon truc. Les maths ca allait, mais
c’était surtout la physique chimie et je voulais pas faire un
bacs.

Ce mélange d’attraction et de répulsion envers I’hopital
produit un discours ambivalent sur l'institution. Stéphanie
associe le milieu hospitalier a une sorte de bien-étre qu’elle
peut difficilement verbaliser aussi explicitement. Comment

justifier son attirance pour une institution sensée étre asso-
ciée a un passé douloureux ? Pourtant, Stéphanie se sent bien
a U’hopital car elle sait s’y situer, c’est-a-dire qu’elle y a sa
place. Mais si elle penche plutot vers cette orientation pro-
fessionnelle, c’est aussi parce que [’hopital a une vocation
«sociale ». Elle oppose ainsi les entreprises auxquelles elle
impute un but lucratif, aux hopitaux auxquels elle attribue
un but généreux et « humain », probablement parce qu’elle
a bénéficié d’une prise en charge médicale, psychologique
et scolaire dans les murs de [’hopital, de ’accompagnement
de travailleurs sociaux (assistante sociale et éducatrice de
jeunes enfants) et qu’elle a vécu plusieurs mois dans un
centre de rééducation dont elle parle comme d’un espace
de rencontres avec d’autres enfants de son age qui, comme
elle, ne rentraient chez eux que le week-end’.

Stéphanie boite et se déplace avec une béquille. Elle
porte un stigmate visible qui tend néanmoins a s’effacer
dans le milieu hospitalier. En retournant dans l’institution
dans laquelle elle s’est longtemps (re)construite, Stépha-
nie renoue a la fois avec son passé et exerce un contrle
sur le stigmate. On peut supposer que ce dernier devient
un atout a U’hopital qui lui confére une certaine légiti-
mité aupres des patients, bien que la différence de taille
entre ses deux jambes ne dise rien de son passé de malade,
seulement qu’elle est handicapée. En revanche, le stigmate
renseigne sur la maniére dont Stéphanie peut étre disquali-
fiée dans le monde hors de ’hopital, au sein d’une institution
qui s’occupe de personnes malades. Cette situation per-
met donc a Stéphanie d’étre tant du c6té de Uinstitution
hospitaliére que du coté des patients — groupe auquel elle
s’identifie facilement puisqu’elle est «passée par la»—de
s’aligner sur le groupe (les individus malades) et hors du
groupe (les individus «bien portants »), de s’acquitter de sa
dette (contre don) et enfin d’optimiser son passé d’enfant
malade en le valorisant dans la sphére professionnelle.

Le retournement du stigmate

Lors de la 30° journée d’oncologie pédiatrique organisée
a Ulnstitut Gustave Roussy en 2009 [10], le cofondateur
de U’association Jeunes solidarité cancer (JSC) se présente
comme «un malade de haut niveau». Il s’était déja pré-
senté ainsi lors d’un entretien d’embauche dans le secteur
de lindustrie pharmaceutique car «qui de mieux qu’un
ancien malade peut comprendre un patient et parler aux
médecins?» Il investit son passé d’enfant malade comme
une compétence professionnelle et il ne cherche plus a dis-
simuler son stigmate car «la divulgation volontaire entre
dans U’itinéraire moral dont elle marque l’'une des étapes.

5 Mais transposer le fonctionnement des institutions dans les-
quelles elle a été traitée aux autres, c’est occulter la singularité
des services de pédiatrie, notamment caractérisés par une orga-
nisation institutionnelle qui leur est spécifique (présence parentale
continue, éducateurs de jeunes enfants, enseignants, clowns, musi-
ciens etc.) et par la triangularité de la relation thérapeutique. Dans
les services d’oncologie adultes, il y a des assistants sociaux mais le
lien avec le travail est rompu. Le conjoint ne peut dormir a l’hopital
ni bénéficier d’un congé longue durée pour accompagner le malade
au quotidien, contrairement aux parents d’enfants malades qui dis-
posent de I’Allocation journaliére de présence parentale (AJPP).
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Ajoutons que, dans les autobiographies de personnes stigma-
tisées, c’est typiquement cette étape qui est décrite comme
étant la derniére, celle de la maturité et de la compléte
adaptation, sorte état de grace » [6].

Mathieu est agé de 24ans et a souffert d’une leucémie
a 16ans. Lorsque le diagnostic tombe, il est en CAP boulan-
ger et sa voie professionnelle est toute tracée. Au début de
la prise en charge, ’oncopédiatre lui dit qu’il doit changer
d’orientation professionnelle a cause d’une future fatigabi-
lité qui "empéchera de rester debout toute la journée et de
se soumettre aux horaires imposés par le métier. Malgré son
désir d’étre boulanger qui lui vient de loin (depuis qu’il est
tout petit), a aucun moment Mathieu n’envisage ce change-
ment d’orientation comme un événement malheureux. Au
contraire, il en parle comme d’une opportunité dont il s’est
saisi. Cette longue hospitalisation est l’occasion de réfléchir
a un nouveau projet professionnel et de repartir « sur de nou-
velles bases ». La maladie et la prise en charge hospitaliére
qu’elle a nécessitée lui auraient permis d’ouvrir ses perspec-
tives professionnelles. Reconnu travailleur handicapé quand
il quitte ’hopital, Mathieu suit différentes formations grace
alamission locale et prend le temps de s’essayer a différents
métiers : palefrenier, facteur, ambulancier et brancardier.

—Ca a été compliqué de faire des formations avec ce
statut ou?

—Euh tres en fait. Ca effraie... Quand. .. c’est pas que ca
effraie, mais je sais pas. Parce qu’en fait, j’ai eu un premier
entretien a la clinique Z en fait pour. .. Etre brancardier et
je sais pas si c’est a cause de ¢a mais des que je leur ai parlé
que j’ai été malade, ils ont eu du recul, enfin ils ont hésité,
a me prendre.

—Est-ce que tu sais pourquoi ?

—Non, je sais pas.

—Mais tu as senti une réticence de leur coté, a partir du
moment ou tu leur as dit ca.

—Voila... Méme quand, parce que je me suis présenté
en intérim aussi et donc au départ, on se présente et
tout, et une fois qu’ils te proposent du travail pour que tu
commences a travailler, ¢a va trés bien mais aprés en fait,
je leur ai dit que j’étais travailleur handicapé, et la ils
demandent la cause, et apreés ils te proposent plus rien en
fait, ils t’appellent plus. Ca m’est arrivé plusieurs fois.

—Pourquoi tu leur as dit?

—Bah parce qu’en fait, j’ai ma reconnaissance. .. enfin je
sais pas moi je le dis parce qu’ils posent la question sur le
dossier.

—Mais tu ne leur as pas dit au début ?

—Non, je leur ai dit qu’aprés. Parce qu’en fait j’avais
déja eu Uexpérience d’y aller, de leur dire dans le dossier,
et bah aprés ils m’appelaient pas, enfin je les appelais mais
ils me rappelaient pas. Et en fait, j’ai fait le test pour voir si
ca venait de ca, donc j’ai été dans une autre agence, donc
eux, ils m’ont proposé du travail, j’ai accepté et une fois que
j’ai accepté et que j’ai fait mon contrat d’une semaine cay
est, et apreés je leur ai dit que j’étais travailleur handicapé
et apres, il n’y avait plus rien. Ils me proposaient plus rien!
Je sais pas ils ont peur que s’ils m’arrivent quelque chose
sur le lieu de travail ou je sais pas quoi, que ca leur retombe
dessus, enfin je sais pas.

Bien que U’on retrouve certaines tensions évoquées par
d’autres anciens malades et notamment [’exclusion que pro-
duit le statut handicapé, Mathieu se saisit de ce double

statut : ancien malade-handicapé®. Sa parfaite maitrise des
régles d’hygiéne propres a l’hopital (intériorisées lorsqu’il
était malade) et sa connaissance du fonctionnement glo-
bal et singulier de Uinstitution hospitaliére sont finalement
des atouts qui lui permettent d’étre recruté comme ani-
mateur dans un service de rééducation pour «distraire les
malades », comme il dit. Il est «passé de 'autre coté» et
son passé vient légitimer sa place a ’hopital.

Mathieu est également engagé dans une association de
malades qui organise des sorties et des activités pour les
enfants atteints de cancer (’AOPA). Cette association tient
une place importante au sein du service dans lequel il a
été soigné lorsqu’il était adolescent et certains profession-
nels de santé y sont également engagés. Son passé est
en quelque sorte réactualisé au présent, mais d’une autre
maniére. Mathieu a construit une passerelle entre le monde
de U’hopital et celui du dehors qui lui permet de circuler
aisément et de garder un pied dans chacun d’entre eux.
L’état de « guéri» devient un liant qui fait communiquer les
deux mondes. Si Mathieu fait partie des anciens malades
qui s’en sortent le mieux —au méme titre que ceux qui ont
été malades tout petits — c’est parce qu’il n’est ni dans la
minimisation de ce qui lui est arrivé, ni dans illusion de
pouvoir retrouver une «vie normale». Il le dit d’ailleurs
explicitement: «c’est ma vie a moi, elle est différente.
Je le sais». Contrairement a la plupart des enfants qui
s’appréte a quitter ’hopital, Mathieu n’espére pas retrouver
sa «vie d’avant » parce qu’il sait depuis le début des trai-
tements que celle-ci est définitivement perdue. Son passé
d’enfant malade lui offre une autre vie et comme Anne-
Chantal Hardy le souligne, «si les situations objectives sont
assez directement corrélées aux pathologies, les situations
subjectives suivent des logiques différentes et montrent que
ces «bonnes» insertions sociales et professionnelles ne se
sont pas déroulées « malgré », mais «avec » la maladie » [11]
7

Conclusion

Si les anciens malades s’estiment souvent «chanceux» de
pouvoir bénéficier d’une seconde vie, ils constatent éga-
lement, tout comme leurs parents, que la guérison a un
colit physiologique, organique, social, psychique [12], sym-
bolique et financier. Malgré ce prix déja élevé, la plupart
des anciens malades s’estiment encore redevable et cherche

6 |l ne sait d’ailleurs pas bien s’il doit ses difficultés a &tre embau-
ché a son passé de malade ou a son statut handicapé, c’est-a-dire ce
qui le stigmatise davantage dans la sphére professionnelle. Le sta-
tut handicapé constitue a la fois une reconnaissance et un stigmate,
comme pour beaucoup d’anciens malades.

7 Nous excluons ici les anciens malades qui ont souffert d’une
tumeur cérébrale car la plupart d’entre eux cumule les séquelles,
notamment cognitives, et celles-ci entravent séverement les
trajectoires scolaires puis professionnelles des jeunes adultes.
Néanmoins, notre recherche montre que ce ne sont pas toujours
les individus qui souffrent des séquelles les plus visibles et parti-
culierement lourdes d’un point de vue clinique qui «s’en sortent »
le «moins bien». Par exemple, la fatigue chronique, qui constitue
pourtant une séquelle invisible, empéche grandement la fluidité des
parcours.
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a s’acquitter de la dette la plus importante laissée par la
guérison, «mériter» cette seconde vie. Nombreuses sont
les maniéres de se défaire petit a petit de ce lourd tri-
but. L’exercice d’une profession a [’hopital constitue ’'un
des moyens (et sans doute le plus explicite) pour compenser
cette posture débitrice.

Mais le retour dans le milieu hospitalier permet éga-
lement de transformer U’expérience de la maladie et de
’hopital en compétences. Il s’agit alors moins de s’acquitter
d’une dette par 'intermédiaire d’un contre don que de
s’aménager une plus grande marge de liberté en reprenant
le dessus sur ce qui constitue initialement un handicap, une
entrave et c’est bien la 'intérét de U’inversion du stigmate.
Si le cancer est guéri, les personnes ne le sont pas forcé-
ment et celles qui se réinsérent «le mieux» socialement
sont justement celles qui peuvent valoriser leur différence,
comme si, au lieu de trainer ce passé comme un poids mort,
la possibilité de le faire reconnaitre dans différents espaces
sociaux (professionnel, associatif et amical essentiellement)
compensait certaines pertes. Difficile alors d’avancer qu’il
existe une «sortie» du cancer [7], tant le statut d’enfant
«guéri» est ambigu. Il nécessite a la fois une identification
au statut d’enfant «normal» (retrouver sa vie «d’avant»
et considérer la prise en charge comme une parenthése)
et au statut d’enfant «anormal» (consultations de suivi a
long terme, rappels a Uordre, séquelles, risques de cancer
secondaire, difficulté d’acces au prét bancaire etc.).

Qu’elles soient visibles ou non, les traces de ce passé
avec le cancer interrogent la guérison, associée la plupart
du temps a un état de non-malade, c’est-a-dire «normal ».
Dans un contexte sociétal ou ’enfant «est passé au peigne
fin d’une normalité qui se fait toujours plus pressante et
exigeante» [13], notamment a ’école, il est primordial
d’engager une réflexion sur le statut des anciens enfants
atteints de cancer, a mi-chemin entre celui de malade,
d’handicapé et de «guéri». Notre recherche a étudié la
maniére dont cette course a la «normalité » est encouragée
par les pouvoirs publics, par certains professionnels de santé
et par certaines institutions comme ’école® qui souhaitent
que les enfants reprennent leur vie la ou ils ’avaient lais-
sée, comme si ’expérience du cancer et de I’hopital pouvait
constituer une parenthése. Il est sans doute nécessaire de
rompre avec lillusion d’un retour a une «vie normale » apres
la fin des traitements et plus largement avec cette obses-
sion a la norme, a laquelle la plupart des anciens enfants
malades ne pourra, de toute facon, jamais totalement cor-
respondre. Si I’état de «guéri» reste encore associé a celui
de «bien portant» dans la plupart des espaces sociaux, ce
n’est qu’au prix de ce pas de coté que les représentations
sociales évolueront.

8 Lorsque les anciens malades reviennent a l’école, les ensei-
gnants considérent souvent qu’il faut les traiter comme les autres,
notamment si les séquelles sont invisibles. La fatigue chronique
est trés mal connue et reconnue et certains anciens malades sont
accusés de «tirer au flanc ».
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