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Résumé Si l’expérience du cancer constitue une épreuve pour les enfants, celle de la guérison
les expose également à certaines difficultés. Nombreux sont les travaux médicaux qui analysent
les risques (séquelles cardiaques, gonadiques etc.) encourus par les anciens malades atteints
de cancer et les études psychologiques alertent sur les difficultés psychiques rencontrées, mais
la littérature sociologique sur la guérison, notamment des enfants, est quasiment inexistante.
Or, guérir d’un cancer signifie rarement être « bien portant » et le passage du statut d’enfant
malade à celui de guéri nécessite certains ajustements, notamment corporels et sociaux. Il
s’agit d’expliciter comment une partie de ces ajustements est déterminée par une dette laissée
par la guérison, c’est-à-dire non seulement d’étudier le lien entre les deux mais surtout de
comprendre les effets de la dette sur les trajectoires sociales des individus. De quelle manière
celle-ci peut-elle orienter certaines trajectoires professionnelles ? Peut-on parler d’une seule
dette et par rapport à qui ? Comment les anciens enfants malades peuvent-ils s’en acquitter
et à quel prix ? Ces questions ouvrent une réflexion sur la définition même de la guérison dans
le cadre du cancer. Il semble que l’état de « guéri » ne corresponde pas toujours à celui de

non-malade, ni d’un point de vue physiologique, ni d’un point de vue social et sociétal.
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Adresse e-mail : helene.lecompte@univ-nantes.fr

http://dx.doi.org/10.1016/j.oncohp.2014.09.005
2213-4670/© 2014 Elsevier Masson SAS. Tous droits réservés.

dx.doi.org/10.1016/j.oncohp.2014.09.005
http://www.sciencedirect.com/science/journal/22134670
http://crossmark.crossref.org/dialog/?doi=10.1016/j.oncohp.2014.09.005&domain=pdf
mailto:helene.lecompte@univ-nantes.fr
dx.doi.org/10.1016/j.oncohp.2014.09.005


174 H. Lecompte

KEYWORDS
Child;
Cancer;
Healing;
Legacy;
Stigma

Summary While children suffering from cancer undergo an ordeal, the healing process also
puts them through a series of difficulties. Medical research analyzes risks (cardiac and gona-
dal after effects, for example) incurred by former patients suffering from cancer; psychology
studies warn about the psychological difficulties that ensue, but sociology hardly tackles the
issue it raises, especially when it deals with children. However, being healed from cancer rarely
means being healthy and transitioning from the status of being a sick child to that of being hea-
led does require some adjustments, particularly with regards to the body and to society. It is
important to explain how some of these adjustments are determined by the legacy of the cure,
i.e. not only to study the link between the two but more importantly to understand the effect
of the legacy on the individuals’ social trajectories. In what way can it influence professional
choices? Can we talk about only one legacy and to whom? How can former sick children cope
with it and at what cost? These questions open a new field of reflection about the very definition
of healing in the context of cancer treatment. It seems the status of being ‘‘healed’’ does not
always match that of being healthy, neither psychologically nor socially or sociologically.
© 2014 Elsevier Masson SAS. All rights reserved.
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es séquelles organiques et physiologiques des traitements
nticancéreux sont nombreuses [1—3]. Elles marquent les
orps mais font aussi varier les situations sociales des
nciens enfants malades en altérant plus ou moins leur tra-
ectoire scolaire, professionnelle et familiale [4]. Georges
anguilhem l’écrit, la guérison ne doit pas être comprise
omme un retour « à l’état antérieur à la maladie » [5], mais
lutôt comme un nouvel état. Le passé d’enfant atteint de
ancer laisse toute sorte de traces, mais les anciens malades
voquent bien souvent un nouveau rapport au monde qui
es distingue plus ou moins des enfants « bien portants ». Ils
acontent la manière dont l’expérience de la maladie et de
’hôpital les a transformés et ce que guérir leur a coûté.

partir d’une recherche sociologique consacrée aux effets
urables de la prise en charge anticancéreuse sur la cons-
ruction identitaire des anciens enfants malades [4], nous
roposons une réflexion sur la dette laissée par la guéri-
on. Les résultats qui sont présentés ici s’appuient sur une
artie des matériaux recueillis, soit 37 entretiens approfon-

is menés avec d’anciens enfants malades1, l’observation
e consultations de suivi à long terme et d’un service
’oncopédiatrie pendant six mois.

1 Les anciens malades ont été contactés par deux oncopédiatres
ui leur ont expliqué la recherche à l’aide d’un courrier que nous
vions rédigé. Nous n’avons sollicité que ceux qui avaient donné
eur accord pour participer à l’étude. Les anciens malades ont été
hoisis à partir de plusieurs variables. L’échantillon devait compor-
er autant de filles que de garçons, être représentatif de diverses
athologies (tumeurs osseuses, tumeurs musculaires, maladies de
odgkin, tumeurs cérébrales, lymphomes, leucémies) et de diffé-
ents âges au diagnostic car nous voulions comparer les effets de
ette expérience sur les trajectoires sociales des enfants en fonc-
ion de leur âge. Les jeunes adultes interviewés avaient tous entre 1
t 18 ans lorsqu’ils ont été atteints d’un premier cancer. Au moment
u diagnostic, ils avaient en moyenne 9,6 ans. Quand nous les avons
nterviewés, ils avaient en moyenne 22,8 ans.

L

L
c
p
a
c
s
t
é
c
l
«

e
s
s

Dans un premier temps, il s’agira de caractériser la dette.
omment qualifier celle-ci ? Pour qui, pourquoi et par rap-
ort à qui ? Pour la définir et l’analyser, nous partirons
e deux injonctions paradoxales faites aux anciens enfants
alades : passer outre l’expérience du cancer en la considé-

ant comme une parenthèse pour « aller de l’avant », tout
n étant sans cesse renvoyés à ce passé d’enfant malade.
l s’agira ensuite de comprendre pourquoi le « don de soi »
ermet de s’acquitter de la dette. Enfin, nous montrerons
ue si tous les anciens malades sont affligés de stigmates,
eux qui bénéficient d’une « meilleure » réinsertion sociale
ont aussi ceux qui parviennent à « retourner le stigmate ».
ous utiliserons la définition du stigmate proposée par Erving
offman : « un attribut qui jette un discrédit profond, mais

l faut bien voir qu’en réalité c’est en termes de rela-
ions et non d’attributs qu’il convient de parler » [6], et ce
ue l’auteur appelle le retournement du stigmate, soit la
onversion de ce dernier en compétence, qui lui confère
ette fois-ci une valeur positive.

e prix de la guérison

ors de la consultation de suivi à long terme (aussi appelée
onsultation de « surveillance »), l’oncopédiatre fait un
oint sur les séquelles, rappelle les risques auxquels les
nciens malades seront potentiellement exposés (nouveau
ancer, complications cardiaques, infertilité, etc.), tout en
’assurant qu’ils ont « tourné la page » [6]. Cette consulta-
ion rappelle aux enfants et aux jeunes adultes qu’ils ont
té malades et que le cancer ne finit jamais tout à fait [7],

ar il doit toujours être surveillé. Mais paradoxalement,
es anciens malades peuvent être encouragés à mener une
vie normale », voire à retrouver leur « vie d’avant »2.

2 L’importance à mener la « vie la plus normale possible » pendant
t après les traitements est énoncée par certains professionnels de
anté, mais elle est avant tout diffusée par les pouvoirs publics au
ein des deux premiers Plans cancer, par l’intermédiaire de l’INCa et
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Au-delà de ces deux injonctions pour le moins paradoxales,
les conseils médicaux relatifs aux pratiques quotidiennes
des anciens malades (en termes d’alimentation, d’activités
sportives, de dissuasion à la consommation de drogue et
plus largement de limitation des comportements à risque)
et les questions qui portent sur leurs aspirations futures
(professionnelles et parentales, notamment) éclairent la
nature poreuse de la frontière entre prévention, protection
et paternalisme. La surveillance du cancer implique en
effet une vigilance médicale quant aux pratiques indivi-
duelles des anciens malades. Si du point de vue médical
ces recommandations et ces questions s’inscrivent dans une
logique curative ou préventive, elles peuvent également
glisser vers une démarche prescriptive ou éducative. Les
anciens malades sont amenés à justifier la manière dont ils
gèrent leur corps et leur santé, comme s’ils bénéficiaient
d’une seconde vie sur laquelle veille l’oncopédiatre pour
s’assurer qu’elle est « correctement » préservée.

Un ancien malade devenu moine bénédictin (26 ans,
atteint d’une tumeur cérébrale à 3 ans) raconte que
l’oncopédiatre qui s’est occupé de lui aurait aimé qu’il ait un
enfant pour transmettre la vie à son tour ; comme si c’était
l’aboutissement logique d’une vie qui se prolonge malgré la
maladie ; comme si la guérison devenait absurde si la vie
du jeune malade n’était pas perpétuée. C’est également ce
qui est dit à Pauline (21 ans, atteinte d’une leucémie à 2 ans)
qui fume une vingtaine de cigarettes par jour, sachant perti-
nemment qu’elle multiplie les chances d’un second cancer,
outre les risques cardio-vasculaires auxquels elle est expo-
sée. Lors des consultations de suivi, le médecin ne manque
pas de lui rappeler qu’elle n’a pas été soignée pour négliger
sa santé maintenant, c’est-à-dire qu’elle n’a pas été traitée
« pour rien ».

D’une certaine manière, en ne laissant aucune chance
aux malades de combattre seuls le cancer, la maladie les met
fatalement en dette puisqu’ils deviennent dépendants d’une
équipe qui dispose des armes chimiques, des instruments,
des compétences, du réseau de coopération, du savoir et
d’un lieu qui rassemble les conditions pour combattre le can-
cer. Catherine Mercier aborde l’ « idée de dette » [8] portée
par les anciens malades mais il serait plus juste de parler de
mise en dette car plus qu’une idée ou une représentation, la
dette naît d’un rapport, d’une relation. Elle répond au don
fait par une équipe médicale et qui se cristallise bien sou-

vent sur la figure d’un médecin, celui d’une vie prolongée
ou plutôt d’une autre vie.

par l’organisation même de la prise en charge. Les pouvoirs publics
ont ainsi avancé la nécessité de maintenir certains repères dans les
murs de l’hôpital afin de favoriser la réinsertion sociale des anciens
malades. La présence de l’école dans les services en est un bel
exemple. Les enfants ne comprennent pas toujours pourquoi mal-
gré la particularité de leur situation, ils sont fortement encouragés
à poursuivre leur scolarité à l’hôpital. Cela crée une contradiction
entre l’ « anormalité » à laquelle assigne le statut d’enfant atteint
de cancer et le maintien de repères propres au monde hors de
l’hôpital, dans les services hospitaliers. Pour aller plus loin sur
l’injonction à vivre le plus « normalement » possible pendant et
après les traitements, se référer à Lecompte H. Une institution
« totale » ? Enquête ethnographique d’un service d’oncopédiatrie,
[thèse]. Université de Nantes; 2013.
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Mais l’oncopédiatre n’est pas le seul à rappeler aux
nciens malades qu’ils doivent préserver leur corps et
eur santé au nom des risques auxquels ils sont exposés.
lément (26 ans, atteint d’un lymphome à 14 ans) ne fume
amais devant ses parents pour éviter un rappel des risques
u’il encoure, comme David (30 ans, atteint d’une mala-
ie de Hodgkin à 14 ans), qui préfère éviter une discussion
ui devient toujours conflictuelle. Médecins et parents sur-
eillent les pratiques des anciens malades et la manière dont
ls préservent leur santé. Ces derniers doivent protéger leur
orps au nom de la « chance » qui est la leur d’être en vie ;
u nom d’un corps qui a déjà été abîmé et fragilisé ; au nom
e la reconnaissance dont ils doivent faire preuve. La dette
’est donc pas seulement une idée ou un fantasme et vient
appeler aux anciens malades qu’ils auraient pu mourir.

Ils sont effectivement désignés par le terme survi-
ors dans les pays anglo-saxons et parfois par celui de
survivants » dans la littérature médicale française, terme
ui renvoie le plus souvent aux individus qui ont survécu à
a guerre ou encore à une épreuve particulièrement diffi-
ile, c’est-à-dire à des individus héroïques qui bénéficient
’un bout de vie supplémentaire dont ils auraient pu être
rivés3. Cette manière de définir les anciens malades rejoint
ien souvent les représentations qu’ils ont d’eux-mêmes,
es enfants qui auraient pu, ou pour certains qui auraient dû
ourir, et qui ne comprennent pas bien à quoi ils doivent leur

urvie hormis à qui, l’oncopédiatre qui s’est occupé d’eux.
’interrogation sur l’issue positive de la prise en charge au
egard des autres vies qui n’ont pu être sauvées demeure
ouvent. Cette question prend la forme d’un « pourquoi
oi », comme si la guérison devait être « méritée ». Survivre

e va pas forcément de soi. Comme le dit très justement
atherine Mercier, pour la majorité des anciens malades,

’enjeu est de donner du sens à la maladie mais également
la guérison. La quête de sens n’est pas toujours évidente,
otamment car les issues de la prise en charge (survie ou
écès) ne peuvent être complètement anticipées ni rationa-
isées. Elles peuvent alors apparaître comme des situations
bsurdes, comme Valérie (25 ans, atteinte d’une maladie de
odgkin à 17 ans) le raconte.

—Valérie : Il y a un moment où j’ai. . . J’ai lâché le mor-
eau ouais, j’ai dit ce que je faisais vraiment (se faire vomir)
t ce que je ressentais ouais. J’avais pas beaucoup avancé
nalement et la dépression euh. . . Enfin la dépression. Les

dées noires ont duré. . . Ouais ça s’est étalé sur deux ans,
eux ans et demi.

—Qu’est-ce que vous entendez par idées noires ?
—Bah idées noires c’est de voir. . . (Elle réfléchit) C’est de

oir qu’il n’y a rien qui m’intéresse, j’ai rien envie de faire,
e demander pourquoi on est là. . . Alors qu’il y a d’autres
amins qui sont partis quoi, qu’étaient plus jeunes que moi.

—Pourquoi vous vous en êtes sortie, c’est cette question

ue vous vous posez ?

—Ouais. (Silence)

3 En 2007, l’INCa engage d’ailleurs une campagne de commu-
ication qui présente les anciens malades comme des « héros
rdinaires ». Se référer à INCa, Communiqué de presse du 8 janvier
007, [en ligne], consulté le 2 décembre 2011, URL : http://www.e-
ancer.fr/la-presse/2522-2007/1459–?showall=1

http://www.e-cancer.fr/la-presse/2522-2007/1459--?showall=1
http://www.e-cancer.fr/la-presse/2522-2007/1459--?showall=1
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non pour faire la guerre, travailler en prison pour « faire du
social », s’impliquer dans une association de malades, deve-
nir moine bénédictin pour offrir son destin à Dieu, enseigner
76

—D’accord, j’avais pas compris ça, j’avais compris que
a question que vous vous posiez c’était pourquoi je suis
ombée malade mais en fait c’est pas ça. . .

—Bah. . . Aussi, si, si, pourquoi je suis tombée malade vous
vez raison, si pourquoi parce que j’avais une bonne hygiène
e vie donc il n’y avait rien qui. . . Qui laissait penser. Mais
près aussi, qu’est-ce que je fais encore là ? Qu’est-ce que
e fais encore là parce que j’ai percuté quand j’ai vu tout ce
ui se passait dans le service, quand j’ai vu tous les. . . Tous
es enfants, je me suis dit pourquoi moi je m’en suis sortie
lors qu’il y avait des très jeunes enfants qui ne sont plus là
aintenant quoi ! C’est. . . (Silence).
Valérie ne parvient ni à donner du sens à la maladie, ni

la guérison, ce qui produit une sorte d’errance, comme si
lle ne savait plus comment se positionner dans le monde
ors de l’hôpital où plus rien ne l’intéresse ; un monde
ondamentalement injuste car elle n’aurait pas dû tomber
alade. Le monde de l’hôpital est également dépourvu de

ens parce qu’il emporte des enfants trop jeunes pour mourir
lors qu’il prolonge la vie d’enfants plus âgés. À pathologie
gale et à traitements thérapeutiques égaux, qu’est-ce qui
ait qu’un enfant survit et qu’un autre décède ? Outre les
arqueurs pronostiques de la maladie et ce que les méde-

ins appellent « la réponse » aux traitements, il reste une
art d’incertitude, de chance ou de malchance : la rapidité
vec laquelle le diagnostic est posé, les effets secondaires
lus ou moins importants en fonction des traitements et des
nfants participent à la réussite ou à l’échec thérapeutique.
près l’interrogation sur les causes du cancer, vient celle
ur les causes de la guérison, comme si cette dernière était
out aussi mystérieuse que la maladie. Deux sortes de dettes
pparaissent alors, celle vis-à-vis du médecin perçu comme
elui qui a prolongé la vie, et celle face aux enfants qui n’ont
as survécu, qui prend souvent la forme d’un sentiment de
ulpabilité. Mais il existe également une dette face à la
ociété qui fait sans cesse ressurgir ce passé d’enfant malade
ors de certaines démarches courantes, comme l’acquisition
’un bien immobilier, par exemple.

Lorsqu’on a souffert d’un cancer, les prêts bancaires
ecouvrent des taux d’intérêt plus importants, notamment
ar les banques exigent que ces clients estimés à risque,
ontractent une assurance afin de ne pas perdre d’argent
n cas de décès. La convention s’Assurer et emprunter avec
n risque aggravé de santé (AERAS) en vigueur depuis le
janvier 2007 a été présentée comme un progrès car aupara-
ant, rien n’obligeait les banques à trouver une solution pour
épondre à la demande de ces clients. Les anciens malades
ouvaient difficilement avoir accès à un prêt bancaire. La
onvention AERAS aurait permis aux anciens malades de pou-
oir contracter un prêt immobilier (inférieur à 32 000 euros)
u un crédit à la consommation (inférieur à 17 000 euros),
ontraignant les assurances à les garantir, à condition que
’emprunt soit remboursé avant l’âge de 70 ans. Le risque
ggravé de santé concerne les personnes qui ont une espé-
ance de vie possiblement restreinte par rapport au reste
e la population. Les banques font remplir un questionnaire
édical transmis au médecin-conseil qui dresse un rapport

t qui estime les risques. Les assurances, qui protègent plus

u moins leurs clients en cas de complications médicales,
rennent une surprime variable, mais toujours significative.
es sociétés d’assurance bon marché n’assurent la personne
u’en cas de décès et ne prennent pas systématiquement les

a
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isques d’invalidité en charge, comme une perte de mobilité
oudaine ou la déclaration d’un nouveau cancer particu-
ièrement invalidant, par exemple. De même, certaines
ssurances ne garantissent pas toujours les clients en cas
e dégradation significative de leur état, notamment en cas
’Invalidités permanentes totales (IPT) et d’Invalidités tem-
oraires totales (ITT). Soulignons enfin que les assurances
emandent 50 % de la cotisation totale dès la première
nnée. Si les anciens malades refusent d’être assurés, les
anques, faussement contraintes par la loi qui les obligerait
trouver une solution, renvoient la faute sur leurs clients

ui rejettent la proposition qui leur a été faite.
Outre les inégalités évidentes entre les anciens malades

t les autres face aux prêts bancaires, le fonctionnement
ême des assurances et des banques signifie aux premiers
u’ils peuvent mourir à tout moment et comme le dit Céline
26 ans, atteinte d’une maladie de Hodgkin à 14 ans), « il
a toujours quelque chose qui nous rappelle qu’on a été
alade. On ne peut jamais tourner définitivement la page. Il
a toujours un moment où les démarches se compliquent ».
’un côté, les anciens malades, encouragés par les pouvoirs
ublics et par les professionnels de santé, aspirent souvent
retrouver une « vie normale » malgré les séquelles de la
aladie et des traitements, et de l’autre, les institutions les

onsidèrent comme des individus « anormaux », au bord de
a maladie. Cette double assignation produit une dissonance
ntre la vie « normale » à laquelle il est permis de rêver
endant la prise en charge du cancer et l’accueil qui leur
st fait dans les divers espaces sociaux [4] qu’ils traversent
près les traitements.

La guérison stigmatise donc, et implique différentes
ettes, la première vis-à-vis du médecin à qui l’on estime
evoir sa survie, la seconde face aux enfants qui n’ont pas
urvécu et la dernière face à la société : il convient de se
éinsérer socialement en montrant que l’on correspond aux
ttentes d’un individu dit normal tout en acceptant d’être
éfinitivement considéré comme une personne malade ou
n sursis. Les deux premières dettes amorcent souvent ce
ui est verbalisé comme un « besoin d’aider les autres »,
vancé comme une nécessité à se sentir utile, comme s’il
allait rendre quelque chose pour optimiser cette seconde
ie offerte par la guérison. C’est le principe de « don contre
on » [9]4 théorisé par Marcel Mauss, soit l’acceptation de
ecevoir, puis l’obligation à rendre (contre don) ce que l’on

reçu (don) selon des règles sociales préétablies afin de
ééquilibrer une relation bancale et inégalitaire. Beaucoup
’anciens malades cherchent à s’acquitter de leur dette et
parviennent par divers moyens.

e contre don comme réparation : « faire
a place »

’engager dans la Marine nationale pour « aider les civils » et
uprès d’enfants handicapés ou en difficultés scolaires, ou

4 L’auteur évoque la triple obligation donner-rendre-recevoir.
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une compétence professionnelle et il ne cherche plus à dis-
simuler son stigmate car « la divulgation volontaire entre
dans l’itinéraire moral dont elle marque l’une des étapes.

5 Mais transposer le fonctionnement des institutions dans les-
quelles elle a été traitée aux autres, c’est occulter la singularité
des services de pédiatrie, notamment caractérisés par une orga-
nisation institutionnelle qui leur est spécifique (présence parentale
continue, éducateurs de jeunes enfants, enseignants, clowns, musi-
ciens etc.) et par la triangularité de la relation thérapeutique. Dans
les services d’oncologie adultes, il y a des assistants sociaux mais le
lien avec le travail est rompu. Le conjoint ne peut dormir à l’hôpital
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encore offrir une qualité d’écoute et de soutien aux autres ;
autant de moyens pour se rendre « utile » et donner « de
soi ». Certains anciens malades choisissent de revenir dans
l’institution hospitalière, cette fois-ci du côté de ceux qui
prennent soin ou qui organisent les soins. Stéphanie (19 ans,
atteinte d’une tumeur osseuse à 12 ans) étudie dans un
IUT de gestion et d’administration des entreprises et elle
hésite encore entre une spécialisation dans l’import-export
et une spécialisation dans la gestion des administrations de
santé. La manière dont elle parle de ce qui motive cette
deuxième orientation possible est un mélange de don de soi
en retour du don qu’elle a elle-même reçu et d’une capacité
à comprendre ce que les personnes malades vivent, comme
si son histoire lui conférait une certaine légitimité à exercer
une profession au sein de l’institution hospitalière.

—Ce serait plutôt de la gestion d’hôpitaux, des choses
comme ça ?

—Oui c’est ça enfin je sais pas encore vraiment ce qu’ils
proposent mais genre je sais pas cadre de santé ou des
choses comme ça.

—Ah oui d’accord donc pas seulement le côté adminis-
tratif parce que c’est effectivement une grosse partie du
travail du cadre mais pas seulement.

—Bah c’est travailler à l’hôpital en fait mais dans le
milieu de l’administration quoi.

—Pourquoi la santé ?
—Bah même si j’ai eu des mauvais souvenirs dans les

hôpitaux etc. c’est quand même un milieu qui m’attire.
—Depuis longtemps ?
—Bah non depuis que je suis malade je pense, enfin que

j’ai été malade. Par exemple, cet été j’ai travaillé un mois
à l’hôpital de L. au guichet, et j’ai vraiment aimé en fait.
Enfin, j’aime quand même, même si j’ai pas forcément de
bons souvenirs, j’aime quand même l’ambiance de l’hôpital.

—C’est un endroit familier pour vous ?
—Ouais. Enfin je pense que c’est pour ça ouais.
—Qu’est-ce que vous aimez dans l’ambiance, les allers

et venues, le blanc, les sons parce que vous parlez très
bien de la manière dont ces sons et ces odeurs ont pu vous
agresser et en même temps, il y a quelque chose dans cette
atmosphère qui visiblement vous attire ?

—Bah en fait d’un côté je me dis que c’est quelque
chose que je connaissais enfin c’est aussi le contact avec
les patients parce que je suis passée par là et d’un côté
je voudrais. . . Enfin si je peux aider ou participer et puis
si on compare aussi parce que dans les études il y a aussi
l’entreprise et la différence avec l’entreprise c’est que
c’est pas du tout les mêmes objectifs. Dans l’entreprise le
but c’est de faire du profit ou des choses comme ça que
là, ça serait un objectif plus social et c’est aussi ce qui
m’intéresse.

—Et infirmière c’est quelque chose qui vous a traversé
l’esprit ou pas ?

—Oui, médecin aussi ça m’a traversé l’esprit mais je sais
pas, ça s’est pas fait. Au niveau de mes études il y avait des
matières, c’était pas mon truc. Les maths ça allait, mais
c’était surtout la physique chimie et je voulais pas faire un
bac S.

Ce mélange d’attraction et de répulsion envers l’hôpital

produit un discours ambivalent sur l’institution. Stéphanie
associe le milieu hospitalier à une sorte de bien-être qu’elle
peut difficilement verbaliser aussi explicitement. Comment
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ustifier son attirance pour une institution sensée être asso-
iée à un passé douloureux ? Pourtant, Stéphanie se sent bien
l’hôpital car elle sait s’y situer, c’est-à-dire qu’elle y a sa
lace. Mais si elle penche plutôt vers cette orientation pro-
essionnelle, c’est aussi parce que l’hôpital a une vocation
sociale ». Elle oppose ainsi les entreprises auxquelles elle

mpute un but lucratif, aux hôpitaux auxquels elle attribue
n but généreux et « humain », probablement parce qu’elle
bénéficié d’une prise en charge médicale, psychologique

t scolaire dans les murs de l’hôpital, de l’accompagnement
e travailleurs sociaux (assistante sociale et éducatrice de
eunes enfants) et qu’elle a vécu plusieurs mois dans un
entre de rééducation dont elle parle comme d’un espace
e rencontres avec d’autres enfants de son âge qui, comme
lle, ne rentraient chez eux que le week-end5.

Stéphanie boîte et se déplace avec une béquille. Elle
orte un stigmate visible qui tend néanmoins à s’effacer
ans le milieu hospitalier. En retournant dans l’institution
ans laquelle elle s’est longtemps (re)construite, Stépha-
ie renoue à la fois avec son passé et exerce un contrôle
ur le stigmate. On peut supposer que ce dernier devient
n atout à l’hôpital qui lui confère une certaine légiti-
ité auprès des patients, bien que la différence de taille

ntre ses deux jambes ne dise rien de son passé de malade,
eulement qu’elle est handicapée. En revanche, le stigmate
enseigne sur la manière dont Stéphanie peut être disquali-
ée dans le monde hors de l’hôpital, au sein d’une institution
ui s’occupe de personnes malades. Cette situation per-
et donc à Stéphanie d’être tant du côté de l’institution

ospitalière que du côté des patients — groupe auquel elle
’identifie facilement puisqu’elle est « passée par là » — de
’aligner sur le groupe (les individus malades) et hors du
roupe (les individus « bien portants »), de s’acquitter de sa
ette (contre don) et enfin d’optimiser son passé d’enfant
alade en le valorisant dans la sphère professionnelle.

e retournement du stigmate

ors de la 30e journée d’oncologie pédiatrique organisée
l’Institut Gustave Roussy en 2009 [10], le cofondateur

e l’association Jeunes solidarité cancer (JSC) se présente
omme « un malade de haut niveau ». Il s’était déjà pré-
enté ainsi lors d’un entretien d’embauche dans le secteur
e l’industrie pharmaceutique car « qui de mieux qu’un
ncien malade peut comprendre un patient et parler aux
édecins ? » Il investit son passé d’enfant malade comme
i bénéficier d’un congé longue durée pour accompagner le malade
u quotidien, contrairement aux parents d’enfants malades qui dis-
osent de l’Allocation journalière de présence parentale (AJPP).



1

A
t
é
a

à
g
l
d
l
s
d
t
m
c
s
à
v
q
t
i
à
m

s

e
e
j
q
à

m

e
t
c
j
d
f

s
d

d
e
i
ç
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lement, tout comme leurs parents, que la guérison a un
coût physiologique, organique, social, psychique [12], sym-
bolique et financier. Malgré ce prix déjà élevé, la plupart
des anciens malades s’estiment encore redevable et cherche

6 Il ne sait d’ailleurs pas bien s’il doit ses difficultés à être embau-
ché à son passé de malade ou à son statut handicapé, c’est-à-dire ce
qui le stigmatise davantage dans la sphère professionnelle. Le sta-
tut handicapé constitue à la fois une reconnaissance et un stigmate,
comme pour beaucoup d’anciens malades.

7 Nous excluons ici les anciens malades qui ont souffert d’une
tumeur cérébrale car la plupart d’entre eux cumule les séquelles,
notamment cognitives, et celles-ci entravent sévèrement les
trajectoires scolaires puis professionnelles des jeunes adultes.
Néanmoins, notre recherche montre que ce ne sont pas toujours
les individus qui souffrent des séquelles les plus visibles et parti-
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joutons que, dans les autobiographies de personnes stigma-
isées, c’est typiquement cette étape qui est décrite comme
tant la dernière, celle de la maturité et de la complète
daptation, sorte état de grâce » [6].

Mathieu est âgé de 24 ans et a souffert d’une leucémie
16 ans. Lorsque le diagnostic tombe, il est en CAP boulan-

er et sa voie professionnelle est toute tracée. Au début de
a prise en charge, l’oncopédiatre lui dit qu’il doit changer
’orientation professionnelle à cause d’une future fatigabi-
ité qui l’empêchera de rester debout toute la journée et de
e soumettre aux horaires imposés par le métier. Malgré son
ésir d’être boulanger qui lui vient de loin (depuis qu’il est
out petit), à aucun moment Mathieu n’envisage ce change-
ent d’orientation comme un événement malheureux. Au

ontraire, il en parle comme d’une opportunité dont il s’est
aisi. Cette longue hospitalisation est l’occasion de réfléchir
un nouveau projet professionnel et de repartir « sur de nou-
elles bases ». La maladie et la prise en charge hospitalière
u’elle a nécessitée lui auraient permis d’ouvrir ses perspec-
ives professionnelles. Reconnu travailleur handicapé quand
l quitte l’hôpital, Mathieu suit différentes formations grâce
la mission locale et prend le temps de s’essayer à différents
étiers : palefrenier, facteur, ambulancier et brancardier.
—Ça a été compliqué de faire des formations avec ce

tatut ou ?
—Euh très en fait. Ça effraie. . . Quand. . . c’est pas que ça

ffraie, mais je sais pas. Parce qu’en fait, j’ai eu un premier
ntretien à la clinique Z en fait pour. . . Être brancardier et
e sais pas si c’est à cause de ça mais dès que je leur ai parlé
ue j’ai été malade, ils ont eu du recul, enfin ils ont hésité,
me prendre.
—Est-ce que tu sais pourquoi ?
—Non, je sais pas.
—Mais tu as senti une réticence de leur côté, à partir du

oment où tu leur as dit ça.
—Voilà. . . Même quand, parce que je me suis présenté

n intérim aussi et donc au départ, on se présente et
out, et une fois qu’ils te proposent du travail pour que tu
ommences à travailler, ça va très bien mais après en fait,
e leur ai dit que j’étais travailleur handicapé, et là ils
emandent la cause, et après ils te proposent plus rien en
ait, ils t’appellent plus. Ça m’est arrivé plusieurs fois.

—Pourquoi tu leur as dit ?
—Bah parce qu’en fait, j’ai ma reconnaissance. . . enfin je

ais pas moi je le dis parce qu’ils posent la question sur le
ossier.

—Mais tu ne leur as pas dit au début ?
—Non, je leur ai dit qu’après. Parce qu’en fait j’avais

éjà eu l’expérience d’y aller, de leur dire dans le dossier,
t bah après ils m’appelaient pas, enfin je les appelais mais
ls me rappelaient pas. Et en fait, j’ai fait le test pour voir si
a venait de ça, donc j’ai été dans une autre agence, donc
ux, ils m’ont proposé du travail, j’ai accepté et une fois que
’ai accepté et que j’ai fait mon contrat d’une semaine ça y
st, et après je leur ai dit que j’étais travailleur handicapé
t après, il n’y avait plus rien. Ils me proposaient plus rien !
e sais pas ils ont peur que s’ils m’arrivent quelque chose
ur le lieu de travail ou je sais pas quoi, que ça leur retombe

essus, enfin je sais pas.

Bien que l’on retrouve certaines tensions évoquées par
’autres anciens malades et notamment l’exclusion que pro-
uit le statut handicapé, Mathieu se saisit de ce double
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tatut : ancien malade-handicapé6. Sa parfaite maîtrise des
ègles d’hygiène propres à l’hôpital (intériorisées lorsqu’il
tait malade) et sa connaissance du fonctionnement glo-
al et singulier de l’institution hospitalière sont finalement
es atouts qui lui permettent d’être recruté comme ani-
ateur dans un service de rééducation pour « distraire les
alades », comme il dit. Il est « passé de l’autre côté » et

on passé vient légitimer sa place à l’hôpital.
Mathieu est également engagé dans une association de

alades qui organise des sorties et des activités pour les
nfants atteints de cancer (l’AOPA). Cette association tient
ne place importante au sein du service dans lequel il a
té soigné lorsqu’il était adolescent et certains profession-
els de santé y sont également engagés. Son passé est
n quelque sorte réactualisé au présent, mais d’une autre
anière. Mathieu a construit une passerelle entre le monde
e l’hôpital et celui du dehors qui lui permet de circuler
isément et de garder un pied dans chacun d’entre eux.
’état de « guéri » devient un liant qui fait communiquer les
eux mondes. Si Mathieu fait partie des anciens malades
ui s’en sortent le mieux — au même titre que ceux qui ont
té malades tout petits — c’est parce qu’il n’est ni dans la
inimisation de ce qui lui est arrivé, ni dans l’illusion de
ouvoir retrouver une « vie normale ». Il le dit d’ailleurs
xplicitement : « c’est ma vie à moi, elle est différente.
e le sais ». Contrairement à la plupart des enfants qui
’apprête à quitter l’hôpital, Mathieu n’espère pas retrouver
a « vie d’avant » parce qu’il sait depuis le début des trai-
ements que celle-ci est définitivement perdue. Son passé
’enfant malade lui offre une autre vie et comme Anne-
hantal Hardy le souligne, « si les situations objectives sont
ssez directement corrélées aux pathologies, les situations
ubjectives suivent des logiques différentes et montrent que
es « bonnes » insertions sociales et professionnelles ne se
ont pas déroulées « malgré », mais « avec » la maladie » [11]
.

onclusion

i les anciens malades s’estiment souvent « chanceux » de
ouvoir bénéficier d’une seconde vie, ils constatent éga-
ulièrement lourdes d’un point de vue clinique qui « s’en sortent »
e « moins bien ». Par exemple, la fatigue chronique, qui constitue
ourtant une séquelle invisible, empêche grandement la fluidité des
arcours.
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à s’acquitter de la dette la plus importante laissée par la
guérison, « mériter » cette seconde vie. Nombreuses sont
les manières de se défaire petit à petit de ce lourd tri-
but. L’exercice d’une profession à l’hôpital constitue l’un
des moyens (et sans doute le plus explicite) pour compenser
cette posture débitrice.

Mais le retour dans le milieu hospitalier permet éga-
lement de transformer l’expérience de la maladie et de
l’hôpital en compétences. Il s’agit alors moins de s’acquitter
d’une dette par l’intermédiaire d’un contre don que de
s’aménager une plus grande marge de liberté en reprenant
le dessus sur ce qui constitue initialement un handicap, une
entrave et c’est bien là l’intérêt de l’inversion du stigmate.
Si le cancer est guéri, les personnes ne le sont pas forcé-
ment et celles qui se réinsèrent « le mieux » socialement
sont justement celles qui peuvent valoriser leur différence,
comme si, au lieu de traîner ce passé comme un poids mort,
la possibilité de le faire reconnaître dans différents espaces
sociaux (professionnel, associatif et amical essentiellement)
compensait certaines pertes. Difficile alors d’avancer qu’il
existe une « sortie » du cancer [7], tant le statut d’enfant
« guéri » est ambigu. Il nécessite à la fois une identification
au statut d’enfant « normal » (retrouver sa vie « d’avant »
et considérer la prise en charge comme une parenthèse)
et au statut d’enfant « anormal » (consultations de suivi à
long terme, rappels à l’ordre, séquelles, risques de cancer
secondaire, difficulté d’accès au prêt bancaire etc.).

Qu’elles soient visibles ou non, les traces de ce passé
avec le cancer interrogent la guérison, associée la plupart
du temps à un état de non-malade, c’est-à-dire « normal ».
Dans un contexte sociétal où l’enfant « est passé au peigne
fin d’une normalité qui se fait toujours plus pressante et
exigeante » [13], notamment à l’école, il est primordial
d’engager une réflexion sur le statut des anciens enfants
atteints de cancer, à mi-chemin entre celui de malade,
d’handicapé et de « guéri ». Notre recherche a étudié la
manière dont cette course à la « normalité » est encouragée
par les pouvoirs publics, par certains professionnels de santé
et par certaines institutions comme l’école8 qui souhaitent
que les enfants reprennent leur vie là où ils l’avaient lais-
sée, comme si l’expérience du cancer et de l’hôpital pouvait
constituer une parenthèse. Il est sans doute nécessaire de
rompre avec l’illusion d’un retour à une « vie normale » après
la fin des traitements et plus largement avec cette obses-
sion à la norme, à laquelle la plupart des anciens enfants
malades ne pourra, de toute façon, jamais totalement cor-
respondre. Si l’état de « guéri » reste encore associé à celui
de « bien portant » dans la plupart des espaces sociaux, ce
n’est qu’au prix de ce pas de côté que les représentations
sociales évolueront.
8 Lorsque les anciens malades reviennent à l’école, les ensei-
gnants considèrent souvent qu’il faut les traiter comme les autres,
notamment si les séquelles sont invisibles. La fatigue chronique
est très mal connue et reconnue et certains anciens malades sont
accusés de « tirer au flanc ».
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