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Cuando la memoria también habla del porvenir.
El flujo temporal en los discursos de reivindicacion
identitaria en Aguacatenango (Chiapas)

Marie CHOSSON*

La solicitud oficial de una independencia administrativa desencadend, en parte de
la poblacion de la localidad tseltal de Aguacatenango, un proceso de reflexiones
colectivas a fin de elaborar un discurso que pudiera demostrar a las autoridades
exteriores la coherencia social y la continuidad de la existencia del grupo aldeano.
En esta voluntad de legitimar el ejercicio de la autoridad sobre lo que consideran
como su territorio, la movilizacion de la memoria colectiva ocup6 un lugar central
en la construccion de esos discursos de reivindicacion. Esta contribucion se pro-
pone enfatizar una percepcion particular de las temporalidades a través del analisis
de la manera en que los tseltal tradicionalistas de esta localidad organizaron, en
dichos discursos y seguin sus intenciones, las referencias entrecruzadas al tiempo
largo, a la memoria vivida y a las proyecciones en el porvenir. Este analisis de las
modalidades de las estrategias discursivas permitira aclarar sus representaciones
del flujo temporal y del papel concedido a los hombres en el mantenimiento de
su equilibrio. [Palabras claves: temporalidades, memoria, estrategia discursiva,
tradicion oral, territorialidad, Tseltal, Maya, México.]

When memory also speaks of the future. Temporal flow in identity claims in
Aguacatenango (Chiapas). For some of the population of the Tseltal village of
Aguacatenango, the official request for administrative independence triggered a col-
lective deliberation process aimed at drafting a document that would demonstrate to
the external authorities the village group’s social coherence and existential continuity.
Stemming from this desire to legitimize the exercise of authority over what they
considered their territory, this document stating their claims was constructed by
mobilizing the collective memory. This contribution aims to highlight a particular
perception of temporality, by analyzing how, in their discourse and according to
their intentions, the Tseltal traditionalists of Aguacatenango organize intertwined
references to long-term time, memory of life and forecasts of the future. This analysis
of the modalities of discursive strategies will shed light on Tseltal representations
of temporal flow and the role attributed to human beings in maintaining its balance.

* Institut national des langues et civilisations orientales, CESSMA, 65 rue des Grands
Moulins, 75013 Paris [marie.chosson@inalco.fr].
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[Key words: temporality, memory, discursive strategy, oral tradition, territoriality,
Tseltal, Maya, Mexico. |

Quand la mémoire parle aussi de I’avenir. Le flux temporel dans les discours
de revendication identitaire a Aguacatenango (Chiapas). La demande officielle
d’une indépendance administrative a déclenché, pour une partie de la population
du village tseltal d’ Aguacatenango, un processus de réflexions collectives visant a
I’organisation d’un discours censé démontrer aux autorités extérieures la cohérence
sociale et la continuité de 1’existence du groupe villageois. Dans cette volonté de
légitimer 1’exercice d’une autorité sur ce qu’ils considérent comme leur territoire,
ces discours revendicatifs ont été construits en mobilisant la mémoire collective.
Cette contribution se propose de souligner une perception particuliére des tem-
poralités par 1’analyse de la maniére dont les Tseltal traditionalistes du village
organisent, dans ces discours et selon leurs intentions, les références entrecroisées
au temps long, a la mémoire vécue et aux projections dans 1’avenir. Cette analyse
des modalités de stratégies discursives permettra d’éclairer leurs représentations
du flux temporel et du role attribu¢ aux hommes dans le maintien de son équilibre.
[Mots-clés : temporalité, mémoire, stratégie discursive, tradition orale, territorialité,
Tseltal, Maya, Mexique.]

En la mayoria de los grupos mayas, las practicas de memoria y las practicas
prospectivas se revelan a través de actos rituales o discursos que se pueden
observar en la vida cotidiana'. Su observacion y analisis nos dan informaciones
acerca de la forma en la cual estos grupos conceptualizan no sélo el tiempo, sino
también el lugar que ocupan los individuos dentro del mismo. Sin embargo,
algunos eventos ofrecen la rara oportunidad de observar intercambios mucho
mas directos sobre la relacion de los hombres con el pasado y el porvenir, y
la manera en la cual ellos consideran el cambio. Este fue el caso, en el pueblo
chiapaneco de Aguacatenango, de poblacion de habla tseltal, cuando las auto-
ridades iniciaron una solicitud oficial para obtener la condiciéon de municipio
libre, categoria administrativa de mayor autonomia, para la localidad. Para
una parte de su poblacidn, este anuncio desencadeno un proceso de reflexion
colectiva a fin de elaborar un discurso de reivindicacion que pudiera demostrar
la legitimidad y la continuidad de la existencia del grupo aldeano. Esta contri-
bucidn se propone enfatizar las percepciones particulares de las temporalidades
a través del analisis de la manera en que los tradicionalistas organizaron, en
dichos discursos y seglin sus intenciones, las referencias entrecruzadas al
tiempo largo, a la memoria vivida y a las proyecciones en el porvenir. Este
analisis de las modalidades de las estrategias discursivas permitira aclarar sus

1. Los resultados y analisis presentados en este articulo fueron desarrollados en el marco
de los trabajos colectivos del ANR Fabriq’am “La fabrique des patrimoines : mémoires,
savoirs et politique en Amérique indienne aujourd’hui” (ANR-12-CULT-005).
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representaciones del flujo temporal y del papel concedido a los hombres en el
mantenimiento de su equilibrio.

Pensar las fronteras: unidad administrativa y paisaje simbélico

Como muchas localidades mayoritariamente indigenas del estado de Chiapas
(México), el pueblo tseltal de Aguacatenango suftio la reestructuracion admi-
nistrativa post revolucionaria de 1915. Estas localidades, reconocidas durante
mucho tiempo como “republicas de indios” y luego como municipios de pleno
derecho, perdieron entonces su libertad administrativa y pasaron bajo dependen-
cia de otras cabeceras. Asi, desde esa €poca, el territorio que abarca el centro
del antiguo municipio de Aguacatenango esta subordinado, como colonia, a la
cabecera municipal de Venustiano Carranza, en su mayoria ladina y situada a
mas de una hora en coche del pueblo. Si los aguacatenantecos participan en las
elecciones municipales de Venustiano Carranza, la ausencia y la indiferencia de
los oficiales del municipio permitieron a las autoridades de costumbre mantener
cierto grado de autonomia en la administracion de los asuntos del pueblo. De
hecho, el sistema de cargos, o jerarquia politico-religiosa —organizacién amplia-
mente documentada en las investigaciones etnologicas mesoamericanas— sigue
siendo la institucion de ejecucion del poder mas efectiva y reconocida en la
aldea. El sistema de cargos se organiza en una jerarquia en la cual alternan
funciones administrativas y religiosas®>. Aunque incorporados en el mismo
sistema, los dos polos de este sistema son claramente distinguidos y represen-
tados por dos grupos, denominados mayordomos tratandose de los encargados
religiosos y autoridades civiles tratdndose de los encargados administrativos.
La expresion “autoridades de costumbre” hara referencia, aqui, a los actores
civiles del sistema de cargo.

Si, tedricamente, cada hombre debe participar en el sistema de cargos, esta
organizacion tradicional obliga también a los habitantes a participar en lo que
llaman el sistema de cooperacion, dedicado al buen mantenimiento del pueblo.
Esta cooperacion implica una participacion efectiva a las obras de refeccion de
la via o de edificios ptblicos, pero también una contribucion financiera a los
gastos colectivos, recaudados, por ejemplo, para comprar el material necesario
a esas obras o para la organizacion de varias fiestas religiosas patronales. La
cooperacion financiera suele ser muy pesada para la mayoria de los habitantes.
Soélo para las fiestas patronales, se gastan, ademas de las compras personales,
mas de quinientos pesos al afio por grupo familiar. A pesar de la importancia
de la carga financiera la participacion en el sistema contintia siendo importante,
y varios individuos que han emigrado en la capital o incluso Estados Unidos
siguen enviando su contribucion.

2. Para una descripcion detallada, véase Marie Chosson (2012).
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La reorganizacion administrativa post-revolucionaria otorg6 al pueblo de
Aguacatenango el estatuto de colonia de Venustiano Carranza, a la vez que
otorgo el estatuto de localidades rurales, bajo la misma administracion, a las
pequefias aldeas vecinas que antes de ese proceso dependian de Aguacatenango.
Legalmente esas aldeas no tienen ninguna obligacion de someterse a la influen-
cia de las autoridades civiles de costumbre de Aguacatenango. Sin embargo,
la mayoria de sus habitantes siguieron participando en ciertas obligaciones
colectivas como las cooperaciones financieras. Mediante esa participacion en el
sistema de cooperacion, los habitantes de las aldeas reconocen implicitamente
pertenecer a la misma comunidad cuyo centro seria Aguacatenango. A pesar
de la reorganizacion territorial oficial, se puede por lo tanto observar una ina-
decuacion entre las fronteras legales del territorio, reconocidas por el estado,
y las fronteras simbdlicas, definidas por sus habitantes como el espacio en el
cual se ejerce la autoridad de los representantes del sistema de organizacion
tradicional. Segin esa misma logica, fue precisamente cuando ciertas de esas
aldeas desearon deshacerse de lo que los tradicionalistas® consideran como sus
deberes compartidos, que nacieron tensiones importantes.

“Municipalizarse”: una necesidad

Las dos ultimas décadas fueron el teatro de muchos cambios o trastornos que
generaron conflictos territoriales y micromigraciones hacia esas aldeas. En la década
de los 90, la multiplicacion de las conversiones a otros referentes religiosos, permitid
el asentamiento de tres nuevas congregaciones: una vinculada a los Testigos de
Jehova, otra a la Iglesia Presbiteriana de México y la tltima, denominada Jests El
Buen Pastor, afiliada a la Iglesia Cristo Sana y Salva*. Los aproximadamente 300
conversos (lo que representa mas o menos el 10% de la poblacion del pueblo) fueron,
en esa misma década, violentamente expulsados del centro, y se instalaron en las
aldeas vecinas. En esa misma €poca, otros grupos de personas también decidieron
marcharse del centro, mayormente para emanciparse de las obligaciones del sistema
de organizacion tradicional. La mayoria de esos micromigrantes se negaron entonces
a participar en el sistema de cooperacion tradicional. Este cambio importante y la
emergencia de nuevos lideres, cuyas convicciones religiosas, politicas o econdmicas
compiten con las de los tradicionalistas, reactivaron por lo tanto el debate acerca
de la necesidad de una mayor independencia administrativa.

Unos acuerdos fueron firmados en 1996 entre los “que siguen la costumbre” y los
nuevos conversos, obligando a los tiltimos a participar en el sistema de cooperacion.

3. En este articulo, usaré la expresion “tradicionalistas” para referirme al grupo, mayori-
tario, de habitantes de Aguacatenango que se presentan como “los que siguen el camino de
nuestros ancestros”, o, con menor frecuencia, “los que no pierden la costumbre”.

4. Datos citados por Carlos Monsivais (2002) y Rivera Farfan y coautores (2005, p. 211).
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El fracaso de su aplicacion empu;jo las autoridades de costumbre, dos afios mas
tarde, a involucrarse una vez mas en una solicitud oficial para la adquisicion del
estatuto de municipio libre, unidad administrativa de la organizacion territorial.
El periodo de este tramite coincidia idealmente con la voluntad de las autorida-
des del gobierno chiapaneco, encabezadas por el gobernador Roberto Albores
Guillén, de iniciar una politica de remunicipalizacion®. Con la determinacion
de descentralizar, pero también, en un contexto de luchas de autodeterminacion
indigena, para frenar la creacion espontanea de municipios autobnomos zapatistas,
el gobierno inici6 una serie de reformas encaminadas a la creacion de nuevos
municipios. El gobierno de Chiapas propuso entonces una lista de treinta y tres
localidades elegibles —la mayoria de esas hipotéticas neolocalidades correspondian
a antiguas divisiones administrativas de localidades indigenas. Cuarenta y dos
otras localidades, incluyendo Aguacatenango, aprovecharon esta oportunidad
para solicitar también su municipalizacion. Al final, s6lo siete de las localidades
propuestas en la primera lista fueron promulgadas municipios libres y los cambios
de orientacion politica del estado dejan pocas esperanzas para una segunda ola
de municipalizacion. Sin embargo, este fallo no disminuy6 la motivacion de las
autoridades de costumbre de Aguacatenango, quienes siguieron multiplicando
los esfuerzos para adquirir un nuevo estatuto administrativo.

Seglin mis interlocutores, este tramite administrativo es la oportunidad para
que sean reconocidas legalmente las fronteras del territorio que ellos consideran
como propias de la comunidad del pueblo. De hecho, desde hace mucho tiempo,
los tradicionalistas supieron dibujar un mapa mental compartido y especifico de
su territorio, un paisaje que alberga en su seno todas las caracteristicas basicas
de su identidad. Si la trayectoria caotica de la situacion administrativa de
Aguacatenango y su region no parece haber sido un obstaculo a sus logicas de
apropiacion del espacio, el tramite administrativo permitiria, en pocas palabras,
legitimar oficialmente la existencia de fronteras, hasta la fecha simbolicas, del
paisaje identitario en el cual se reconocen. La intencion subyacente de las auto-
ridades de costumbre es recuperar cierto control sobre las tierras para someter
a los “nuevos” ocupantes a su autoridad y al sistema de gestion costumbrista.
Como lo veremos mas adelante, si estas consideraciones parecen ser sobre
todo politicas o econdomicas, también pretenden mantener cierta continuidad
temporal, esencial para la supervivencia del ser humano.

“Acordarse” de la comunidad

Desde un punto de vista legal, esta solicitud oficial no requiere ninguna presen-
tacion de evidencias historicas de la ocupacion de estas tierras ni demostracion

5. Sobre el tema, véanse el ensayo de Araceli Burguete Cal y Mayor (2004) y el libro
dirigido por la misma y Xochitl Leyva Solano (2007).
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de la existencia de una cohesion social del grupo aldeano. Sin embargo, la
voluntad de imponer las normas de conducta y el sistema de organizacion tra-
dicionales al conjunto del territorio explica la orientacion de los discursos que
mencionaré aqui. Lo que mis interlocutores consideran aqui como la comunidad
del pueblo se limita al solo grupo de los catolicos de costumbre. Al margen de
los procedimientos formales, organizaron y construyeron un discurso, dirigido
principalmente al exterior, mas concretamente a la persona de las autoridades
del gobierno estatal chiapaneco, que tiende a defender la reivindicacion de una
unidad territorial por lo que ellos consideran como el grupo dominante y tinico
legitimo, el de los que respetan la costumbre.

El anuncio de la posibilidad de organizar un proyecto de municipalizacion
circuld muy rapidamente en el grupo de los tradicionalistas, desencadenando
varios intercambios sobre el tema. Si decidieron contratar a un agente exterior
al pueblo para redactar los tramites, resultd que los actores mas solicitados
por las autoridades de costumbre a fin de preparar este proyecto fueron los
moletik y tatiletik®. Estos Gltimos son personas, generalmente de edad avan-
zada, que han dejado de servir a la comunidad después de haber ocupado
todos los cargos del sistema. Son considerados como los tnicos poseedores
del conocimiento de lo que, segln la expresion de mis interlocutores, “se
debe decir y hacer”. Este conocimiento especifico siempre se concibe como
el resultado de una progresion gradual de la acumulacion de experiencias
durante el transcurso de una vida, dando legitimidad a la palabra y a los actos.
Aunque ya no ocupan ningun cargo administrativo, esta capacidad otorga
a los moletik y tatiletik una autoridad ideoldgica incontestable y un papel
indispensable. Desempeiian la funcion decisiva de guardianes o cuidadores
pero también de agente activo de la tradicion. Estas reuniones fueron organi-
zadas, a fin de darles la oportunidad de “recordar y transmitir”” conocimientos
que representarian verdaderos argumentos justificando la pertinencia de la
solicitud de creacion de una unidad territorial, la cual corresponde a lo que
ellos consideran una unidad comunitaria.

La observacion de la evolucion de las platicas y reflexiones en estas reunio-
nes resultd ser una oportunidad excepcional para considerar directamente la

6. Sobre la diferencia entre estos estatutos en Aguacatenango, ver Marie Chosson (2012).

7. Cabe resaltar, aqui, el uso en tseltal de las raices verbales na’y nop. En el diccionario
de Marianna Slocum, Florencia Gerdel y Manuel Cruz Aguilar (1999), la raiz del verbo
transitivo na ' posee los valores semanticos de pensar, saber, entender pero también de recor-
darse. La raiz del verbo transitivo nop remite a la accion de pensar, aprender pero también
imitar, cuando esta usado acompaiiado de la raiz o 'tan, “corazéon”. Esta variabilidad podria
explicarse por la interpretacion de Pedro Pitarch Ramon (1996, p. 97), quien considera que
entender en tseltal es “conjeturar un sentido”. Esa amplitud semantica nos demuestra que la
adquisicion, el recuerdo y la transmision del saber recurren principalmente a la sensibilidad
de los individuos. Véase también el analisis de Aurore Monod Becquelin (1993).

244



Cuando la memoria también habla del porvenir

manera en la que abordaron el tema de la relacion particular que mantienen
con el pasado y el presente, pero también su concepcion de la proyeccion en el
futuro. Efectivamente, en un contexto donde las nociones de espacio y tiempo
estan ligadas de forma complementaria, varias de esas platicas se referian a la
importancia de la inscripcion del grupo pueblerino en el tiempo.

Compartir un mismo espacio-tiempo

No parece raro que este tipo de reivindicacion insista sobre la continuidad
historica de la existencia del grupo. Pero, en este caso, la irrupcion de la pro-
blematica del tiempo en las conversaciones sobre el territorio depende de una
logica mucho mas profunda. En los grupos mayas, la existencia del concepto
de espacio-tiempo como principio unitario fue destacado en multiples estudios
etnoldgicos y etnolingiiisticos, como, por ejemplo, en el analisis de la tradicion
oral tzotzil del pueblo de Chamula de Gary Gossen (1974). Para este autor el
principio de espacio-tiempo “parece subyacer la vision del orden Chamula en
el universo moral, como en la estética®”’ (Gossen 1974, p. 29)°. Estudios mas
recientes, como los de Piero Gorza (2002) en Chiapas o Valentina Vapnarsky
(2003) en Quintana Roo, subrayaron, por su parte, la concepcion de una inscrip-
cion del tiempo y de la memoria en el espacio, en el cual se funden literalmente.
De hecho, el territorio es concebido como un espacio que alberga en su seno
a los actores humanos del presente, pero también a otras entidades, santos
tutelares, duefios de los espacios y antepasados, que siguen actuando con los
vivos. A través de sus actores, el pasado esta asi grabado en las particularidades
geograficas a las cuales se confiere atributos espirituales.

Segun mis interlocutores, no son raras las manifestaciones de esas mismas
entidades. Aparecen fisicamente, por via de los suefios, o se manifiestan a
través de rayos o eventos extraordinarios como un corte general de luz. Esas
manifestaciones son, la mayoria del tiempo, interpretadas como una manera
para esas entidades de expresar su desacuerdo con la manera de actuar de los
hombres, o sus deseos de cambios. Por ejemplo, san Antonio aparecio en el
sueflo de un hombre, para exigir que las cortinas usadas para la decoracion
de la iglesia en el dia de su fiesta fueran verdes. Asi “cambi¢ la tradicion”
de decorarla de varios colores. Las interacciones entre los hombres y otras
entidades parecen oportunidades ideales para asumir explicitamente trans-
formaciones o incorporacion de nuevos elementos a las practicas percibidas
como tradicionales.

8. Traduccion personal del inglés: “appears to underlie the Chamula view of order in the
moral universe, as in aesthetics”.

9. Sobre el concepto de espacio-tiempo entre los tzotzil de Chamula, véase también el
analisis del mismo autor (1974, p. 233-239).
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El territorio no es concebido tnicamente como una configuracion de espa-
cios delimitados por fronteras impuestas por las instancias administrativas
del estado chiapaneco, o definidos implicitamente por las diversas funciones
que desempefian: de residencia, de cultivo o salvaje. El espacio del pueblo es
considerado como un cosmos en si mismo, un espacio cuyo paisaje es vivo y
dinamico y en el cual conviven multiples tipos de entidades.

Segtin mis interlocutores, la comunidad del pueblo en su totalidad, abarcando
a los actores humanos, pero también a otras entidades, existe y persiste porque
comparte un mismo espacio-tiempo. En las platicas, uno de los relatos de
tradicion oral mas mencionados era la narracion, comun entre los mayas, del
nacimiento simultaneo del territorio y del ser humano tal como existe hoy en
dial®. La historia de la fundacion del pueblo de Aguacatenango menciona coémo,
después de varias peregrinaciones, la santa patrona del pueblo, la Virgen de la
Natividad, eligio instalarse en estas tierras. A su llegada, bajo sus 6rdenes, las
piedras se pusieron en marcha y, con la ayuda de los tlacuaches, se ordenaron
para edificar su casa, la iglesia, que ocuparia con sus compaiieros, los otros
santos tutelares del pueblo. Esta instalacion constituye el indicador fundamental
de un nuevo comienzo. De hecho, este evento esta asociado con el nacimiento
de una nueva forma de humanidad:

1) Ja’ te nameixe, yalbon jmuk 'ul tat, yalbon ay la winiketik namixe, ta balumile
ore ili, pe ma’ba pajal ayotik, ma’ ja’uk kristiano. 2) Ben, ben pe ma’ sna’ ba
baht, la spas wulwunel, puro bol k’op, ja 'nix ma’yuk ya'tel. 3) Ma’ sna’ ba xwe’,
ma 'yuk sk’inal, ma yuk skuxlejalike [ ...]. 4) Winikubik yu un la stsob tal sha gente
li’i, ta olil jul te bay ore ili, och stehk’anik la ts’in nae. 5) Ja’ te Virgen Natividade
la yak beik slugar, yak beik yixim yu 'un lek kuxulik. 6) Hich och jtiempeile, como
va yel kuxulotik li’i, como ba ayotik jo’tik. 7) Ja’ hichuk ma’ xch’ay, ja’ hich ay
mak stup’ tiempoil, ja’ ya yich’ kantaelbi'.

1) Los de antafio, mis abuelos me lo dijeron, me dijeron que se dice que antigua-
mente habia hombres, en nuestra misma tierra, pero no eran igual como nosotros, no
eran kristianos'*. 2) Caminaban pero sin saber adonde ir, hablaban sin cesar, puras
tonterias, asimismo no tenian su trabajo. 3) No sabian adénde comer, no tenian

10. Para otros ejemplos de estos relatos de fundaciones véanse Piero Gorza (2002, p. 50-53)
o Diego Méndez Guzman (1998) para comunidades indigenas tzotziles y tseltales de Chiapas
y el andlisis de Valentina Vapnarsky (2001) para comunidades indigenas mayas cruso’ob
de Quintana Roo.

11. Todas las citas en tseltal de este articulo proceden de entrevistas realizadas en
Aguacatenango, ante varios informadores que se consideran tradicionalistas, entre 2009
y 2011.

12. En la lengua tseltal, como en otras lenguas romances, incluso el castellano, kristiano
es el término usado comunmente para designar a los humanos. No obstante, cabe mencionar
una pequefia sutileza que distingue el uso tseltal. Aqui, se refiere a la humanidad nacida de
la ultima creacidn, excluyendo las humanidades anteriores.
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milpas, no vivian bien [...]. 4) Se volvieron hombres cuando la gente se reunio
aqui, llegaron donde esté el centro de ahora, se dice que empezaron entonces a
construir sus casas. 5) Es la Virgen de la Natividad que les dio su lugar, les dio su
maiz para vivir bien. 6) Fue asi que empezo6 nuestro tiempo, como vivimos aqui,
donde nosotros estamos. 7) Es por eso que no se pierde, no se extingue el tiempo,
es que esta cuidado."

Se puede observar aqui la referencia a la existencia de varios tiempos. Si
todos son parte de la memoria colectiva de la tradicion oral, sin embargo, se
distinguen. El tiempo anterior a la fundacion del pueblo es uno de los tiempos
cosmologicos, el tiempo de las humanidades primitivas anteriores. La creencia
en varias creaciones sucesivas es muy comun entre los varios grupos mayas.
Esta muy bien documentada en los estudios que reportan relatos de tradicion
oral, como, por ejemplo, los de Gary Gossen (1974, p. 148-155) en una comu-
nidad tzotzil de los altos de Chiapas; los de Howard Cline (1944, p. 108) con
grupos lacandones de la selva chiapaneca; los de Robert Redfield y Alfonso
Villa (1935, p. 331) o de Margaret Redfield (1935, p. 30) en Yucatan; o los de
Morris Siegel (1943, p. 121-124) en una comunidad kanjobal de Guatemala.
En este fragmento, la referencia, durante este tiempo cosmoldgico, a la ausen-
cia de trabajo y cultivos agricolas recuerda otros relatos de la rica tradicion
oral maya de un tiempo mas oscuro. De hecho, fueron, en la mayoria de esos
relatos, la inexistencia de actividad organizada y la despreocupacion ritual que
alentaron las malas conductas de las humanidades anteriores y les llevaron a la
destruccion. Como lo destaca Gary Gossen (1974, p. 29), en la tradicion oral,
“los comportamientos asociales son relegados a categorias de tiempo y espacio
socialmente distantes y ambiguas'*”.

Por otra parte, el tiempo de la nueva humanidad, la que sobrevive hoy, esta
considerado como siendo “nuestro tiempo”, el mismo que el tiempo vivido
contemporaneo. Es interesante ver aqui el uso de la palabra tiempo-il, préstamo
del espaiiol gramaticalizada con el sufijo tseltal de sustantivo abstracto, para
referirse a esa unidad de tiempo. Esa palabra se usa comunmente en el sentido
de temporada, como en la expresion stiempoil sts ‘une, “temporada de siem-
bra”, o stiempoil yu'un chamenae, “temporada de Semana Santa”. Se refiere
al concepto de una unidad de espacio-tiempo que se caracteriza por ciertos
eventos o caracteristicas. De esta manera, ‘“nuestro tiempo” puede asimilarse
al concepto de temporada de nuestra humanidad.

13. Todas las citas en tseltal de este articulo proceden de entrevistas realizadas en
Aguacatenango, ante varios informadores que se consideran tradicionalistas, entre 2009
y 2011.

14. Traduccioén personal del inglés: “asocial behavior is relegated to socially distant and
ambiguous categories of time and space”.
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Reactualizar la tradicion oral

El recuerdo de un mismo espacio-tiempo compartido por todas las entidades
humanas y no humanas de la comunidad se encontro al centro de la argumenta-
cion relativa a los criterios que definen la identidad del grupo de los habitantes
del pueblo. En las conversaciones sobre el cambio administrativo fueron, de
hecho, mencionados muchos relatos de la tradicion oral evocando las entidades
no humanas, y sus interacciones con los hombres. No es sorprendente que los
tradicionalistas hayan recurrido a estos relatos para legitimar sus afirmaciones.
Como Robert Laughlin (1977, p. 5) lo not6 también en su estudio de la tradicion
oral del pueblo tzotzil de Zinacantan, la narracion de cuentos en el pueblo tseltal
de Aguacatenango no tiene como meta principal el entretenimiento, sino el
recuerdo de normas, ilustradas con lo que se considera como historias verda-
deras ejemplares. Estos relatos siempre son utilizados a fines demostrativos,
recordando el marco normativo de la tradicion.

Las modalidades de transmision del conocimiento tradicional requieren justa-
mente como restriccion enunciativa, entre otras cosas, el arraigo a un episodio
de la experiencia inmediata. En Aguacatenango, como en el pueblo tzotzil de
Chamula, donde, segiin Gary Gossen (1974, p. 81), “el tiempo es oportuno
[para contar relatos] cuando la informacion en ellos es relevante o necesaria'>”,
la mayoria de los relatos son contextualizados, introducidos y desarrollados en
relacion con acontecimientos actuales o situaciones concretas. Ademas de la
necesidad de contextualizacion, Allan Burns (1983, p. 19-20) destaco, en su
analisis de la categorizacion de las narraciones yucatecas, la importancia del
caracter conversacional de multiples tipos de discursos, incluyendo relatos.
Igualmente, en Aguacatenango, la enunciacion de un relato puede considerarse
COMo un recurso que permite intercambiar dindmicamente sobre un contexto
cotidiano concediendo, al mismo tiempo, segtin la expresion de John Haviland
(1992, p. 432), gracias a su forma y a sus referencias, “un poder implicito o la
impresion de veracidad” a las informaciones transmitidas. Si la evocacion de
tal desventura de un santo es comun para ilustrar un episodio banal de la vida
cotidiana, parece ldgico que estos mismos relatos sean movilizados para lo que
ellos consideran ser la defensa del equilibrio de la comunidad del pueblo en su
totalidad. Estos relatos tienen por lo tanto como principal interés recordar las
ensefianzas de los antepasados sobre las actitudes a adoptar hacia las demas
entidades, que se deben satisfacer. En este sentido, este recordatorio de eventos
pasados estructura el presente, ofreciendo a la comunidad humana indices de
comportamientos que les permitan sobrevivir.

15. Traduccion personal del inglés: “The time is right when the information in them is
relevant or necessary”.
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Si el pasado estructura el presente, lo contrario también es en parte cierto,
gracias, en particular, al caracter maleable de la tradicion oral que permite
variaciones considerables. Segtiin Robert Laughlin (1977, p. 4) “una narracién
zinacanteca no solo puede cambiar drasticamente de forma de un narrador a
otro, sino que el mismo narrador, en distintas ocasiones, puede intercambiar los
protagonistas, reorganizar la trama e invertir la moral'®”. La plasticidad de la
tradicion oral permite por consiguiente la reactualizacion o la reinterpretacion
de los relatos del pasado gracias a acontecimientos recientes. La introduccion
de los protestantes en la narrativa de la persecucion de Jesucristo por ejemplo,
o la historia del pequefio san Martin que prefiere escuchar la radio en lugar de
las ensefianzas de su padre, son buenos testimonios de estos fendmenos.

Esta capacidad de manipulacion de la tradicion oral se percibe, en el contexto
de esta reivindicacion, en la eleccion de los relatos mencionados durante estas
reuniones. En el amplio repertorio de la tradicion oral aguacatenanteca que habia
escuchado en otras ocasiones, pude observar como eligieron, manipularon y
reactualizaron unos relatos, dando forma y expresion a los intereses del presente.
En el marco del disefio del proyecto politico-territorial, el proceso de adaptacion
de la tradicidn oral tuvo como resultado la incorporacion de los nuevos actores,
conversos o jovenes que abandonan la organizacion tradicional, en ciertos
relatos que yo habia oido en otras versiones, en contextos y con intenciones
muy diferentes. Por ejemplo, la historia de los dos Juan: este relato es muy
comun y siempre sigue una trama similar. Dos individuos, con circunstancias
de nacimiento idénticas, considerados como pseudogemelos en su trayectoria
inicial, eligen finalmente dos estilos de vida diferentes. Los episodios pueden
variar pero la conclusion siempre es la misma: uno, en el dia de su muerte,
llega con éxito a la cueva donde residen los antepasados, el otro se pierde o
escoge un mal camino. Este relato se enuncia frecuentemente en un contexto
privado y familiar, para recordarles a los nifios el peligro de las conductas que
se alejan de las normas locales. Puede servir para denunciar, seglin las versiones,
las consecuencias de la pereza humana, o del uso de la violencia. Durante las
platicas sobre el proyecto politico-territorial, contaron este relato varias veces,
con la variacion notable que le atribuyeron al Juan perdido los defectos siempre
otorgados a los protestantes. Como lo vimos antes, también fueron mencionadas,
en otro relato, las consecuencias dramaticas del encuentro entre Jesucristo y
los mismos protestantes, los cuales tomaron el papel habitualmente asignado
a los judios, figuras tradicionales del mal en la literatura oral.

La reactualizacion de esos relatos es posible gracias a la existencia de tramas
o0 guiones tipicos en los cuales, como Agnés Bergeret (2012, p. 385) lo precisa

16. Traduccion personal del inglés: “not only may a Zinacantec tale change drastically
from teller to teller, but the same narrator on separate occasions may switch the protagonists
around, rearrange the plot, and reverse the moral”.
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I3

acerca de un corpus oral de relatos q’eqchi’, “se encuentran ciertos eventos |... |
y ciertas funciones de los protagonistas [...] que permitiran caracterizar cierta
manera de resolver las situaciones conflictivas o contradictorias planteadas a
una sociedad!”. El uso de tramas comunes permite reponer esos relatos en
la memoria colectiva, concebida como resultante de una larga transmision.
Estas practicas de manipulacion de la tradicion oral facilitan la transmision
de informaciones con un menor esfuerzo cognitivo, inscribiendo las nuevas
preocupaciones en el marco de un saber compartido. Ademas, el arraigamiento
en ese marco compartido de la tradicion permite legitimar las informaciones
que se vehiculan.

Evitar “la perdida” del tiempo: una responsabilidad humana

La superposicion del pasado con el presente nos instruye sobre la existencia
de lo que no debe ser considerado como una atemporalidad fija, sino como una
unidad temporal en movimiento perpetuo en la cual estan conectados e interac-
tuan, no necesariamente en orden cronologico, los acontecimientos y actores de
lo que consideramos como pretérito, presente y porvenir. Esta influencia mutual
atribuye, de facto, un caracter eminentemente fragil a esta unidad temporal.
La posibilidad del surgimiento de un desequilibrio en esta mecanica compleja
fue presentada por los participantes en las reuniones como una real amenaza:

1) Ay te mach’a ma’ xch’une, ya xch’ayik costumpre, ya xch’ayik sbeil.
2) Ya stehk’an snaika ili’ pe como hich xwe’ hichuk chambalam, sin permiso
och hulel, ma’ skanta te jlumaltik, ma’ skanta te lumi. 3) Ya stup’ix rasonbi. 4)
Lo que pasa es que la skolta bel ta sk’ab te jtatik Jesucristo, ma ’yuk mach’a ya
xkoltawan... o tal vez ya xtup ehuk te tiempoile. 5) Ya xhu xaneke ya xlaj ch’ayix
bel te tiempeil teme ma’ jkantatik. 6) Xch’ay te scuentoil jlumaltik, ya xlajotik
ehuk. 7) Yan tiempoil.

1) Hay los que no creen (o que no obedecen)'®, perdieron la costumbre, perdieron
su camino. 2) Construyen sus casas aqui pero es como si comen como animales,
sin permiso entraron para quedarse, no cuidan el pueblo, no cuidan la tierra. 3) Ya
se extinguid la razén. 4) Lo que pasa es que Jesucristo los soltd de su mano, no
hay quien los ayuda... o tal vez pueden también extinguir el tiempo. 5) Es posible
también que sélo termina ya de perderse el tiempo si no lo cuidamos. 6) La historia
del pueblo se perderd y moriremos también. 7) Sera otro tiempo.

La posibilidad de destruccion de la humanidad actual es una creencia com-
partida por los diversos grupos mayas. Gary Gossen (1974, p. 24) constata:
“aunque los Chamulas piensan que la cuarta creacion presente es, hasta ahora,

17. Traduccion personal del francés.
18. Laraiz ch 'un posee los valores semanticos de creer y aceptar pero también de obedecer.
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el esfuerzo [del Creador] mas exitoso, también saben que esta llena de maldad y
siempre en peligro de destruccion; por lo tanto estan preocupados por defenderla
de los comportamientos malos y de la gente malvada'®”. De la misma manera,
en Aguacatenango, se piensa que si los hombres pierden sus costumbres, y no
cuidan el tiempo, éste mismo puede “perderse” también. Lo que traduje aqui
con la misma palabra “perder” se realiza en oraciones tseltal con dos raices. La
primera, c/’ay, tiene el significado de perder pero también de tirar, desechar
o abandonar en su uso como verbo transitivo, y el significado de perderse,
desaparecer o morir en su uso como verbo intransitivo. En ciertas oraciones,
esta variedad semantica permite inducir una duda sobre el caracter voluntario
o no de la pérdida. Por ejemplo, la expresion ya xch ayik sbeil en la oracion 1
se refiere al acto de abandonar conscientemente su camino, implicitamente el
camino de los ancestros, aunque en otro contexto podria referirse al simple hecho
de perderse en el camino hacia algin lugar. La segunda raiz, tup’, utilizada
en el ejemplo para significar la pérdida del tiempo en la oracion 5, también
es polivalente y significa, en su uso como verbo transitivo, apagar, extinguir,
borrar o cancelar y, en su uso como verbo intransitivo, perderse, apagarse o
extinguirse. Es cominmente utilizada para referirse al acto de apagar algo, como
en la stup’ te k’ahk’e, “apagd el fuego”, pero también a la cancelacion de una
deuda, como en tup 'ix sbete, ““ya se cancel6 su deuda”, y, en nuestro ejemplo,
la extincion de algo, en ya xtup ‘ehuk te tiempoil, “se perdera (o se extinguira)
también el tiempo”. Ese tiempo compartido, nacido de la creacion del pueblo
y del hombre tal como existe hoy, puede asi desaparecer y ser remplazado por
una nueva creacion, un tiempo distinto (o temporada distinta).

Esta inquietud es también el objeto principal de los discursos sobre las
proyecciones hacia el futuro. Segun mis interlocutores, muchas sefiales de
alarma indican que la humanidad actual no sobrevivira si no pone atencion
a las manifestaciones de desorden que podrian provocar rupturas en el equi-
librio. En este caso, la pérdida de control de las tierras ocupadas por los que
“han perdido su camino”, representa una amenaza para la supervivencia del
hombre en la medida en que priva dichas tierras de cuidados que se les debe
proporcionar —es decir los rituales a las entidades que las habitan. Aunque no
sea enunciado de esta manera, la funcion de cargador de tiempo, responsable
de mantener el equilibrio del cosmos, sigue muy persistente. Como lo destaca
Calixta Guiteras Holmes (1961, p. 233) en su analisis de la vision del mundo
de un tzotzil, “queda a su [del hombre] discernimiento el mantener el equilibrio
entre la conservacion y la ruina”. Para asegurar el porvenir de los hombres, es

19. Traduccidén personal del inglés: “Although Chamulas believe the present Fourth
Creation to be his most successful effort so far, they also know that it is full of devil and
ever in danger of destruction; hence, they are concerned to defend it from bad behavior
and evil people”.
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necesario que los hombres trabajen, dia tras dia, afio tras afio, para mantener
la harmonia del tiempo, repitiendo inexorablemente las mismas negociaciones
con las entidades divinas con las que cohabitan, siguiendo asi “el camino de
sus antepasados”.

El enfoque de esos discursos en la importancia de las relaciones con las enti-
dades divinas da la impresion de que las generaciones de hombres atraviesan el
curso del tiempo sin verdaderamente marcar el paisaje historico. De hecho, en
esos relatos, no se utiliza ningn evento significativo procedente de una accion
individual como marca identitaria de la constitucion del grupo. Esto se explica,
en parte, por la transformacion sistematica de todo individuo que realiza un
acto notable en figura heroica con cualidades divinas —fenomeno que, segun
las descripciones de Jan Vansina (1985, p. 22-24), y particularmente cuando
se trata de relatos de origen, puede ser finalmente considerado como clasico
en toda tradicion oral. Se puede poner en paralelo esta particularidad de la
historiografia local con la escasez de la memoria genealdgica que no excede
dos o tres generaciones.

La mayoria de los relatos que segun mis interlocutores pertenecen al género
de la historiologia del pueblo, te scuentoil jlumaltik®, hacen referencia, como lo
vimos antes, a un pasado disefiado como una categoria temporal genérica. Esta
categoria abarca todo el periodo que sigue la fundacion del pueblo y anterior
a la historia de las dos o tres generaciones que preceden al locutor, aunque
ocurre que los eventos relatados en estas historias sean colocados en paralelo,
en un esfuerzo de contraste, con los otros pasados, los que no pertenecen
mas al tiempo de la humanidad. En esa misma logica, este pasado es siempre
evocado por el término general namey, “hace mucho tiempo”, o puesto bajo
la responsabilidad enunciativa del grupo genérico de los ancestros, los me il
tatil, “madres-padres”, quienes “han dicho o dicen que...”

Esos antepasados, de los cuales es necesario seguir el camino, estan reunidos en
un mismo grupo categorial, el de todos los miembros humanos de la comunidad,
hoy difuntos. No son identificados individualmente y son designados bajo el
término genérico de jme 'tik.tatik, “nuestros padres y madres”. En cuanto a su
historiologia, con esa concepcion de un grupo genérico, los aguacatenantecos
parecen proceder a una logica parcialmente parecida a la de los jibaros amazo-
nicos para quienes, segiin Anne-Christine Taylor (1997), “hacer la historia es,
en primer lugar, dedicar al olvido sus propios héroes perpetuando, en forma de
arutam [entidades inmateriales], su abstracta y comunicable ejemplaridad®'”.
No obstante, esos antepasados son una referencia ineludible y su mencion
como fuente de narracidon confiere un caracter de verdad indiscutible. Esta

20. Literalmente “su cuento de nuestro pueblo”.
21. Traduccion personal del francés.
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concepcion de los antepasados recuerda las caracteristicas atribuidas por los
tzotziles al pasado. En su analisis de esas representaciones, Calixta Guiteras
Holmes (1961, p. 251) afirma que “el pretérito se encuentra en un solo plano, sin
niveles ni estratos; y, no obstante, quedan implicitas diferentes épocas cuando
se menciona la presencia o ausencia de ciertas cosas [...]”.

El uso lingtiistico particular de las marcas gramaticales en cuanto a la expre-
sion del tiempo en tseltal parece apoyar esta concepcion. Segin Gilles Polian
(2013, p. 153) “el verbo en tseltal expresa fundamentalmente distinciones
aspectuales, y no temporales. Es decir, el verbo no especifica explicitamente si
la accion referida se ubica en el pasado, el presente o el futuro; [...] o bien se
infiere por el contexto”. Por su parte, Aurore Monod Becquelin (1993, p. 24)
apunta que “es impresionante que la expresion del tiempo en cuanto al pasado,
pero sobre todo al futuro, no es obligatoria en estas lenguas y una particula del
‘no ahora’ puede aparecer y traducirse sin distincion al pasado o al futuro®”.
En las narraciones movilizadas en las reuniones por la municipalizacion, la
relativa ausencia de adverbios temporales —mas frecuentes en la conversacion
cotidiana— que hubieran podido codificar una referencia temporal mas precisa,
asi como la libertad de no relacionar deicticamente el contenido del relato con
el tiempo de locucion me parecen facilitar ese desanclaje a una temporalidad
mas definida que si hubiese sido caracterizada por un simple “antafio”. De esa
manera, la estrategia de uso de esas marcas gramaticales permite, igualmente,
el énfasis en la continuidad.

La tradicion oral tseltal, como muchas otras, utiliza tramas que se caracterizan
por una inhibicién de la individualidad humana. Esta caracteristica tiende a
esquematizar las acciones humanas, a tipificarlas para hacerlas corresponder a
las formas y categorias identificadas de las experiencias de otras narraciones
de la memoria colectiva. No obstante, la transparencia del hombre no debe ser
interpretada como si sus acciones en el tiempo carecieran de importancia o de
utilidad: sirven generalmente, como ya lo vimos antes, de lecciones, de ejem-
plos moralizadores sobre los comportamientos a adoptar. La ausencia de figura
humana individual notable revela la prominencia de su funcion, indispensable
pero necesariamente no individualizada, de guardian de cierta continuidad.

Manejar el cambio

Si en esos discursos la responsabilidad humana tiene por papel principal
cuidar la permanencia del equilibrio del espacio-tiempo, actuando asi como
motor de continuidad, uno puede interrogarse sobre como, para los tseltal de
Aguacatenango, deben ser manejados los episodios de cambio. La posibilidad

22. Traduccion personal del francés.
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de la adquisicion del nuevo estatuto administrativo genero varias interrogacio-
nes sobre cambios, tales como la muy probable reconfiguracion del sistema
de gobierno para conformarlo con las exigencias de la 16gica administrativa
estatal o la llegada de fuentes de financiamiento de parte del gobierno estatal y
federal. Frente a esas nuevas perspectivas de porvenir, muchos se preocuparon
por las consecuencias para el hombre, positivas o negativas, y sobre todo por
su adecuacion al mantenimiento de lo que ellos consideran como tradicion.

Las posibles consecuencias para el hombre se ponen frecuentemente en
paralelo con otros tipos de cambio o experiencias concebidas como similares.
Por ejemplo, en el caso preciso de la adquisicion del estatuto de municipio, se
hace mencion de su existencia anterior.

“Antes éramos municipio. Pero se dice también que en otro tiempo éramos ricos,
se dice que habia oro en Las Minas. Pero vinieron a robarlo. Tal vez fue cuando
dejamos de ser municipio. No sabemos si es verdad pero en este tiempo éramos
ricos. Esperemos que con el regreso del municipio, tal vez la riqueza regresara®.”

Este ejemplo revela una estrategia discursiva particular con respecto a la
percepcion del tiempo. En este enunciado se cruzan y fusionan un tiempo his-
torico, el de la época bastante reciente de los ascendientes del locutor cuando
el pueblo era todavia municipio, y un tiempo que pertenece a una memoria
colectiva mas antigua, casi mitica, considerada siempre como mejor y mas
prospera, el tiempo de “cuando éramos ricos”. Esta utopia del pasado se puede
encontrar en varios otros relatos que cuentan los beneficios que los antepasados
retiraban de la “fuente” de oro pero que también hacen referencias al “chisme”
de la existencia de tesoros escondidos en varias partes del pueblo.

En otro ejemplo se evoca en filigrana la misma logica de cruce de tiempos a
proposito de los cambios de produccion agricola:

1) Orili’ ya xhu’ix yu’un municipio, ja’ mero lek xa’tehotik. 2) Pe, ma’ jna’
Jjayeb ja 'wil, mero durasno li’i. 3) Tierra del durasno sbil li’i. 4) Bayel la jchontik
durasno. 5) Pe ch’ayix, ma yukix ja 'chuk, laj tup’kix. 6) Ja’ hich aye castigo yu'un
diose porque lom aragan te winike, ch’ajub te winike. 7) Ja’ tulan [i 'to, pobreotik
li’to. 8) Pe orili’ lek te xa’tehotik, lek ay, yame k’an taluke aquel tiempo, yaukme
bayel jchontik.

1) Ahora es posible el municipio, trabajamos mucho mejor. 2) Pero, no sé hace
cuantos afios, mero durazno aqui**. 3) Su nombre de aqui es la tierra del durazno.
4) Vendiamos muchos duraznos. 5) Pero se perdieron, ya no es asi, ya terminaron

23. Cita directa de una entrevista en espafiol.

24. La antigua produccién de duraznos es un tema muy recurrente en las platicas de los
aguacatenantecos. Nunca pude verificar la veracidad de esa informacion. Hoy en dia, el
Unico indicio que subsiste en el pueblo de este tipo de cultivo es el uso, en la toponimia,
del nombre “El huerto” para designar un barrio del centro.
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extinguidos. 6) Es asi que hay un castigo de Dios porque los hombres son muy
haraganes, se volvieron flojos los hombres. 7) Es todavia dificil aqui, todavia
somos pobres aqui. 8) Pero ahora, nuestro trabajo esta bien, estd bien, ya quiere
venir aquel tiempo, ojala vamos a vender mucho.

Por fin, en cuanto a los cambios debidos al desarrollo de nuevas identidades
religiosas, si es cierto que estan inquietos, unos de mis interlocutores costum-
bristas mencionaron que antes también habia ciertos hombres, los judios, que no
respetaban la autoridad de Jesucristo y que igualmente habian ocupado tierras
antes de ser expulsados o sumisos a ayudar a los hombres del pueblo. En esta
logica y con esta referencia, sobreentienden que su gestion para salvaguardar
el territorio tendra probablemente las mismas consecuencias para quienes no
respeten las entidades divinas.

Este entrecruce de referencias al tiempo vivido individualmente, o transmi-
tido por ascendientes directos, con el tiempo pasado de la tradicion recuerda
la tipificacion de las experiencias humanas pero también su naturaleza ciclica.
La coexistencia de concepciones lineal y ciclica del tiempo no es una parti-
cularidad maya. Como lo recuerda Nancy Farriss (1987, p. 572) “la tradicion
occidental, encarnada al tiempo de la Conquista espafiola de América por la
cristiandad de la ultima Edad Media, representa un sistema [...] que incorpora
elementos ciclicos en una concepcion del tiempo predominantemente lineal®”.
La especificidad maya en cuanto a la coexistencia de esas dos concepciones
del tiempo consiste en una diferencia en la preeminencia de una concepcion
sobre la otra. Asi pues la misma autora (1987, p. 573) sefala que: “en el sistema
de pensamiento maya [...] el tiempo lineal estd incorporado en un modelo
ciclico que incluye el todo®®”. La concepcion de la naturaleza repetitiva de los
hechos humanos es justamente lo que permite, en esos discursos, encontrar en
el pasado una vasta reserva de esquemas de accion que pueden reproducirse
y permiten asi proyectarse en el porvenir. Para legitimar el cambio, parece
necesario buscar en la memoria colectiva una experiencia con consecuencias
mas o menos similares a las inducidas por el cambio en cuestion. Una vez mas,
la flexibilidad del conocimiento llamado tradicional permite una estrategia de
organizacion del discurso de reivindicacion, que recurre de manera intencional
a la memoria colectiva seglin las preocupaciones del momento y los deseos de
proyecciones en el futuro.

Otro aspecto importante de la gramaticalizacion de las referencias al tiempo
es la variedad de las construcciones que se refieren a acciones que podrian

25. Traduccion personal del inglés: “The Western tradition, embodied at the time of the
Spanish conquest of America in the late medieval Christianity, represents a system [...] that
incorporates cyclical elements into a predominantly linear conception of time”.

26. Ibidem.
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producirse en el porvenir?”. En tseltal, no existe, tal como lo describe Valentina
Vapnarsky (2009, este volumen) para el maya yucateco, una forma gramati-
cal para la referencia a un futuro histoérico y profético y “predeterminado, o
mas exactamente determinado por un control independiente de la intencion y
voluntad humanas”.

De hecho ni existe una forma gramatical que sea dedicada tnicamente a la
expresion del futuro. Si, la mayoria del tiempo, en esos discursos, los aguaca-
tenantecos prefieren usar una forma aspectual de incompletivo, las pocas otras
construcciones dirigidas hacia el futuro insisten, con el uso del sufijo -uk de
irrealis o la particula dubitativa -wan, sobre el cardcter incierto no tanto del
futuro sino de las acciones humanas en el porvenir.

En el uso de los recursos de la lengua tseltal, el porvenir de las acciones
humanas se caracteriza por lo tanto por la incertidumbre, o por la expresion
modal de un abanico de posibilidades. Al contrario, conceptualmente, las
estrategias retoricas de organizacion del discurso revelan, en el ambito de las
comunicaciones colectivas, una predominante concepcion ciclica del tiempo.
Lo que parece una contradiccion aqui, subraya otra vez, segun mi punto de
vista, la importancia de la funcion humana. Las decisiones del ser humano de
no “perder u olvidar su camino” podrian evitar la destruccion de esa “tempo-
rada de humanidad”, destruccion concebida como previsible e inevitable si el
hombre no respeta “el camino de los antepasados”. En su concepcion de un
tiempo lineal subordinado e incluido en un tiempo ciclico, no son tanto las
acciones humanas que se repiten inexorablemente, sino las consecuencias de
ciertas acciones. La responsabilidad de elegir “el buen camino” para evitar
el castigo de Dios y asegurarse del porvenir depende de la voluntad humana.

En vez de referencias al pasado y futuro como marcas temporales cronoldgicas
fijas, la construccion de los discursos de reivindicacion revelan practicas de
memoria y practicas prospectivas que comparten los mismos mecanismos y son
asociados en el proceso cognitivo?. Si, segin estudios de ciencia cognitiva, es
imposible, para cualquier persona, proyectarse hacia el porvenir sin la memoria
de experiencias pasadas, los tseltal amplifican esta logica con la necesidad de
registrar cualquier nueva preocupacion en una referencia mas amplia a un saber
colectivo y tradicional, validado por los actores del pasado.

Los hombres que llevan a cabo el proceso de municipalizacion también
disenaron explicitamente su funcion en este sentido. El cambio, generado por
la instalacion en sus tierras de nuevos actores, en competencia con los tradi-
cionalistas, es ahora inevitable. Por lo tanto, el discurso de los tradicionalistas

27. Para mas detalles sobre las diversas expresiones del tiempo en tseltal véanse Penelope
Brown (2012) y Aurore Monod Becquelin (1993, p. 23-27).

28. Véanse los trabajos de Thomas Suddendorf y Mickael Corballis (1997) y los de
Cristina Atance y Daniel O’Neill (2001).
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tiende a otorgarles la responsabilidad de asegurarse de que los proyectos de
transformacion respeten e incluso restablezcan el equilibrio del cosmos.

1) Yanaotik ta spisil ora. 2) La la kak be hilel ta Guatemala te hunetik namixe.
3) Orili’ ya kak’be ta Venustiano. 4) Namixe ma 'to ayuk carretera. 5) Ya xbotik
ta be ta koktik ya xbotik. 6) Orili’ ya xbotik ta camion. 7) Ay mach’a baht lom
namal ta a’tel, ma’ba wokol. 8) Ja’ hich yu’un xawil yanaotik ta spisil ora. Lek
ay pe ja’ jeuente ja’ jearga ma’ xch’ay te beil.

1) A cada hora cambiamos. 2) Se dice que antes los hombres le entregaban [al
gobierno] sus documentos hasta Guatemala®. 3) Ahora los entregan en Venustiano
Carranza. 4) Antes todavia no habia carretera. 5) ibamos caminando a pie. 6) Ahora
vamos en camion. 7) Hay unos que van a trabajar lejos, no hay sufrimiento. 8) Asi
es para que veas que cambiamos a cada rato. Esta bien, pero es nuestra responsa-
bilidad, nuestra carga no perder el camino.

En esos discursos, el proceso de cambio de situacion administrativa esta
limitado por una obligacion, la del mantenimiento de cierto grado de cohesion,
lo cual no significa que este proceso de cambio no cristaliza el deseo de lograr
el mejoramiento de las condiciones de vida, o incluso el regreso a un periodo
de prosperidad.

Lo que se refleja, de la forma mas obvia, en la mayoria de estos discursos
es la aparente necesidad de mantener los flujos especificos y heterogéneos del
tiempo, donde se cruzan, se mezclan y sobre todo se influyen mutuamente las
acciones o actores de distintas referencias temporales. Si los relatos sobre las
humanidades anteriores recuerdan episodios de ruptura, la supervivencia de la
comunidad y de su territorio necesita abordar el cambio no como una misma
ruptura sino como un fenémeno cuyas consecuencias deben ser adaptadas a
las necesidades de una continuidad relativa. Si la memoria del pasado ofrece al
hombre las herramientas necesarias a fin de considerar las posibles configura-
ciones del porvenir, la manipulacion de esta memoria le ofrece la oportunidad
de usar estrategias de adaptacion que le permiten aspirar a conciliar los deseos
de cambios con la necesidad de “cuidar el tiempo”.

En Aguacatenango, hoy en dia, no existen, como en la comunidad guatemal-
teca maya K’ichee’ de Momostenango estudiada por Barbara Tedlock (1982),
especialistas rituales designados explicitamente como guardianes del tiempo.
Si, para los Altos chiapanecos, Victoria Bricker (1966) postul6 la equiparacion
de los antiguos cargadores del tiempo con los cargos del sistema actual de
funcionarios indigenas, la mayoria de los discursos de los tradicionalistas en
Aguacatenango evocan, por su lado, una responsabilidad compartida por la

29. Antes de 1821, el Estado actual de Chiapas dependia de la Capitania General de
Guatemala. Este mismo afio proclamo su independencia de Espafia y se uni6 al Primer
Imperio Mexicano.
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comunidad entera. En el cambio de estatuto administrativo, al igual que con
otras transformaciones, el hombre toma por lo tanto una posicion y desempena
un papel indispensable: el de cargador de tiempo que, en una concepcion muy
maya, combina cambio y continuidad:

1) Mero lek te municipio libre, xlok’ ta lek te jlumaltik. 2) Ja’ hich yu'un ma’
xchamkotik ma’ xlajkotikaxan. 3) Kuxulto jmamtak. 4) Ba jun beil la jta tal tul
ch’ion tale pues ja’ ta beel, jk’antik jo'tike sigue costumpre yu’'un jme tik jtatik
tul anteriormente. 5) Porque yanaotik ma’ xch’ay te jtiempoil.

1) El municipio libre es muy bueno, sale mejor nuestro pueblo. 2) Asi no nos
morimos, no s6lo morimos. 3) Todavia tendran vida mis nietos. 4) El camino
que encontré cuando creci pues es ahi que estaran, nosotros queremos que siga
la costumbre de nuestros antepasados de antafio. 5) Porque somos otros, no se
pierde nuestro tiempo.

En conclusion, pudimos ver que el proyecto politico-territorial de los tradicio-
nalistas de Aguacatenango se dirige esencialmente a la recuperacion de cierto
control, administrativo pero también ideoldgico sobre lo que ellos consideran
como el territorio de su pueblo. La importancia del regreso a la conformidad
de la autoridad tradicional puede explicar la voluntad de los promotores del
proyecto de elaborarlo segun patrones “tradicionales”, tanto en sus modalida-
des de organizacion (que incluyo6 la participacion y validacion de los moletik
y tatiletik, suprema autoridad ideoldgica para los tradicionalistas), como en
la voluntad manifestada de presentarlo como una repuesta a la amenaza de
perder “el tiempo”.

El estudio del proceso de construccion del discurso de reivindicacion permitio
enfatizar una tendencia a conformarlo con otros tipos de discursos tseltales que
pertenecen a géneros particulares de la tradicion oral. Las estrategias discursivas
elegidas subrayaron la necesidad de la inscripcion del grupo pueblerino en el
tiempo largo de la tltima creacion, y el traslado parcial de la responsabilidad
enunciativa al grupo de los antepasados, cuyo saber y cuya autoridad no pueden
ser negados. La figura retérica mas recurrente en esos discursos consiste en
la mezcla, en el mismo enunciado, de diferentes referencias temporales, que
tiende a recordar el caracter ciclico de los eventos. El recurso a estas estrategias
enunciativas permite dar al discurso, segun los usos prototipicos de ciertas formas
de comunicacion tseltales, una mayor fuerza ilocutiva. Esa metarepresentacion
de la comunicacion sobre el proyecto politico-territorial —cuya configuracion
recuerda la construccion de otro tipo de documentos administrativos de recla-
macion territorial, como los titulos primordiales coloniales*’— revela su inclusion
en el registro mas amplio del género de la historiologia tseltal, el scuentoil
Jjlumaltik, que respeta los mismos modelos de estilo.

30. Sobre los titulos primordiales véase Serge Gruzinski (1991, p. 104-148).
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En cuanto a las percepciones particulares de las temporalidades, es notable
que se puedan observar, en esos discursos, unas caracteristicas mas ampliamente
mayas como la concepcion de una misma unidad de espacio-tiempo compartida
con varias entidades; las referencias a un pretérito genérico, que ofrece un amplio
abanico de enseflanzas; y una atencion particular a la ciclicidad de algunos
eventos. La necesidad de inscribir los cambios del porvenir en cierta continuidad
y el énfasis en la linealidad de la funcion humana también les permiten a los
promotores del proyecto erigirse en herederos del cargo de proteger y mantener
el equilibrio de la comunidad aldeana. Finalmente, de manera consciente o no,
la eleccion de este tipo de retorica permite a los aguacatenantecos reafirmar su
afiliacion a lo que Miguel Leon Portilla (1968) consideré como la cronovision
tipicamente maya, un tipo de cosmovision cuya esencia es el tiempo.*

* Manuscrit recu en juin 2015, accepté pour publication en juin 2016.

Este articulo forma parte del nimero especial Compases y texturas del tiempo
entre los mayas: lo dicho, lo escrito, lo vivido.
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