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Marie Laure GEOFFRAY
Contestation et coproduction du changement
social à Cuba
ou Alf Lüdtke peut-il voyager dans la Caraïbe
socialiste ?

Cet article discute la pertinence de l’œuvre d’Alf Lüdtke pour appréhender les
frontières de la contestation dans le contexte autoritaire cubain depuis la chute
du mur de Berlin. Il montre que l’approche de Lüdtke est heuristique sur le terrain
cubain car elle permet de penser ensemble contestation et acceptation des règles
et des normes dominantes dans un contexte marqué par l’incertitude. Contre la
réification de la domination d’un côté et de la résistance de l’autre, elle donne
à voir les ambiguïtés et les ambivalences des comportements observés, en ce
qu’ils contribuent à la fois au questionnement et au maintien de l’ordre social et
politique.

Coproduction of social change and protest in Cuba, or: is Alf Lüdtke able to
travel to socialist Caribbean?
This article discusses the relevance of Alf Lüdtke’s works to analyze the limits of
contention in the Cuban authoritarian context since the fall of the Berlin wall. It
shows that Lüdtke’s perspective is relevant because it allows describing and ana-
lyzing both the acceptance and rejection of dominant norms and rules in a context,
which is characterized by uncertainty. Lüdtke’s approach therefore enables us to
go beyond the domination/resistance dichotomy, to take the ambiguities and
ambivalences of people’s behaviors into account, and to understand to what
extent they contribute to both question and maintain the social and political order.

C et article discute la pertinence de l’œuvre d’Alf Lüdtke pour
comprendre les frontières de modes non conventionnels de
contestation, qui ont émergé dans le contexte autoritaire

cubain depuis près de vingt ans. Les travaux de Lüdtke (1994, 1998,
2000, 2009) participent du renouveau de l’étude de la domination
dans les sciences sociales, à partir d’approches plus micrologiques
et « par le bas » (Bayart et al., 1992) afin de penser l’ancrage quo-
tidien (Kott, 2002) des formes de la domination.

L’intérêt spécifique de l’œuvre d’Alf Lüdtke réside dans l’intuition
sociologique selon laquelle il faut penser ensemble domination et
Eigensinn, donc les contradictions, les ambiguïtés et les ambivalences
des comportements des individus observés face à l’exercice de la
domination. C’est ce que l’historien allemand souligne quand il dit
qu’« [u]ne structure de pouvoirs et de relations ne devient réalité
sociale que par la médiation des pratiques quotidiennes des inté-
ressés » (Lüdtke, 2000, p. 30). Il nous invite à nous focaliser sur des
situations et des configurations de pouvoir, afin de saisir les modes
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de stabilisation partielle d’équilibres et de tensions qui contribuent
à fonder un ordre social en permanente production et reproduction.
C’est cette approche qui m’a permis, alors que j’étais confrontée, sur
le terrain cubain, à de constantes ambivalences entre les discours et
les pratiques de mes enquêtés, de tenir ensemble ces contradictions
apparentes sans en sacrifier la complexité.

Depuis l’effondrement du mur de Berlin, les médias internatio-
naux ainsi que nombre de chercheurs se sont efforcés de déceler les
signes d’une transition politique à venir à Cuba. Ces chercheurs
fondent leurs analyses sur la déviance du cas cubain vis-à-vis du
paradigme transitologique. Certains s’attachent, en l’absence d’un
changement de régime visible, à tenter de déchiffrer les réformes en
cours pour prévoir quand et comment aura lieu la transition, envi-
sagée comme inéluctable (O’Bryan, Otero, 2002 ; Perez-Stable,
2006). D’autres travaillent à identifier les variables explicatives de
l’absence de transition (Daems, 1994 ; Dominguez, 1998 ; Hawkins,
2001). Cette focalisation transitologique a souvent amené à suréva-
luer l’implantation et la portée de l’action d’une « société civile »
émergente face à un État autoritaire, sans que des études empiriques
précises ne soient effectuées. Outre la difficulté conceptuelle à saisir
l’émergence multiforme de nouveaux acteurs sociaux à travers la
notion élastique de « société civile », il n’est pas pertinent d’addi-
tionner les adeptes de cultes afro-cubains, les petits entrepreneurs
familiaux et les dissidents sous la notion de « challengers » de l’État
(Armony, 2005 ; Corrales, 2005 ; Crahan, 2008, Fernandez 2008),
étant donné leur dispersion et leur poursuite d’intérêts très divers
(intérêts spirituels, économiques, politiques, etc.) (Bloch, 2006a).
Les opposants politiques sont de plus quasiment inconnus de la
population du fait de leur morcellement et de leur marginalisation
sociale par les autorités politiques (surveillance permanente, infiltra-
tion par des agents secrets, emprisonnement).

Cette perspective dichotomique a, par ailleurs, détourné l’atten-
tion des arènes 1 intermédiaires de contestation, où se déploient les
pratiques sociales d’acteurs critiques vis-à-vis du régime socialiste
cubain et qui agissent, de manière intentionnelle, collective et
conflictuelle, pour tenter de repousser les frontières du possible et
du dicible dans un contexte coercitif, sans pour autant que ces pra-
tiques ne constituent un projet politique alternatif construit. En cela,

1/ J’emploie la notion d’arène plutôt que celle d’espace car elle permet de mieux décrire la multiplicité et
fragmentation des collectifs et des lieux de débat existants à Cuba au tournant des années 2000. Ces arènes
sont semi-publiques au sens où il faut appartenir à un certain milieu d’interconnaissance pour y avoir accès.
Ce sont aussi des arènes car elles constituent des lieux de conflit pour la définition du bien public, mis en
scène pour des publics (quoique limités). Sur cette question, voir Daniel Cefaï (2002).
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ces pratiques ne peuvent non plus être directement saisies par la
littérature sur les mobilisations en contexte autoritaire : loin des
manifestations, sit-in et autres grèves, il s’agit avant tout de perfor-
mances artistiques, mises en scène dans la rue ou dans des halls
d’immeuble, de commémoration d’événements historiques, de fes-
tival de rap et de concerts plus ou moins improvisés ou encore de
lectures de poèmes et d’ateliers de discussion.

Les collectifs qui font l’objet de cet article, constituent une arène
contestataire, qui coexiste, au tournant des années 2000 à Cuba,
avec trois autres arènes : l’arène dissidente, opposition politique
organisée sous forme de partis politiques et d’organisations de droits
humains ; l’arène diasporique, constituée d’exilés qui souhaitent la
fin du socialisme ; et l’arène critique, constituée d’intellectuels et
d’artistes restés à Cuba dont les œuvres sont considérées comme un
travail de critique loyale de l’ordre révolutionnaire. Il s’agit de cercles
relativement fermés, constitués de membres qui constituent un
milieu d’interconnaissance étroit, qui peuvent interagir, mais ne se
recouvrent pas. Leurs membres ont des trajectoires et des positions
sociales relativement différenciées dans chacune de ces arènes (Geof-
fray, 2015).

Je me suis concentrée sur l’arène contestataire car elle était à la
fois particulièrement visible pour des publics locaux et particulière-
ment ambivalente dans ses modes de critique du gouvernement révo-
lutionnaire. À l’inverse, les arènes diasporique et dissidente étaient
invisibles pour la population cubaine 2. D’une part, la faiblesse des
infrastructures de communication sur l’île et le coût élevé des
communications internationales ne permettaient que des liens ténus
avec l’extérieur ; d’autre part, les opposants étaient extrêmement sur-
veillés par la sécurité de l’État et surtout actifs en direction de publics
internationaux (médias étrangers, communauté cubaine de Miami),
qui leur fournissaient aide matérielle et soutien politique. L’arène
critique était certes implantée localement, mais surtout investie par
des artistes et intellectuels professionnalisés, membres d’institutions
culturelles prestigieuses, qui exprimaient une critique tolérée (Gre-
nier, 2014).

Si l’arène contestataire m’est apparue comme pertinente à étudier,
c’est que les pratiques des collectifs qui la constituaient étaient par-
ticulièrement ambivalentes. Ils transgressaient les normes d’occupa-
tion des espaces publics tout en travaillant pour partie dans des lieux

2/ « El cambio en Cuba. Como ven los ciudadanos el futuro de su pais », Informe Especial, Freedom
House 2009, p. 19.
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institutionnels. Ils formulaient des critiques, parfois radicales, du
gouvernement cubain, mais revendiquaient aussi certaines valeurs et
imaginaires promus par ce même gouvernement. Ils ménageaient
des espaces de négociation avec les autorités culturelles locales et
cherchaient parfois le soutien d’artistes ou d’intellectuels légitimes
de l’arène critique, mais ils faisaient aussi des « coups » imprévus,
qui engendraient leur répression par les autorités. Ces pratiques
ambivalentes semblaient par ailleurs faire écho aux trajectoires
sociales ambivalentes des membres des collectifs. Il s’agissait en effet
de jeunes Cubains métis ou noirs (la plupart avaient entre 25 et 35
ans lors de mon enquête) issus de quartiers périphériques et/ou
populaires de La Havane, mais dont les parents d’origine modeste
avaient bénéficié à plein des conquêtes de la révolution 3. On trouve
parmi eux des techniciens qualifiés, des infirmières, des médecins,
des ingénieurs, ou encore des fonctionnaires du ministère de l’Inté-
rieur. Les enquêtés eux-mêmes ont pour une part réussi à entrer à
l’université (un tiers d’entre eux). Cependant, la disjonction forte
entre trajectoire sociale ascendante et immobilité spatiale ainsi que
la chute de leur niveau de vie après la dissolution de l’URSS et la
résurgence du racisme depuis la crise économique des années 1990
(de la Fuente, 2001) ont conduit les enquêtés à entretenir des atti-
tudes de rébellion face à la conformité idéologique de leurs parents,
tout en reconnaissant malgré tout les bénéfices tirés des politiques
sociales pionnières de la révolution qui avaient permis une plus
grande égalité d’accès à la formation et à l’emploi. Ces collectifs
constituaient donc des sites d’observation propices pour analyser
comment s’ébauchaient des modes de contestation de l’ordre domi-
nant et, en même temps, comment cette contestation pouvait se
retrouver prise dans les logiques sociales de (re)production de cet
ordre.

Les catégories élaborées par Alf Lüdtke ne sont pas a priori mania-
bles pour étudier l’action collective, même en contexte autoritaire,
d’autant que l’historien a clairement affirmé ne pas vouloir rendre
compte de « modalités d’expression organisées et spectaculaires »
(Lüdtke, 2000, p. 30). Ses recherches sur cette question, et notam-
ment l’élaboration de la notion d’Eigensinn, se sont développées dans
les années 1980 à partir d’études sur le monde ouvrier, puis pour
questionner l’engagement politique (hors action collective) en

3/ J’ai effectué un travail de collecte systématique des données sociales des enquêtés (origine sociale et
géographique des parents et grands-parents, études effectuées et emplois occupés par les parents et par les
enquêtés eux-mêmes, appartenance ou non au Parti Communiste Cubain, opinions politiques et responsa-
bilités politiques dans des organisations de masse, croyances religieuses, auto-perception raciale). J’ai
construit des résumés biographiques de chaque enquêté, disponible dans Geoffray (2012 : 333–52). Voir
aussi les chapitres 2 et 3 de l’ouvrage.
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Allemagne nazie ainsi qu’en RDA. Ces recherches s’intéressent à des
espaces intermédiaires pour tenter de dépasser la dichotomie entre
domination et résistance. Il s’agit de rendre compte à la fois des
façons – provisoires – d’échapper à la domination, par les modes de
distanciation des normes et des règles qui régissent le travail dans
les ateliers, et de la reproduction de la domination puisqu’elle n’est
pas contestée dans ses fondements.

L’approche de Lüdtke s’avère cependant heuristique pour rendre
compte de certaines pratiques situées aux frontières d’une contesta-
tion plus construite, organisée et intentionnelle. Il s’agit par exemple
des pratiques d’appropriation critique, des formes d’indiscipline et
de la dimension ludique d’une contestation, qui n’a parfois comme
objectif que le fait de partager ensemble un espace de jeu, partiel-
lement dessaisi des contraintes et des normes qui enserrent la vie
sous la Révolution. Les deux logiques sociales majeures décrites par
Lüdtke insistent en effet sur la logique de soustraction (ce qui
échappe à la domination totale), dont l’historien rend compte avec
les notions d’ « appropriation des règles » et d’Eigensinn qu’il oppose
à celle de « discipline » ; et l’enchevêtrement des principes d’action,
qui pousse à étudier la juxtaposition des positionnements (le mean-
dering ou Gemengelage) des acteurs sociaux entre « acceptation » et
« distanciation » (Lüdtke, 2009, p. 184). Ainsi, à l’atelier, les
ouvriers pouvaient revendiquer la « qualité du travail allemand » –
élément de propagande du discours officiel, tant sous le gouverne-
ment nazi qu’en RDA – tout en refusant de participer aux tâches
collectives sociales et politiques comme les réunions et les mobili-
sations obligatoires.

L’approche de
Lüdtke s’avère
heuristique pour
rendre compte de
certaines pratiques
situées aux
frontières d’une
contestation plus
construite,
organisée et
intentionnelle.

En ce sens, les pratiques décrites par Lüdtke ne peuvent être
entièrement comprises à travers la notion de résistance définie par
James Scott (1990, p. 289-296) comme « des stratégies de survie qui
refusent ou réduisent les prétentions (intérêts) des classes domi-
nantes (propriétaires) 4 », ni par celle d’ « empiétement silencieux »
d’Asef Bayat (2001, p. 7-8), pratique « patiente, volontaire et diffuse
des gens ordinaires visant les propriétaires et les puissants dans le
but de survivre aux épreuves de la vie et d’améliorer l’ordinaire ».
En effet, de nombreuses pratiques apparemment « résistantes » sont
parfois répandues dans tous les secteurs de la population – par
exemple quand il est impossible de survivre sans y avoir recours –
au point que, dans certaines situations autoritaires, toute la

4/ Pour Scott, on ne peut dissocier la résistance de l’intérêt, surtout pour les conflits paysans qui sont
toujours plus ou moins des « bread and butter conflicts », p. 296. Ma traduction : je propose deux termes
pour un seul en anglais car il s’agit de termes polysémiques difficiles à rendre par le choix d’un seul terme
en français (claims et appropriating).
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population devrait alors être considérée comme résistante. C’est par-
ticulièrement le cas à Cuba depuis les années 1990 (Bloch, 2006b),
ainsi qu’en URSS des années 1960 à la fin des années 1980 (Yurchak,
2006). Par ailleurs, les travaux récents viennent interroger la dupli-
cité supposée des résistants, entre une face cachée intime et un visage
extérieur conforme (Yurchak, 2006 ; Hervouet et Kurilo, 2010). Ils
montrent que le développement de pratiques créatives, de
sous-cultures et même de l’ironie n’est pas toujours assimilable à de
la résistance, et encore moins à une logique oppositionnelle. Enfin,
ils insistent sur la nécessité de dépasser les catégories de « collabo-
ration » d’un côté et « résistance » de l’autre, afin de « souligner la
multiplicité des arrangements dont les significations politiques sont
ambiguës » (Hibou, 2010, p. 14). Ces travaux citent tous Lüdtke
comme un pionnier dans la mise en lumière de l’imbrication ambiguë
entre formes d’attachement et de distanciation vis-à-vis des gouver-
nements autoritaires.

Cet article se situe dans cette approche et se focalise particuliè-
rement, contrairement à d’autres textes issus de la même recherche
de doctorat, sur les ambiguïtés à l’œuvre dans les pratiques des
enquêtés qui ne peuvent pas toujours être entièrement saisies par la
notion de contestation, bien qu’elles s’y articulent de multiples
manières. La première partie revient spécifiquement sur la notion
d’Eigensinn, a priori étrangère à une étude en termes d’action collec-
tive, afin de délimiter son périmètre de pertinence pour comprendre
certaines pratiques manifestes d’inconformité, qui ne sont pas tou-
jours assimilables à des pratiques contestataires, dans le contexte
autoritaire cubain. La seconde partie expose les limites de l’usage
des travaux de Lüdtke dans le cas étudié tout en montrant que sa
démarche – dont l’objectif est de penser ensemble des positionne-
ments apparemment contradictoires – demeure pertinente pour
saisir les modalités ambiguës du jeu qui s’est instauré entre contes-
tataires et autorités cubaines.

Cet article s’appuie sur une enquête de type ethnographique de près d’un an,
à La Havane, Cuba, menée dans le cadre de mes recherches de doctorat
(2005-2010). Elle est fondée sur l’étude, en situation et sur le long terme, de trois
collectifs, choisis parce qu’ils existent depuis plus de dix ans (continuité dans le
temps), ont un turn over relativement faible de leurs membres (continuité dans la
trajectoire des acteurs), une existence officielle (malgré des rapports conflictuels
avec les institutions) et acquis une visibilité dans des espaces sociaux multiples
(université, espace culturel local, monde de l’art, rue...) : le mouvement hip hop,
un collectif de poètes, plasticiens et performeurs du nom d’Omni Zona Franca
(Omni ZF) et un groupe de jeunes enseignants, chercheurs et promoteurs culturels
réunis dans la Catedra Haydée Santamaria, devenu aujourd’hui l’Observatoire
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Critique. J’ai effectué près de soixante entretiens approfondis avec les acteurs clés
de chaque collectif. J’ai également travaillé à partir de notations faites lors d’obser-
vations en situation (défilés, performances, concerts de rap), d’archives (textes,
photos, vidéos) et d’analyses d’œuvres d’art (chansons, graffiti, peintures murales,
poèmes).

L’EIGENSINN, UNE NOTION PERTINENTE
POUR PENSER LES MARGES DE LA CONTESTATION

Cette première partie propose de faire un usage heuristique, sur
le terrain cubain, de la notion d’Eigensinn, qu’on retrouve traduite
en français comme une certaine forme d’ « autonomie », de « quant
à soi » ou de « sens de soi », liée à des modes d’« appropriation des
règles » (Lüdtke, 2009, p. 190), pour désigner ce qui échappe par-
tiellement à la « discipline ». Il ne s’agit pas tout à fait d’un « bra-
connage », d’un art de « faire avec » ou d’un « détournement » pour
reprendre les termes de Michel de Certeau. Alors que ce dernier
souhaite surtout montrer que les dominés ne sont pas « voués à la
passivité et à la discipline » (1981, p. 9), Lüdtke prend cette idée
comme point de départ et tente plutôt de comprendre ce qui fait la
spécificité de ces pratiques dans lesquelles il décèle un certain désen-
gagement face aux règles dans les pratiques de travail (Lüdtke, 1996)
sans pourtant qu’elles ne soient interprétables en termes de résis-
tance (2000, p. 50). Bien que la notion d’Eigensinn ait été développée
dans le contexte du monde ouvrier pour saisir le rapport au travail
des ouvriers à l’usine, l’ambivalence vers laquelle pointe cette notion
– à la fois une certaine autonomie ou désengagement face aux règles
et en même temps des modes d’appropriation de ces règles – est
heuristique pour comprendre les marges des modes de contestation
pratiqués par les collectifs cubains qui ont fait l’objet de cette
enquête.

Les membres des trois collectifs se distinguent considérablement
des ouvriers étudiés par Alf Lüdtke. S’ils sont pour la plupart d’ori-
gine sociale modeste, leurs familles ont bénéficié à plein des pro-
grammes sociaux mis en œuvre par le gouvernement cubain. S’ils
habitent toujours des quartiers populaires et périphériques de
La Havane, ils ont presque tous fini le lycée et certains sont allés à
l’université. Quant aux artistes autodidactes (rappeurs et membres
d’Omni ZF), ils ont acquis des compétences artistiques et organisa-
tionnelles à mesure qu’ils développaient un travail collectif et se
confrontaient à des publics et aux autorités. En outre, les pratiques
de ces jeunes Cubains sont intentionnellement contestataires, c’est-
à-dire organisées collectivement et tournées vers le changement
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social et politique. Cependant, ces pratiques sont intrinsèquement
polysémiques car elles sont situées au croisement entre création et
contestation. Elles sont donc aussi ludiques, loufoques et relèvent
parfois plus d’un registre de l’expression de soi, de la provocation
ou de la boutade que d’un travail construit de contestation. Ces
marges de la contestation sont saisissables à travers la notion
d’Eigensinn.

■ Eigensinn et sociabilités ludiques

L’un des motifs mis en avant par les enquêtés pour expliciter
pourquoi ils ont rejoint un collectif alors que la conjoncture écono-
mique et politique était peu propice dans les années 1990 (pénurie
et répression) est celui de l’expression de soi.

« J’avais seize ans et j’ai eu l’impression que je pouvais à travers ça
atteindre la liberté d’expression, celle que demande la jeunesse, l’adoles-
cence [...] J’ai aimé la possibilité de dire librement ce que je sentais, comme
ça, ouvertement, sans que personne me mette en prison, me dise “hé tu
peux pas dire ça” ». (Erik, rappeur, 26 ans, interviewé le 04.08.2006.)

Le rappeur Erik lie ici clairement expression de soi et liberté
d’expression. Il souligne que la dimension artistique du rap lui per-
mettait de formuler des idées qu’il n’aurait pas osé formuler dans
d’autres cadres. Cette perception de la situation est renforcée par
d’autres. Ainsi plusieurs décrivent avoir trouvé dans leur collectif la
possibilité de s’exprimer hors des cadres scolaires ou institutionnels
dans lesquels ils ne trouvaient pas leur place ou desquels ils étaient
rejetés. Adriana (poète et performeuse, 36 ans, Omni ZF, interviewée
le 28.06.2007) affirme que les autres poètes « écoutaient ce que tu
apportais » et que cette écoute aidait à se construire et à progresser,
contrairement à l’institution scolaire qui l’étouffait : « un jour on m’a
dit que j’avais peur de dire mon monde, mais qu’il était intense et
riche et que le jour où je pourrai le dire, je me surprendrai moi-
même. Il faut dire que c’était dur, on nous avait répété toute la vie
de ne pas dire ceci ou cela, de ne pas parler trop fort, etc. ». L’exis-
tence de normes alternatives aux normes révolutionnaires dans ces
espaces de sociabilité et la possibilité de se retrouver entre sembla-
bles est donc essentielle pour comprendre l’investissement des
enquêtés dans les collectifs.

L’existence de
normes alternatives

aux normes
révolutionnaires

dans ces espaces
de sociabilité et la

possibilité de se
retrouver entre
semblables est

donc essentielle
pour comprendre

l’investissement
des enquêtés dans

les collectifs.

Bien que les acteurs insistent plutôt en entretien sur leur « mis-
sion » sociale ou leur appui critique au « projet social » de la Révo-
lution, j’ai en outre pu constater, en tant qu’observatrice, que les
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réunions, discussions, concerts, etc. organisés par les enquêtés
constituaient aussi des espaces de sociabilité et des moments ludi-
ques. Cette dimension de jeu est particulièrement mise en scène
dans leurs apparitions publiques, à travers des formes dramatisées
qui sont le signe visible d’une appartenance au groupe. Ainsi, le
freestyle des rappeurs peut être compris comme une manière de se
libérer du sens même des mots et de se tourner en dérision à tour
de rôle (Baker, 2006). Ils se mettent en scène, s’appellent les uns les
autres à rejoindre l’estrade, lors des concerts, pour se mesurer et se
défier. Les jeux d’esprit auxquels ils se livrent sont des invites au
public, dont ils attendent la réaction pour mesurer le gagnant de la
bataille du rire. Les performances d’Omni ZF ont aussi cette dimen-
sion ludique. L’accoutrement des artistes (robes, tuniques, drea-
dlocks) ainsi que leurs accessoires (casques de mineur de fond,
casserole renversée sur la tête, capes) et leur travestissement (pein-
tures sur le visage et le corps) appellent le rire et l’ironie. Si c’est
moins le cas pour les membres de la Cátedra, leurs modes d’action
ne sont pas exempts de clins d’œil, à l’instar de la boîte à ordures
qui accueillait les participants à un colloque sur le fascisme qu’ils
avaient organisé et sur laquelle on pouvait lire : « Dépose ton fas-
cisme ici ».

Par ailleurs, la dimension de reconnaissance intellectuelle et artis-
tique par les pairs compte au moment d’élaborer une performance,
de créer un texte ou de débattre. Ainsi l’audace langagière des rap-
peurs est parfois liée à des défis qu’ils se lancent les uns aux autres,
sur le mode « tu vois jusqu’où je suis capable d’aller ». Quoique ces
actes langagiers ne soient pas dénués de conséquences politiques,
tout particulièrement dans le contexte cubain, les rapports horizon-
taux aux pairs peuvent primer sur les rapports verticaux aux auto-
rités dans la dynamique d’une improvisation ou de la composition
d’une chanson. La sociabilité devient ici une « forme d’art » (Simmel,
1981, p. 125 et 127) liée à la dimension ludique de l’agir ensemble
ainsi qu’aux formes d’expression de soi qu’elle permet. L’extrait
d’entretien suivant, avec le rappeur Sohandry (30 ans, interviewé le
28.12.2006), explicite ce sentiment de construction d’un « soi »
libéré des contraintes sociales : « quand je chante je me sens libre
[...] je peux être moi, sans restrictions, sans président, sans gouver-
nement, sans racisme, sans préjugés, sans rien. Je suis juste moi ».
Cette sensation de vivre des moments « hors sol », des moments
affranchis de l’ordre social et politique, ne peut être saisie par la
notion de « résistance » ou de « transcriptions cachées » de James
Scott (1990). Il n’y a pas ici de dichotomie entre ce qu’on montre
et ce qu’on dissimule ; il n’existe pas deux scènes distinctes d’action,
régies par des normes et des règles différentes. Dans cette perspective
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dichotomique, l’irruption d’une « transcription cachée » en public
est le produit d’une rupture. Or, nous sommes ici face à des expres-
sions publiques de soi, pour soi et avec les autres, à la fois pour se
dire et pour jouer sur le dire. C’est avant tout une expression de
« désengagement » (Lüdtke, 2000, p. 172) et de soustraction par
rapport aux règles du monde social cubain.

On note bien ici que c’est la découverte de nouvelles formes
d’expression et l’expérimentation entre pairs qui animent ces
enquêtés et les poussent à perpétuer leur investissement dans les
collectifs. Il faut donc prêter attention aux fondements ludiques,
artistiques et de partage intellectuel des activités des collectifs. Ces
dimensions donnent une place centrale à l’expérience du plaisir, au
sens où les activités des enquêtés prennent dans un premier temps
la forme d’activités parallèles à celles de leur vie quotidienne dans
lesquels ils se sentent exister. Cet investissement répond au senti-
ment de frustration des acteurs face au délitement des valeurs qui
fondaient la vie en société. Il leur ouvre des espaces d’expression à
un moment où les logiques de survie primaient dans tous les espaces
sociaux.

■ Eigensinn et appropriations spatiales

Le paysage urbain havanais était, jusqu’à la fin des années 2000,
assez différent de celui des autres capitales du monde au sens où
La Havane était extrêmement peu marchandisée et globalisée. Le
centre commerçant était réduit à quelques rues ; il n’y avait quasi-
ment pas de cafés et de restaurants, les magasins étaient rares et mal
achalandés ; il n’y avait pas de publicité et la signalétique urbaine
était déficiente ; enfin, la ville était très faiblement illuminée. Les
rares signes visibles étaient de grands panneaux de propagande révo-
lutionnaire. Ces panneaux, slogans et affiches inscrivent dans le pay-
sage urbain les normes de bon comportement révolutionnaire
(Ortega, 2006). Si cette inscription spatiale des normes a longtemps
fonctionné, elle est perçue comme « étouffante » par les membres
des collectifs (entretien avec Alex, 32 ans, professeur d’histoire, le
4 août 2007), d’autant plus qu’ils résident, dans leur majorité, dans
des villes nouvelles de la périphérie de La Havane, construites pour
faire advenir l’Homme Nouveau (l’homme révolutionnaire). Or, les
normes de comportement y étaient particulièrement contraignantes
du fait du contrôle social et politique spécifique exercé sur les habi-
tants de ces nouveaux quartiers, sensés être les citoyens les plus
exemplaires (Morucci, 2006). Aujourd’hui excentrés et dégradés, ces
quartiers font l’objet d’appropriations graphiques par les collectifs.
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On peut répertorier plusieurs catégories de graffiti produites par
les membres des collectifs, avant tout sur leurs lieux de vie : des tags
ou signatures graphiques, des graffitis dont l’iconographie est liée
aux multiples cultures urbaines, des détournements de signes offi-
ciels ou encore des graffitis slogans. Chaque catégorie signale un
mode spécifique d’appropriation de l’espace urbain. Les tags consti-
tuent des inscriptions identitaires. À l’instar des premiers graffeurs
new-yorkais, les taggeurs cubains marquent leur présence dans cer-
tains lieux en y apposant leur signature. Les graffitis figuratifs (images
de sound systems, rastas, poings levés, etc.) constituent une extension
des tags : ils inscrivent spatialement la présence de contre-cultures
urbaines comme le rap. Par ces inscriptions, les graffeurs affirment
leur existence autonome de sujets individuels et collectifs, distincts
de la « masse » du « peuple cubain » un et indivisible perpétuelle-
ment évoqué dans les discours et les slogans officiels.

Les autres catégories de signes constituent des actes de langage
au sens d’Austin (1970). Ils détournent des signes ou slogans offi-
ciels, par le truchement de collages entre un terme officiel et un
terme plus hétérodoxe, comme revolución del ser (révolution de
l’être), trop existentialiste pour être conforme, ou democracia socia-
lista (démocratie socialiste), alors que le terme de « démocratie » est
mal connoté à Cuba, car associé au système électoral corrompu de
la première moitié du XXe siècle. Et d’autres slogans comme dada o
nada (« dada ou rien ») inscrits au pochoir tout autour de l’atelier
où se rassemble le collectif Omni ZF signalent une décontextualisa-
tion totale par rapport à l’alternative célèbre qui ponctuait tous les
discours de Fidel Castro : patria o muerte (la patrie ou la mort).

Produits individuellement ou collectivement, les graffitis occu-
pent des espaces vierges dans une ville dans laquelle ils se retrouvent
juxtaposés aux seuls autres signes dotés de visibilité dans l’espace
urbain : les affiches de propagande et slogans révolutionnaires peints
à même les murs. Il serait donc tentant d’interpréter ces formes
d’appropriation spatiale comme d’évidentes prises de parole contes-
tataires dans l’espace public. Pourtant, aucune revendication n’y est
immédiatement lisible et ces inscriptions ne viennent pas explicite-
ment contester les signes officiels. Elles sont à la fois ludiques et
transgressives ; elles mêlent préoccupations sociales et esthétiques et
sont fondées sur l’équivoque propre aux dispositifs artistiques
(Traïni, 2008) et doivent donc être analysées comme telles.

Comme ces inscriptions spatiales hétérodoxes ne peuvent être
saisies par la notion de contestation, notamment parce qu’elles sont
rarement dénoncées et/ou recouvertes par les autorités, la notion de
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soustraction aux règles est plus heuristique pour les analyser car elle
permet d’éviter l’écueil de la surinterprétation surplombante du cher-
cheur sur le sens de l’activité observée. Penser en termes d’appro-
priation spatiale donne en effet à voir que les graffitis fonctionnent
comme des formes d’affirmation identitaire, des « marqueurs de ter-
ritoires » (Ley et Cybriwsky, 1974), sans nécessairement sous-tendre
une démarche de résistance, de refus de l’espace conçu. Les enquêtés
tentent plutôt de se soustraire aux normes de bon comportement
révolutionnaire dans ces espaces. Ils pratiquent un « désengagement
conflictuel » (Lüdtke, 1996, p. 91) sur leurs lieux de vie et non dans
des espaces urbains plus centraux ou symboliques, et donc plus
fortement contrôlés. En ce sens, les graffitis sont certes publics, mais
leur visibilité demeure restreinte ; c’est l’une des raisons pour les-
quelles ils sont rarement censurés par les autorités.

Ces pratiques se distinguent cependant de celles des ouvriers
décrits par Lüdtke, qui sont rarement explicites ou publicisées. En
revanche, absence d’explicitation ou de publicisation intentionnelle
ne signifie pas absence de visibilité ni absence d’effets. Lüdtke sou-
ligne que les pratiques de soustraction à la discipline peuvent pro-
duire de la résistance sans toujours en avoir l’intention, notamment
par leurs conséquences sur la chaîne de production. Or, il étudie
peu cette question des effets des pratiques déviantes, notamment
ceux qui sont liés à la visibilité relative de ces pratiques. Pourtant,
l’usine ne constitue pas un espace privé au sens où les pratiques des
ouvriers sont visibles à la fois pour eux-mêmes et, même si de façon
moindre, pour les contremaîtres comme pour la hiérarchie, puisque
des mesures sont prises pour contrôler les comportements ouvriers
déviants (Lüdtke, 1996, p. 94).

C’est une limite du travail de Lüdtke de s’intéresser plus à la
dissimulation des pratiques non conformes des ouvriers (1996,
p. 171) qu’à la réception de ces pratiques par les cadres et contre-
maîtres des usines. En effet, les effets induits peuvent fortement peser
sur la définition même des pratiques observées. Or, la catégorisation
des pratiques des dominés dépend en dernier ressort de la percep-
tion de ces pratiques par les dominants en situation, et de leurs
réactions : acceptation et laissez faire, rejet et répression, censure et
vexations ou encore indifférence. Il est nécessaire d’étudier leur tra-
vail de catégorisation des activités hétérodoxes, car il dessine des
lignes rouges – qui peuvent d’ailleurs fluctuer – et dont le respect
conditionne la possibilité de continuité des comportements
inconformes.
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Si les pratiques des enquêtés cubains peuvent être partiellement
mises en regard avec celles des ouvriers étudiées par Lüdtke, c’est
qu’elles partagent un certain rapport à la règle. De même que l’indis-
cipline ouvrière n’est pas nécessairement synonyme de contestation
d’un ordre autoritaire, l’inconformité des enquêtés cubains peut être
comprise comme un jeu, comme un divertissement, comme une
manière d’être soi-même et avec d’autres, sans qu’il y ait toujours
un calcul des risques, des bénéfices ou des conséquences. La notion
d’Eigensinn est ici heuristique car elle permet de penser la pratique
collective de comportements déviants, et la manière dont elle offre
des espaces d’affirmation individuelle. Cette notion permet de mieux
comprendre les marges de la contestation et de pointer vers ce qui
échappe, à la fois à la domination, mais aussi à la résistance inten-
tionnelle et à une entreprise politiquement construite de contestation
de cette domination.

L’inconformité des
enquêtés cubains
peut être comprise
comme un jeu,
comme un
divertissement,
comme une
manière d’être
soi-même et avec
d’autres, sans qu’il
y ait toujours un
calcul des risques,
des bénéfices ou
des
conséquences.

L’APPROCHE DE LÜDTKE : UNE HEURISTIQUE POUR
TENIR ENSEMBLE DOMINATION ET CONTESTATION

Si la notion d’Eigensinn permet de penser les marges de la contes-
tation des collectifs cubains, en pointant vers les dimensions affec-
tives, ludiques et expressives qui sous-tendent aussi les activités des
enquêtés, elle n’est pas opérationnelle pour analyser l’action collec-
tive en tant que telle. Qu’il s’agisse de chansons, de performances
de rue ou d’ateliers de discussion, les pratiques des enquêtés cubains
ne sont que partiellement lisibles en termes de logiques de soustrac-
tion à la domination, pour reprendre des termes lüdtkiens. Elles
participent en effet d’une volonté déclarée des enquêtés de déplacer,
au quotidien, à travers l’expérimentation collective d’autres usages
des espaces publics sur le long terme, les normes du possible et de
l’acceptable. Je soulignerai cependant dans cette partie dans quelle
mesure l’approche de Lüdtke, qui consiste à penser ensemble des
pratiques d’acceptation et de distanciation (le Gemengelage), demeure
heuristique pour comprendre certaines ambiguïtés des modes de
contestation des collectifs cubains étudiés ici, au-delà de la notion
d’Eigensinn.

■ L’imbrication des contraires : concilier « distanciation »
et « adhésion »

Si l’usage des travaux de Lüdtke, notamment sa notion d’Eigen-
sinn, rencontre des limites pour interpréter et analyser des modes
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collectifs de contestation, son approche, qui consiste à prêter atten-
tion à l’enchevêtrement et à la pluralité des significations des « mul-
tiples formes d’affirmation individuelle » (1998, p. 34) dans les
pratiques déviantes demeure heuristique pour comprendre les ambi-
guïtés de certaines formes de contestation en contexte autoritaire.
Contrairement à l’ensemble des travaux qui opposent une « société
civile » intrinsèquement démocratique à un État fondamentalement
autoritaire, la démarche de Lüdtke souligne la dimension instable et
composite des arrangements sociaux entre rejet et adhésion, sous-
traction et collaboration. Et à l’inverse des travaux de John Scott,
qui construisent une dichotomie forte entre la scène publique où
s’expose un « consentement enthousiaste » (1990, p. 22) et les cou-
lisses où s’exprime l’inconformité, ceux d’Alf Lüdke – et c’est leur
grande pertinence – offrent des pistes d’analyse pour tenir ensemble
modes de contestation des normes sociales et politiques et modes
de subordination à ces mêmes normes, donc pour penser les modes
de distanciation et la volonté d’autonomie vis-à-vis des autorités et
en même temps le travail de coopération avec ces mêmes autorités.
C’est l’objet des développements ultérieurs, qui se concentrent sur
l’analyse des contradictions apparentes entre pratiques inconformes
et discours conformes des enquêtés cubains.

Lorsque je reprends mes carnets de terrain, je constate un fort
décalage entre mes notations d’observatrice des pratiques des trois
collectifs étudiés et les discours que leurs protagonistes tiennent sur
ces pratiques. Alors que celles-ci m’étaient apparues comme forte-
ment contestataires, les enquêtés tenaient sur elles en public des
propos conformes aux normes de langage révolutionnaires. Si cette
conformité discursive peut être liée à des contraintes de situation, il
m’a également semblé qu’elle faisait l’objet d’usages tactiques à l’inté-
rieur d’un espace de jeu entre autorités et collectifs. L’exemple de la
bataille discursive menée par les membres du collectif Omni Zona
Franca (poètes, plasticiens et performeurs) contre le ministère de la
Culture en 2001 permet de contraster leurs pratiques avec le registre
de légitimation publique de celles-ci.

Installé depuis la seconde moitié des années 1990 dans un atelier
mis à leur disposition par le centre culturel local de la ville d’Alamar,
une banlieue populaire et excentrée de La Havane, Omni ZF dispose
d’une insertion institutionnelle, indispensable pour pouvoir travailler
dans le contexte cubain où toute activité indépendante est, en soi,
suspecte. Mais l’occupation de l’atelier est informelle (fondée sur un
accord oral) et elle fait l’objet de renégociations constantes, avec des
luttes entre autorités et artistes sur ce qu’est « l’art révolutionnaire ».
En 2001, alors que le ministre Abel Prieto venait d’annoncer la
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politique de « massification » de la culture 5, les artistes furent
informés par les autorités culturelles locales qu’ils ne pourraient
continuer à travailler dans leur atelier. Quoique l’argument mis en
avant était financier (manque de ressources pour le fonctionnement
de la galerie où se trouve l’atelier), les artistes interprétèrent cette
décision comme le produit de la réception – négative – de leurs
activités par le ministère. Profitant d’une réunion entre les jeunes
artistes du pays, convoqué au même moment par le ministre pour
expliciter les orientations de sa politique de réforme, ils décidèrent
de publiciser la décision du ministère dans cette enceinte. Ils mirent
en avant la dimension locale, « participative » et « tournée vers la
communauté » de leurs activités, en insistant sur le travail de sen-
sibilisation à l’art qu’ils réalisaient dans leurs quartiers, auprès de
publics jeunes, travail salué par la direction locale de la culture. Ils
revendiquèrent ainsi une inscription pionnière dans les fondements
de la nouvelle politique culturelle, à travers leur choix de mettre l’art
dans la rue (par leurs performances publiques). Ils se présentèrent
enfin comme des artistes « avant-gardistes, donc révolutionnaires »
et prièrent instamment le ministre de trouver les fonds nécessaires
au maintien de la galerie de leur ville (puisque l’argument avancé
pour la supprimer était financier).

Cet argumentaire prenait le ministre à son propre piège. La publi-
cisation de sa décision auprès d’une assemblée de jeunes artistes
ignorants pour la plupart les tensions entre Omni ZF et les autorités
permettait au collectif d’imposer son propre cadrage de la situation,
en l’absence de cadrage adverse. Ce coup était d’autant plus inat-
tendu que la norme dominante incite à discuter directement avec
les autorités plutôt que de rendre les conflits publics. En même
temps, la publicisation restait limitée à un lieu (la salle de réunion)
et à un seul groupe social (les jeunes artistes reconnus par les ins-
titutions), ce qui limitait la portée de la transgression et permettait
de jouer avec les règles – contrairement au choix fait par les oppo-
sants politiques de contacter les médias étrangers par exemple. Enfin,
l’argumentaire du collectif était difficilement contestable. En effet,
comment peut-on annoncer une politique de réforme en supprimant
un centre local où travaillent des artistes dont les orientations y
semblent conformes en tout point ? Cette conformité apparente du
discours manié par les membres d’Omni ZF, doublé du soutien
visible apporté par la majorité des jeunes artistes présents (selon les

5/ Il s’agit de mieux promouvoir la « culture nationale », afin de contrer l’entrée d’influences culturelles
étrangères dans l’île, du fait de l’ouverture au tourisme, et plus généralement de la nouvelle insertion
économique – partielle – dans la mondialisation, et d’encourager la pratique de l’art dans la population.
Les mots d’ordre étaient les suivants : régénérer les centres culturels locaux, faire émerger de nouveaux
talents, rendre la création plus participative.
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discours des enquêtés), semble avoir contraint le ministre à revenir
sur sa décision, puisque le collectif fut autorisé à continuer à tra-
vailler dans son atelier, malgré des pratiques inchangées.

Ce cadrage de leur action, à travers un usage apparemment
conforme du lexique officiel, a donc permis de créer les conditions
de sa recevabilité envers les autorités, mais également envers des
publics. Ainsi, alors qu’ils étaient souvent dénoncés par des habitants
du quartier pour activités « anti-sociales », leur maintien dans l’ate-
lier, signe de la tolérance des autorités culturelles, engendra une plus
grande acceptation de leurs activités dans le voisinage. La conformité
discursive garantit ici la continuité de l’inconformité des pratiques.
Si la notion de Gemengelage d’Alf Lüdtke a été avant tout élaborée
pour penser ensemble des pratiques visiblement contradictoires, à
la fois dans l’acceptation ou d’adhésion et la distanciation, cette
notion demeure pertinente pour penser ensemble des discours appa-
remment conformes et des pratiques intentionnellement non
conformes.

L’analyse de l’échange de coups décrit ci-dessus donne à voir
certaines modalités de l’accord sur lequel reposent les relations entre
autorités et artistes contestataires. Alors que les artistes interprètent
la décision des autorités comme une critique de leurs pratiques, ils
choisissent de livrer une bataille dans l’ordre du discours. Ils travail-
lent à infléchir les perceptions des autorités par une stratégie de
routinisation discursive de leurs activités. Autrement dit, ils contes-
tent la catégorisation de leurs activités comme « contre-révolution-
naires » ou « hypercritiques » et tentent au contraire de les faire
apparaître comme des pratiques non exceptionnelles, pleinement
inscrites dans les objectifs de la « Révolution », en jouant sur la
polysémie du terme. Tout comme les enquêtés de Yurchak (2006,
p. 25-26), pour lesquels participer aux rituels soviétiques ouvrait de
nouvelles possibilités, dont celles d’être engagés dans des actions qui
allaient contre les résolutions pour lesquelles ils avaient pourtant
voté dans telle ou telle assemblée, la reprise à leur compte des dis-
cours officiels des autorités cubaines autorise les collectifs à se livrer
à des pratiques déviantes.

La reprise à leur
compte des

discours officiels
des autorités

cubaines autorise
les collectifs à se

livrer à des
pratiques

déviantes.

■ Les ambiguïtés du partage d’un imaginaire révolutionnaire

Mona Rosendahl (1997) signalait déjà, à la fin des années 1980,
la polysémie du terme de « Révolution », qui signifiait à la fois –
dans les discours officiels comme dans ses usages par la population
– la victoire des révolutionnaires en 1959, la période historique
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contemporaine de l’histoire cubaine ouverte par cette victoire et
l’ensemble des normes, croyances et valeurs promues par les auto-
rités politiques, dont certaines sont particulièrement indéterminées.
Cette ambiguïté m’a paru encore plus forte dans les discours des
enquêtés.

D’abord, cette notion fait sens pour tous, puisqu’ils se caractéri-
sent, sans exception, comme des citoyens « révolutionnaires ». En
revanche, les enquêtés revendiquent l’imaginaire de la révolution
plutôt que son héritage tangible car ils invoquent avant tout des
idéaux de liberté et d’épanouissement personnel. Ils se réfèrent donc
à un horizon d’attente plutôt qu’à une dimension expérientielle
(Koselleck, 1990). Or, c’est justement ce qui autorise les enquêtés à
construire un espace de jeu avec les autorités. Si on reprend
l’exemple de la bataille entre Omni ZF et le ministre de la Culture,
on observe que l’équivalence présentée par les artistes entre « avant-
garde » et « révolutionnaire » fait écho à la théorie politique léni-
niste, mais elle déplace la notion d’avant-garde sur le terrain de l’art,
où elle est plus difficilement réductible à des critères précis. La for-
mulation de l’alinéa c de l’article 39 de la constitution cubaine
témoigne de cette indétermination. Celui-ci stipule que « la création
artistique est libre, tant que son contenu n’est pas contraire à la
Révolution ». Or, qui décide des frontières de la « Révolution » ?
L’ambiguïté est également forte pour la notion de participation. Ce
terme réapparaît dans les discours officiels, dans les années 1990,
pour tenter de convaincre les citoyens de continuer à participer aux
manifestations, réunions et autres travaux dominicaux « volon-
taires » encadrés par des cadres politiques. Les artistes prennent
appui sur la connotation positive du terme sans l’investir de la même
dénotation, puisqu’ils se réfèrent en réalité à l’organisation d’activités
auto-organisées, passant outre la supervision de leurs tutelles, d’où
leur réputation de contestataires.

L’ambiguïté ne se situe cependant pas uniquement du côté des
enquêtés. Si les autorités tolèrent ces appropriations hétérodoxes et
plurielles de la terminologie révolutionnaire, c’est qu’en l’absence
d’articulation des transgressions à un discours dissident, elles contri-
buent d’une certaine manière à faire exister le cadre cognitif officiel,
compris comme l’ordre légitime des perceptions (Berger, 1990). Il
s’agit des arrangements multiples étudiés par Yurchak en URSS
(2006) et Fernandes à Cuba (2006) et qui permettent le maintien
d’une domination par inclusion et accommodements, quoique sous
l’apparence du même, les univers de référence des enquêtés se
transforment.
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On voit ici l’esquisse d’un jeu à travers certaines logiques de
« réciprocité et d’interdépendance » (Chantraine, 2004) entre auto-
rités et collectifs. D’un côté, les collectifs présentent leurs activités
selon des régimes de justification (Boltanski et Thévenot, 1991) qui
s’articulent au langage officiel ainsi qu’aux politiques nationales de
réforme. De l’autre, les autorités tolèrent certaines formes de contes-
tation, tant que les modalités de cette contestation ne s’articulent pas
à une entreprise plus vaste – ou en tout cas publique – de délégiti-
mation des normes révolutionnaires. C’est toute la distinction entre
transgression (jouer avec les normes) et subversion (délégitimer les
normes), distinction trop rarement faite dans les travaux universi-
taires sur la critique sociale et politique en contexte autoritaire. En
ce sens, les espaces construits par les collectifs ne constituent pas
des free spaces (Evans, Boyte, 1992), autrement dit des espaces
sociaux libérés des normes sociales dominantes. Il s’agit plutôt
d’espaces hybrides, d’espaces intermédiaires, dans lesquels s’expéri-
mente une autonomie partielle vis-à-vis des injonctions contradic-
toires des normes sociales et politiques officielles.

Les espaces
construits par les

collectifs ne
constituent pas des

free spaces
espaces hybrides,

dans lesquels
s’expérimente une

autonomie
partielle vis-à-vis
des injonctions

contradictoires des
normes sociales et

politiques
officielles.

Cet équilibre partiellement stabilisé du jeu entre collectifs et auto-
rités permet le maintien des membres des collectifs dans ces espaces
intermédiaires car un certain laissez-faire des autorités permet aux
collectifs de s’exprimer à la fois dans les institutions et hors d’elles –
notamment dans les espaces périphériques – et de combiner soutien
institutionnel et activités de critique sociale. La contestation dans ces
interstices sociaux offre donc des espaces d’expression tout en faci-
litant certaines formes d’accommodement aux normes officielles,
puisque les acteurs sont convaincus de l’impossibilité de renverser,
seuls, l’ordre social en vigueur. Comme le souligne Pablo Luis (poète,
45 ans, Omni Zona Franca, interviewé le 26.08.2007) la plupart
sont convaincus de cette affirmation : « Il n’y a pas d’alternative : on
ne peut pas dire : “on va ailleurs” puisque tout appartient à l’État ».
Les activités organisées en dehors des institutions fonctionnent donc
en partie comme un exutoire pour les collectifs et leur permettent
de prendre des risques calculés, mais sans véritablement mettre en
danger leur insertion institutionnelle.

Mettre en valeur cette dynamique d’imbrication entre processus
créatif, critique sociale et politique et sociabilité ludique est essen-
tielle car c’est elle qui a permis la construction d’espaces intermé-
diaires, qui n’obligent ni à la conformité idéologique (une certaine
critique sociale y est tolérée) ni à la plongée dans l’économie infor-
melle (tolérée mais illégale, et aux limites incertaines), puisque la
visibilité relative acquise par les membres des collectifs leur permet
de vivoter de leur art, donc d’obtenir des conditions minimales
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d’existence au double sens du terme (matérielles et expressives).
L’insertion des artistes et intellectuels dans la sphère culturelle offi-
cielle est ici essentielle, car c’est elle qui permet le maintien, grâce à
l’obtention d’une certaine protection institutionnelle, de lieux
d’expression et d’entre soi, où on peut reconstruire une certaine
« continuité identitaire » (Lechaux, 2010) dans une société
confrontée à un dédoublement des normes (entre normes de survie
quotidienne et normes révolutionnaires – Bloch, 2006b). En ce sens,
ces espaces facilitent la résolution de contradictions idéologiques,
politiques et identitaires et de paradoxes pratiques (Traïni, 2008),
sans pour autant forcer un basculement vers l’espace dissident, où
la prise de risque est perçue comme trop coûteuse par les enquêtés.
Ils permettent la construction d’un « nous » distinct à la fois des
autorités politiques et des mouvements dissidents, qui autorise à son
tour un positionnement à cheval, un pied dedans, un pied dehors
(Yurchak, 2006).

CONCLUSION

De même que les ouvriers de Lüdtke, les acteurs des collectifs
étudiés reconnaissent les formes de domination, entendue comme
un système de contraintes et de limites à l’action (Courpasson, 2000,
p. 24), dans lesquels ils sont pris. Et ils s’appuient sur ces contraintes,
en se les appropriant, pour habiliter leurs modes d’action. Le jeu
entre enquêtés et autorités qui en résulte est le produit d’un ajuste-
ment processuel, entre des acteurs en interaction dans des situations
d’interdépendance. D’un côté, les collectifs tentent d’élargir leur
espace d’action et de faire entendre une certaine critique sociale. De
l’autre, les autorités témoignent d’une certaine tolérance envers les
activités des collectifs, car ceux-ci contribuent, d’une certaine
manière, à la continuité des modes révolutionnaires de
gouvernement.

Cependant, la démarche d’Alf Lüdtke n’est pas toujours maniable
pour saisir les modes collectifs explicites et intentionnels de publi-
cisation de transgressions, pensés pour générer des effets sur des
publics. Elle ne distingue notamment pas clairement entre les espaces
où émergent ces pratiques : leur réception n’est-elle pas différenciée
selon qu’elles deviennent visibles sur le lieu de travail ou bien dans
un espace public ? Selon la conjoncture sociale, économique et poli-
tique ? Selon leur répétition et leurs effets quels qu’ils soient ?
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Bien que l’approche de Lüdtke ne puisse tout à fait rendre compte
de modes de contestation publique d’un ordre social et politique,
notamment des jeux d’interaction entre les différentes parties en pré-
sence, son intérêt tient cependant à ce qu’il s’agit d’une perspective
qui permet de tenir ensemble attitudes de conformité, d’appropria-
tion et de contestation. Plutôt que de tirer l’interprétation d’un côté
ou de l’autre, l’Alltagsgeschichte permet de mettre en lumière les ambi-
guïtés et les ambivalences des comportements observés, en ce qu’ils
contribuent à la fois au questionnement et au maintien de l’ordre
social. La distinction opérée entre appropriation et internalisation
des normes est, à ce titre, essentielle. Non seulement, l’un n’est pas
synonyme de l’autre, mais l’appropriation produit ses propres effets :
sans délégitimer l’ordre social, elle ne le justifie pas non plus pour
autant. On peut même observer des processus de délégitimation et
de justification simultanément ou successivement. L’appropriation
engendre plutôt une somme de déplacements de sens et parfois un
travestissement des catégories officielles d’appréhension de la réalité
sociale. C’est en ce sens que, malgré une apparente stabilité, les
modes de gouvernement des contextes autoritaires peuvent rapide-
ment se fissurer et permettre, selon les contingences de l’irruption
de l’événement, l’avènement de révoltes sociales d’ampleur (Lüdtke,
1998 ; Yurchak, 2006 ; Hibou, 2011).
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