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Nicolas e “la sceneggiatura del suo potere”: riflessioni su alcune conseguenze

etiche del colpo di scena
Gerardo Iandoli

1. L’annodarsi della trama: scegliere la punizione per la “colpa gravissima”

La Paranza dei bambini di Roberto Saviano & un romanzo composto da tre parti, a loro volta
suddivise in capitoli. La sequenza narrativa di cui si parlera nell’articolo si colloca in una posizione
rilevante, poiché essa si trova nell’ultimo capitolo (Champagne) della seconda parte, la quale ha un
titolo particolarmente esplicito: Fottuti e Fottitori. L’obiettivo é quello di analizzarne il “potere
comunicativo” (Sternberg 1992, p. 100), cioé la sua capacita di produrre tensione narrativa nel lettore.
Infatti se la narrativita, come sostiene Meir Sternberg, é “il gioco della suspense, della curiosita e della
sorpresa tra il tempo rappresentato ed il tempo comunicato” (Sternberg 1992, p. 194), allora bisogna
intendere che il fine di ogni sequenza narrativa & quello di suscitare una particolare reazione emotiva
nel lettore (effetto timico).

Per sequenza narrativa si intende una struttura “composée de trois « phases » fondamentales qui se
succédent foujours dans le méme ordre |...] : le neeud, le retard et le dénouemen?’ (Baroni 2007, p.
139)!. L’annodamento &, quindi, la fase iniziale che apre la sequenza, che, secondo Boris Tomasevskij
(1928, p. 313), & caratterizzata da “avvenimenti che distrugg[ono] I'equilibrio iniziale”. Nel caso in
questione, i paranzini? si ritrovano nel loro covo in seguito a un conflitto a fuoco con la polizia, “dopo
alcuni giorni nei quali avevano deciso di rimanere tranquilli” (Saviano 2016, p. 224). A turbare tale
tranquillita & Nicolas, detto ‘Maraja’, colui che viene considerato ‘o ras, cioé il capo, della paranza (ivi,
p- 180), poiché accusa Drone? di aver tradito la compagnia. Infatti, Drone ha prelevato, senza avvisare
il resto del gruppo, una pistola dalla santabarbara della paranza: anche se, “scaricandola
completamente sulla pantera”, é riuscito “a fermare la macchina della polizia” (ivz, p. 223) nella
sparatoria gia citata - permettendo agli altri di fuggire, allo stesso tempo ha reso manifesto il suo
‘tradimento’. Il commento di Nicolas su quanto accaduto & chiaro: “chesta & 'na colpa gravissima. La
punizione dev’esserci” (ivi, p. 226).

Nonostante Lollipop, un altro dei ragazzi del gruppo, cerchi di analizzare quanto accaduto da una
posizione pit moderata, mostrando come molto probabilmente I'azione di Drone é stata dovuta piu a
un infantile desiderio di possesso (“a Drone gli piaceva tené la pistola e basta, ce vuleva fa qualche
selfie sicuro”) (ivi, p. 227), che a un’effettiva volonta di tradire la paranza, quest'ultima si pronuncia
per la punizione, seguendo il proprio capo, e a nulla vale la consapevolezza che, senza quella pistola,
sarebbero finiti nella mani della polizia. La punizione scelta, alla fine, prevede che la sorella di Drone
debba praticare del sesso orale a tutti i membri della paranza (“tu adesso porti tua sorella che deve
fare un chionzo a tutti quanti, a tutti i pesci della paranza”) (ivz, p. 230): non accettare tale condizione,
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comporterebbe la morte per il traditore (“tu non far venire tua sorella e nuje te sparammo. Sei della
paranza, se sbagli muori”) (ivi, p. 232).

L’immagine di Nicolas, che scaturisce da questa sequenza, ¢ quello di un capo estremamente ligio al
dovere, per quanto meschino: la sentenza é dura, nonostante ’errore di Drone sia stato provvidenziale
per la paranza, poiché senza di esso sarebbe finita in carcere ancora prima di iniziare ad avere un
ruolo effettivo nel contesto criminale. E importante sottolineare fin da adesso che, seppure questa
sequenza coinvolga un gran numero di personaggi, & di Nicolas di cui principalmente si parla: infatti,
tutti i processi narrativi serviranno a definire in maniera sempre piu complessa la natura di tale
personaggio.

2. Sviluppo della suspense: morte o umiliazione?

II significato di un testo non & qualcosa che appartiene esclusivamente ad esso, ma é ci6 che emerge
dall'interazione della mente di un lettore con il testo stesso. “I segni iconici della letteratura
costituiscono un’organizzazione di significati che non servono a designare un oggetto significato, ma
piuttosto designano istruzioni per la produzione del significato” (Iser 1978, p. 114), produzione resa
possibile dal fatto che “i meccanismi cognitivi attraverso cui il lettore processa un testo narrativo,
ricostruendone temporalitd, spazio e azioni, riposano per lo pit su una dinamica analogica con cui il
lettore utilizza il proprio bagaglio di esperienze e informazioni sul mondo reale per dare forma e senso
ai mondi finzionali” (Bernini, Caracciolo 2013, p. 42).

Ogni informazione che noi ricaviamo dalla nostra esperienza contribuisce a definire una particolare
struttura cognitiva che prende il nome di frame, il quale & una struttura, simile a uno “scheletro”,
capace di reggere alcuni tipi particolari di informazioni, denominate “ferminali del frame” (Minsky
1986, p. 478). Modificare i terminali non impedisce, quindi, di riconoscere la struttura alla base, ma
solo di adattare lo scheletro alla particolare situazione in cui ci si ritrova, tant’é che i “frames sono
estratti dall’esperienza passata ed & raro che corrispondano a situazioni nuove. Dobbiamo percio
imparare ad adattarli a ciascuna esperienza particolare” (ivs, p. 479).

La lettura permette di attivare i frame, da cui traiamo le informazioni generali che ci aiutano a
comprendere un testo. Bisogna aggiungere, pero, che anche la lettura & un tipo di esperienza: percio,
la nostra mente & capace di memorizzare anche strutture che emergono dal rapporto con le narrazioni.
Per tale motivo, André Petitat ha coniato due espressioni: matrice interattiva (matrice interactive) e
operatore di trasformazioni (opérateur de transformation) (Baroni 2007, p. 180). Per il primo si intende
un particolare tipo di frame che si sviluppa dall’esperienza narrativa, con il secondo si intendono i
terminali di questo particolare frame. Esse

mettent en rapport la « structure syntagmatique » d’interactions partiellement précodées avec le
développement vertigineux des virtualités actionnelles dont les acteurs en présence disposent de
fait et dont ils doivent tenir compte quand ils sont engagés dans un échange, ce qui détermine par
ailleurs une incertitude relationnelle qui peut étre exploitée narrativement pour configurer une
intrigue (ibidem)*.

Nel caso che si & analizzato, la particolare struttura narrativa messa in gioco € quella
dell’Ordine/Interdizione. Visto che ogni sequenza narrativa ha una struttura tripartita, come si & visto
in apertura del saggio, da cio ne consegue che anche questa particolare struttura ha tre fasi:
emanazione dell'interdetto o della punizione, applicazione della stessa, giudizio (ivz, p. 194). 1l lettore,
quindi, essendo abituato a vedere applicato questo tipo di frame o matrice interattiva, ogni qualvolta
“perviene a riconoscere nell'universo della fabula® [...] 'attuazione di un’azione che puo produrre un
cambiamento nello stato del mondo narrato, introducendo cosi nuovi corsi di eventi, [...] & indotto a
prevedere quale sara il cambiamento di stato prodotto dall’azione e quale sara il nuovo corso degli
eventi” (Eco 1979, p. 112): da ci6 deriva la suspense, la quale “si genera dal gap tra cio che ci é stato
narrato sino a un momento dato e cid che noi prevediamo” (Calabrese 2016, p. 58).
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La sequenza narrativa in cui Drone viene condannato, prevede due precisi sviluppi: cedere la sorella o
morire. Tale situazione pone il personaggio all'interno di un doppio vincolo, la struttura situazionale
che favorisce lo sviluppo di comportamenti schizofrenici teorizzata da Gregory Bateson, poiché puo
essere vista come “un’ingiunzione negativa terziaria che impedisce alla vittima di sfuggire al conflitto”
(Bateson 1972, p. 249) (“tu non far venire tua sorella e nuje te sparammo”) (Saviano 2016, p. 232). Le
altre due ingiunzioni, cioé quella negativa primaria e la secondaria in conflitto con la prima (Bateson
1972, p. 248), vengono espresse da una frase di Briato’: “é vero che ti dobbiamo ringrazia perché nun
c’hai fatto arresta. Pero é anche vero che comunque ti sei fottuto 'na pistola, comunque hai fatto una
cosa che nun se po’ fa” (Saviano 2016, p. 228). Ricapitolando, Drone ha compiuto un gesto positivo,
poiché ha salvato la paranza, e ciononostante é stato punito, perché nel salvarla ha fatto una cosa che
non si puo fare. Quello che gli é stato richiesto, per potersi togliere la macchia di traditore, lo pone di
fronte a una scelta difficile: o diventare colui che verra immolato di fronte alla legge della paranza o
colui che dovra convivere con la consapevolezza di essere stato lartefice dell'umiliazione di un
congiunto, in questo caso la sorella. La sua situazione é paradossale: per potere restare nella paranza,
luogo in cui potere assumere una posizione di forza, deve, al contrario, porsi come vittima.

Ma in questo doppio vincolo, per via del meccanismo della suspense, viene coinvolto anche il lettore:
immaginando che la lettura sia una partita di scacchi, chi legge “da un lato considera tutte le
possibilitd oggettivamente riconoscibili come “ammesse” |[...]; d’altro lato si prefigura quella che egli
ritiene la mossa migliore” (Eco 1979, p. 116). 1l lettore ha due scelte: o prevedere I'umiliazione o la
morte di Drone. La situazione diventa abbastanza complessa, dal punto di vista emotivo, se si tiene
conto che le narrazioni sono “motori del desiderio che animano e consumano le loro trame” (Brooks
1984, p. 66), cosi da spingere il lettore a desiderare uno scioglimento della trama e allo stesso tempo di
ritardarlo quanto piu possibile, per poter godere di questa attesa, di questa suspense. In entrambi i
casi, pero, ci si ritrova di fronte a una situazione spiacevole: o bisogna desiderare uno dei due epiloghi
o augurarsi che questa situazione angosciante per Drone si dilunghi, il tutto per continuare a godere
della propria lettura. E si sviluppa un’angoscia, poiché c’é¢ “la sensazione di essere in balia del
desiderio dell’Altro, di essere ridotti a un oggetto nelle mani del capriccio dell’Altro” (Recalcati 2012,
p- 71). L’Altro é il testo, che attraverso i suoi meccanismi di intrigo condiziona il desiderio del lettore.

3. Una via di fuga per il lettore

Arrivato a questo punto, il lettore potrebbe essere tentato di propendere per la morte di Drone:
Annalisa, sua sorella, é innocente e lui, per quanto giovane e goffo, ¢ comunque un ragazzo che vuole
far parte di un gruppo criminale. Tra i due, quindi, si potrebbe preferire Annalisa. Ma poco piu
avanti, é la stessa sorella a fornire una descrizione di Drone: “un nerd che aveva pensato di ottenere
un riscatto entrando a far parte di un gruppo” (Saviano 2016, p. 237). Inoltre, la stessa Annalisa
“pensava come se fosse anche lei nella paranza” (ivi, p. 236) e, per questo, molti dei sui ragionamenti
sono simili a quelli di un qualsiasi criminale, arrivando a sostenere che una posizione di forza debba
meritare sempre un certo rispetto. Sono entrambi personaggi grigi, vittime che, pero, non
contrappongono al sistema di valori violento della paranza un sistema alternativo, anzi: ne fanno parte,
nonostante appartengano al lato dei deboli. Tuttavia, & questa loro debolezza a impedire al lettore di
considerarli meschini a tal punto da meritare la fine a cui sono destinati®.

Un’altra via sarebbe quella di non realizzare, attraverso la lettura, il corso degli eventi successivi:
mantenere tutto in un limbo di possibilita, chiudendo il libro e rinunciando alla lettura. Una visione
puritana, di totale rinuncia al proprio desiderio di suspense in funzione di una castrazione narrativa, in
cui si evira di netto la fine del racconto. Una visione che, per ovvie ragioni, non permette ulteriori
analisi.

Eppure, una via di fuga é possibile: infatti, se “il racconto si identifica [...] alla sua origine con la
fantasticheria” e se “le vocazioni di narratore nascono probabilmente da questa attivitd immaginativa
del fanciullo” come sostengono Roland Borneuf e Réal Ouellet (1972, p. 15), allora bisogna credere
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che nel testo ci sia sempre la possibilita di poter vagare tra le righe indipendentemente da quello che
c’é scritto: sperare nella “possibilita di una dialettica del desiderio, di una imprevisione del godimento:
che il gioco non sia gia chiuso, che ci sia un gioco” (Barthes 1973, p. 76). D’altronde, come ogni lettore
ben sa, c’é sempre la possibilita di un effetto sorpresa, che concentra I'attenzione su di un “elemento
della storia che in precedenza non era stato adeguatamente preso in considerazione”, permettendo
cosi di “reinterpretare il passato” (Calabrese 2016, p. 59) alla luce delle nuove informazioni.

La terza via che permette la fuga viene indotta dal testo stesso, seppure in maniera implicita: infatti,
bisogna ricordare che l'idea di Nicolas, sacrificare la sorella per salvare il fratello, non é frutto della
sua immaginazione, ma & tratta da un’altra narrazione: // camorrista di Giuseppe Tornatore, film del
1986 che attraverso la figura del Professore ricostruisce, seppure in maniera romanzata, quello che era
il panorama camorristico dell’epoca. L’autore non fa altro che sfruttare il fatto che “nessun testo viene
letto indipendentemente dall’esperienza che il lettore ha di altri testi” (Eco 1979, p. 81): in questo caso
rende esplicita la citazione e nel farlo attiva un gioco con il lettore tipico degli autori che cercano di
superare il postmodernismo. “Il cliché é evocato e subito messo da parte” (Wu Ming 2009, p. 24), cosi
da permettere la possibilita di un nuovo significato che nasce, ma subito si emancipa dal riferimento
culturale preesistente, che per il lettore de La paranza é I'immaginario filmico criminale. Allora, il
lettore viene indotto a pensare che se anche nel romanzo di Saviano viene riproposta la stessa
situazione, senza qualche variazione capace di attrarre Dlattenzione del lettore, ci si ritroverebbe
davanti a una sequenza narrativa piuttosto blanda, dal valore estetico molto basso, poiché
preannuncerebbe sin dall’inizio la sua fine. Quindj, il lettore scarta un’opzione, quella dell'umiliazione,
poiché trova difficile che si possa ripresentare la stessa scena de I/ camorrista: per questo, non resta
che una sola opzione e cioé la morte di Drone. Ma, avere una sola possibilita tra cui scegliere &
anch’essa un’operazione narrativa discutibile, per questo motivo il lettore converge verso la possibilita
di una terza via: un effetto sorpresa capace di annullare entrambi i possibili sviluppi che, a questo
livello della lettura, il testo & capace di far prevedere.

II lettore riesce cosi a svincolarsi dal doppio vincolo, ma al costo di rinunciare a qualsiasi previsione, a
qualsiasi ~ attivitd inferenziale, per abbandonarsi totalmente alla fantasticheria, all’attesa
dell'imprevedibile: alla speranza, insomma.

4. Vittime

Questa esperienza di lettura riproduce, sotto forma di struttura narrativa, alcuni effetti che Daniele
Giglioli ha analizzato nella sua esplorazione della condizione dell'uomo contemporaneo. II lettore &
portato a pensare: “la realta esiste e io ne so qualcosa. Ne avverto tutto il peso, solo non riesco a farci
granché, per non dire nulla, col dubbio semmai se non sia io a non esistere davvero, a non esistere
cioé in modo significativo. Che io ci sia o non ci sia & del tutto ininfluente” (Giglioli 2015, p. 4).
Ovviamente tutto ci6 accade in maniera molto meno radicale, eppure bisogna dire che alla luce di
quanto detto le inferenze del lettore diventano completamente insignificanti, costringendolo a uno
stato di pura attesa: si sa che accadra qualcosa, ma non si sa che cosa e non si riesce a prevederlo.

Il capitolo Champagne entra nella seconda fase della sequenza narrativa, quella in cui il ritardo
alimenta la suspense e produce trama. Si assiste ai tentativi di Drone di risolvere la situazione o di
proteggersi, a dire il vero piuttosto inutili, e ai tentennamenti di Annalisa, la sorella, una volta scoperto
quale sia il suo ruolo allinterno della storia. Alla fine, Annalisa decide di sottostare alle pretese di
Nicolas (“Annalisa prese il telefono, fece squillare. Poi disse, asciutta: - Nicolas, so’ Annalisa. Va bene.
Organizza sta schifezza e levammo sta colpa a fratemo”) (Saviano 2016, p. 239). Lo scioglimento, la
fine della sequenza narrativa é ricca di tensione, anche per via di alcuni rimandi pornografici:

[Annalisa] entrd in bagno e, nel giro di una manciata di minuti, usci da diva. La paranza non
aveva mai visto tanta abbondanza e sensualitd. O meglio, 'aveva vista su Youporn, sui canali
infiniti di PornHub, fonte della loro unica educazione sentimentale, cresciuti con i portatili come
estensione delle proprie braccia. Annalisa aveva capito che doveva presentarsi come una delle
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eroine porno dei video. Sarebbe stato tutto molto piu veloce. [..] Annalisa [...] si inginocchio
davanti a Nicolas. Quando Annalisa sembro sul punto di iniziare, Drone si guardo i piedi
cacciandosi gli auricolari nelle orecchie con la musica ad altissimo volume per non sentire un
suono, Ma subito Maraja la fermo.

- Drone, "o Drone! - urld Nicolas, costringendolo a togliersi le cuffie a ad alzare gli occhi su di lui.
— Hai visto che succede a fottere la paranza? Che poi la paranza fotte a te e a tutto il tuo sangue.
Alzati, Annali’, vatte a vesti. [...]| Drone avrebbe voluto abbracciarlo, come se gli fosse piombata
addosso, tutta d’un colpo, la lezione impartita (ivz, pp. 242-243).

Al lettore, invece, & piombata addosso la sorpresa preannunciata dalla terza via: come si é visto, la
sorpresa & possibile perché, prima di essa, al lettore non sono stati forniti tutti i dati necessari. Il
narratore, tenendo segrete le reali intenzioni di Nicolas, ha creato questa “messa in scena” dove
Nicolas ha potuto “scrivere la sceneggiatura del suo potere” (ivi, p. 243). A differenza della suspense e
della curiosita, che si estendono nel tempo, la sorpresa & “une émotion éphémére, qui se définit
essentiellement par le moment de son surgissement et non par sa durée; par conséquent, cette émotion
n’est pas en mesure de configurer une intrigue, mais plutét de connoter ses « moments forts »”7
(Baroni 2007, p. 296): infatti, questa sorpresa giunge in coincidenza dello scioglimento e quindi della
fine della tensione e della sequenza narrativa.

Si puo mettere a confronto il concetto di “sorpresa” con quello di “evento”, cosi definito da Slavoj
Zizek (2014, p. 10): “ecco un evento nella sua forma minima e piu pura: qualcosa di scioccante, fuori
posto, che compare all'improvviso e interrompe il flusso consueto degli avvenimenti: qualcosa che
sembra emergere dal nulla, senza cause discernibili. Un’apparizione priva di un solido fondamento”.
Ovviamente, non si vuole parlare di cosa sta accadendo nel mondo finzionale, bensi di ci6 che sta
colpendo il lettore: la sorpresa, aggiungendo nuove informazioni, giunge inaspettata senza che il lettore
abbia potuto presagire qualcosa da prima. Inoltre, se si considera che “un evento non é qualcosa che
accade nel mondo ma un mutamento della cornice stessa attraverso la quale percepiamo il mondo e ci
impegniamo in esso” (ivi, p. 20), si capisce bene quale effetto sopraggiunga nel lettore: di fatto,
quest’'ultimo é costretto a ripensare quanto & accaduto fino ad adesso e a reinterpretare la figura di
Nicolas, questo sceneggiatore del proprio potere.

5. 11 Sacrificio di Isacco/Annalisa

Nicolas, nel momento in cui si sta per mettere in pratica la punizione, da il segnale che tutto si fermi:
la colpa & tolta, tutto puo ritornare come prima. E la variazione di un tema biblico, ripreso da Genesi
22, 1-18 e noto ai pitt come episodio del “sacrificio di Isacco” Dio chiede ad Abramo di sacrificare
suo figlio unigenito, Isacco. Quando, ormai, il padre sta per uccidere il figlio, un Angelo del Signore
giunge appena in tempo per fermare la mano di Abramo. Dio, soddisfatto dalla dimostrazione di
devozione di Abramo, lo benedice e gli promette che la sua discendenza sari lunga. E una
rappresentazione di un mito fondativo di una comunita, da come lascia presagire la discendenza lunga
promessa ad Abramo. René Girard, il pensatore che pit ha esplorato la figura della vittima sacrificale
e il rito del sacrificio, afferma che “c’est I'unité d’'une communauté qui s’affirme dans l'acte sacrificiel
et cette unité surgit au paroxysme de la division, [...], [quand la communauté est] vouée a la circularité
interminable des représailles vengeresses”® (Girard 1978, pp. 38-39). Alla luce di cio, si puo dire che il
testo aveva intenzione di rappresentare la fondazione di una comunita, cioé della paranza. Paranza che
nasce quando “la communauté assouvit sa rage contre cette victime arbitraire, dans la conviction
absolue quelle a trouvé la cause unique de son mal™ (ivi, p. 42): infatti, la vittima designata &
Annalisa, una persona che non ha nulla a che fare con la serie di eventi che hanno portato al conflitto.
Il fatto di essere la sorella di Drone, pero, le permette di essere contemporaneamente sia figura interna
che esterna alla paranza: esterna, percio sacrificabile; interna, percio fortemente simbolica. In effetti,
Annalisa puo essere considerato un simbolo del fratello, il quale a sua volta ricopre il ruolo di Aomo
sacer, cioé colui che “appartiene al Dio nella forma dell'insacrificabilita ed é incluso nella comunita
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nella forma dell’'uccidibilita” (Agamben 1995, p. 91). Lo si é visto: Drone non subisce nulla della

~

punizione, non vi partecipa: egli & interdetto dal rito, tant’¢ che cerca di isolarsi nell’ascolto della
musica a massimo volume. Eppure, egli & colui che pud essere ucciso: ha sottratto la pistola alla
paranza, quindi puo essere oggetto della violenza del gruppo. Ma in tutto questo, alla fine, emerge
anche il vero ruolo di Nicolas, il personaggio principale del romanzo: egli é il capo, poiché “sovrano é
colui rispetto al quale tutti gli uomini sono potenzialmente homines sacrs” (ivi, pp. 93-94).

Il capitolo Champagne rende effettivo quello che nel capitolo Rito, non di molto precedente, era stato
solo potenziale: infatti, in Rifo la paranza viene fondata attraverso, per l'appunto, il rito della
“pungitura” che ha reso tutti i paranzini “fratelli di sangue” (Saviano 2016, p. 178), e lofferta alla
Madonna (“Amm”a accattal® ‘nu cero. Un cero grande. E lo mettiamo a la Madonna”) (ivi, p. 181).
Inoltre, & sempre in questo capitolo che Nicolas viene chiamato ‘o ras, cioé capo, dai propri compagni
(1vi, p. 180). Eppure, & soltanto dopo il primo conflitto a fuoco, quello che ha dato inizio alla sequenza
narrativa analizzata in questo saggio, che la paranza passa da una dimensione simbolica a una piu
attiva. Ma, se la paranza acquista la sua essenza dopo l'esercizio della violenza, il che avviene nel
capitolo Addestramento — subito precedente a Champagne, é in quest’ultimo che Nicolas diventa
davvero il capo: perché, se come gli altri ha dimostrato di poter esercitare la violenza su chi &
all’esterno della comunita, nell'ultimo capitolo della Seconda Parte dimostra che puo anche esercitare
la violenza sui membri interni alla comunita stessa: & sovrano, tutti gli altri per lui sono homines sacri.
Se per Walter Benjamin (1955, p. 24) “creazione di diritto & creazione di potere, e in tanto un atto di
immediata manifestazione di violenza”, si puo dire che Nicolas cerca di raggiungere cio capovolgendo
il senso logico della frase del filosofo: esercitando la violenza acquista il suo potere cosi da sancire la

propria legge.

6. Il reale

Nel paragrafo 4 si & visto come, il lettore, attraverso una costruzione narrativa a “doppio vincolo”,
venga posto, come d’altronde accade ai personaggi di cui legge le vicende, nella posizione di vittima:
€ costretto a subire la trama, una volta castrata ogni possibilita inferenziale verso risoluzioni positive,
costringendolo soltanto a “sperare” in un’eventuale sorpresa che possa, quanto meno, allontanare i
due possibili esiti pit certi: omicidio o stupro. Tutto questo & possibile perché il testo ci fornisce solo
alcune informazioni, tacendo quella che risultera essere la principale: la volonta di Nicolas di accettare
soltanto la dimostrazione simbolica di obbedienza, senza arrivare a una punizione completa. Il
nascondere quest’'unico dato permette la sorpresa risolutiva della sequenza narrativa analizzata, oltre
che della Seconda Parte del romanzo.

Questo sentimento di impossibilita ad agire é alimentato anche dal fatto che, durante la lettura del
capitolo, si viene immersi nella mente di Drone (e successivamente, anche in quella della sorella
Annalisa): da notare come, dopo I'’emanazione della sentenza, la figura di Nicolas scompaia, per
lasciare il palco alla figura di Drone e alla sua famiglia. Il fatto colpisce tanto di piu se si considera che
Iintero romanzo € incentrato sul personaggio di Nicolas: ne é chiaramente il protagonista e in sostanza
La paranza puo essere considerato il romanzo della formazione criminale del suddetto. L’autore con
cio fa capire che, mentre il testo & incentrato su rappresentazioni di debolezza e incapacita ad agire, la
figura che nel romanzo piu rappresenta la forza deve sparire: Drone, quindi, diviene il vero
protagonista del capitolo Champagne e ogni sua reazione viene mostrata attraverso descrizioni
estremamente fisiche:

Drone aveva un gusto d’amaro, il fiato pesante come se la lingua avesse per tutta la notte
impastato fango, la melma che gli saliva e scendeva nell’esofago. Non era riuscito a salvare
nessuno. Non aveva il potere di fare niente, né contro né a favore, eppure era convinto, come tutti,
che entrare in paranza avrebbe significato essere qualcosa di pit, di piu di se stesso. E ora invece
doveva starsene fermo, inerme (Saviano 2016, p. 240).
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Questo € solo uno dei numerosi esempi in cui sensi come il gusto, I'olfatto, il tatto vengono utilizzati
per descrivere la sensazione di immobilita di Drone. Sensi che, almeno nella tradizione occidentale,
vengono considerati “pitl vicini al regno animale” e quindi maggiormente capaci di dare “un forte
senso di presenza corporea”, se messi a confronto con la piu concettuale, e quindi “disincarnata”,
visione (Bernini, Caracciolo 2013, p. 90).

In breve, si puo dire che sia la struttura dell’intreccio, sia le rappresentazioni fisiche presenti nello
stesso contribuiscono a creare uno stato di frustrazione nel lettore. Per questo motivo I'intero capitolo
prepara il proprio pubblico a “tirare un sospiro di sollievo” nel momento in cui Nicolas salva Drone
dalla punizione e Annalisa dall'umiliazione. La stessa descrizione che viene fornita di tale personaggio
é tesa a sottolinearne la grandezza:

Nicolas, dall’alto dei suoi sedici anni, si senti cosi vecchio e saggio che avrebbe voluto la mano
baciata; avrebbe voluto le mandibole gonfie come quelle di Marlon Brando, di don Vito
Corleone, ma si dovette accontentare degli sguardi delusi della paranza, dell’aria stupita di
Annalisa e dell'immobile gratitudine di Drone, incapace di parlare o anche solo di cambiare
quell’espressione incredula che gli aveva preso la faccia. Era tutta una messa in scena (Saviano

2016, p. 243).

L’intero capitolo, infine, ¢ una macchina narrativa tutta tesa a condizionare le reazioni del lettore
affinché possa provare un sentimento positivo (sollievo) nei confronti di un personaggio che é
negativo, Nicolas. La sua condotta, per quanto razionale e precisa, € finalizzata all’acquisizione del
potere tramite la forza: spara contro un gruppo di immigrati solo per abituarsi ad uccidere (ivi, p. 222),
minaccia il quartiere attraverso la pratica della sfesa, cioé sparare ad altezza uomo per le strade,
provocando un altro morto (ivz, p. 251), comanda a un bambino di dieci anni di uccidere un boss (7,
p. 310) e molti altri episodi che vanno a confermare la natura malvagia di tale personaggio. Eppure
I'evento della sorpresa, 'evento da cui nasce il sollievo é capace di far reinterpretare la figura di
Nicolas alla luce di un maggiore rispetto, per la sua capacita di imporre la legge senza dover
necessariamente mettere in pratica la punizione.

Attraverso il suo gesto, Nicolas impedisce alla trama di realizzare 'omicidio/stupro, relegando tutto cio
all'interno del non realizzato, poiché a questa possibilita é stata negata I'esistenza sul piano testuale. In
questa sua “messa in scena”, pone 'omicidio/stupro al di fuori del palco e I'immagine cosi creata
mostra altro: eppure, “I'image tient sa puissance réelle de ce qu’elle est prélevée sur un monde qui
n’est pas dans I'image mais qui en construit la force”!! (Badiou 2015, p. 31). E visto che “/e réel c’est le
point d’impossible de la formalisation”'? (ivi, p. 30), ben si capisce come quello che non é stato
realizzato dalla trama, diventa il reale di quella forma che é lo scioglimento del capitolo Champagne.
Allora, la realta di quanto é successo é racchiusa in quello che non & successo (narrativamente
parlando), ma che & stato solo prefigurato e cioé Iomicidio/stupro. L’impossibilita della sua
formalizzazione, poiché bloccata dall’azione di Nicolas (e dalla mano dell’autore che non ha scritto,
ma solo evocato quella possibilitd) non rende, perd, meno reale, nella percezione del lettore,
I'inferenza dello stupro/omicidio. Infatti, “sarebbe insensato a questo punto osservare che la previsione
non soddisfatta sia ontologicamente pit debole di quella soddisfatta” (Eco 1979, p. 115): ai fini, quindi,
di un’approfondita analisi degli effetti emotivi che un testo & capace di suscitare, sarebbe opportuno
non ignorare anche le possibili previsioni.

La realta non formalizzata, non resa sotto forma di testo, viene prefigurata da un meccanismo d’intrigo
comune alla narrazione politica contemporanea, dove “il futuro [risulta] gia sempre mediato” ed
esperito attraverso le “stimolazioni sensoriali” dei mass media (Scurati 2012, p. 52). Oggi, quindi, si
cerca di far fronte al reale attraverso un suo addomesticamento, grazie agli strumenti tecnologici in
grado di riprodurlo e prefigurarlo. Cio, pero, non significa che si rende il reale controllabile, anzi: ci si
abitua solo alla sua presenza, anche quando questa & solo sul piano potenziale, affinché il suo
riaffiorare non ci traumatizzi, poiché “c’é trauma dove non é possibile I'azione” (Giglioli 2015, p. 37).
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7. Nicolas: eroe ipermoderno?

Nicolas, com’é ovvio, non é una persona viva, ma soltanto un personaggio letterario: per questo “é il
processo segnico innescato dall’intreccio [..] a determinare, in un’evocazione quasi sciamanica, la
presenza sulla scena del “fantasma” — fittizio e, insieme, concreto — del personaggio” (Testa 2009, p. 5).
Inoltre, Enrico Testa, nella sua teoria del personaggio espressa in Eroi e figuranti, mostra come gran
parte dei tratti di quest'ultimo emergano dalle interazioni con il resto del mondo fittizio e soprattutto
con gli altri personaggi, primari o secondari che siano. Per tale motivo, fino ad adesso, si & concentrata
Iattenzione sul rapporto tra Nicolas, gli altri personaggi (Drone e Annalisa), e la trama messa in moto
dal loro relazionarsi. I tratti che emergono da questi legami, pero, non sono degli “universali”, ma
caratteristiche che vengono percepite dal lettore secondo la propria sensibilita, soprattutto in ragione
del particolare periodo storico in cui i lettori stessi sono immersi (Chatman 1978, p. 127). Quindi, una
prima ipotesi sul perché il lettore possa essere portato ad ammirare Nicolas assume i caratteri di una
critica sociologica.

Il periodo storico in cui La paranza appare é stato definito da Gilles Lipovetsky e Sébastien Charles
come dei “tempi ipermoderni”. Una delle caratteristiche di tale periodo, tra i molteplici fattori
individuati dai due autori, & il passaggio da un atteggiamento “frivolo” (gli anni Ottanta e Novanta,
periodo di massima affermazione del capitalismo contemporaneo) a un’epoca “du risque et de
lincertitude”!3 (Lipovetsky, Charles 2004, p. 61) (gli anni Duemila, inaugurati dall’attacco alle Torri
Gemelle). A questo bisogna aggiungere, come ha evidenziato Massimo Recalcati, che il mondo
contemporaneo vede “’evaporazione del padre come impossibilita di sostenere il peso simbolico di
una parola che vorrebbe dire ancora il senso ultimo del mondo, del bene e del male, della vita e della
morte” (Recalcati 2013, p. 21). E per “padre” bisogna intendere la figura capace di donare “una regola
simbolica che sottragga il gioco dell’esistenza e del desiderio all’anarchia della violenza” (Recalcati
2012, p. 42).

Nicolas, questo “vecchio e saggio” (Saviano 2016, p. 243) di sedici anni, incarna al meglio la figura del
“padre” che dovrebbe sancire la legge, i limiti dell’azione umana: in un’epoca “incerta”, quindi,
Nicolas risulta essere un personaggio “regolatore” capace di porre chiarezza tra i confini di ci6 che é
giusto fare e cio che non lo é. D’altronde, lo stesso Saviano, in altre occasioni, ha sottolineato come sia
la “regola” a permettere alle organizzazioni criminali di “sopravvivere e prosperare” (Saviano 2013, p.
308). Ma, se Nicolas si limitasse soltanto a sancire la Legge, allora sarebbe solo un padre-padrone, il
che non contribuirebbe ad attirare la simpatia dei lettori. La sua forza sta nel fermare la sentenza, non
nel farla applicare (passando cosi da una violenza “anarchica” a una “regolata”), poiché segregando la
punizione nella dimensione del possibile Nicolas ottiene due effetti: il primo & quello di assumere, in
maniera inequivocabile, il ruolo di sovrano legislatore, che regola la vita della paranza; il secondo &
quello di ottenere la lealta di Drone, poiché salvato all’'ultimo minuto dalla punizione. Nicolas
sostituisce le figure regolatrici e paterne che dovrebbero rappresentare la societa civile poiché queste
ultime vengono rappresentate, dal testo, come fragili:

pensavano ai portafogli smunti dei genitori che faticavano tutto il giorno, che si dannavano con
lavori e lavoretti spezzandosi la schiena, e sentivano di aver capito come si sta al mondo assai pitl
di loro. Di essere pitl saggi, pitt adulti. Si sentivano pitt uomini dei propri padri (Saviano 2016, p.

256).

Le figure paterne, quindi, patiscono la sofferenza della fatica non ripagata in maniera adeguata,
dimostrandosi cosi ben lontane da quel benessere gaudente che, al contrario, viene ricercato dai
paranzini. Nicolas, quindi, per contrasto, viene percepito come una figura forte. Questa forza, in
mezzo a tante “vittime” (che siano Drone e Annalisa, che siano i padri costretti a spezzarsi la schiena),
risalta, proprio perché I'alternativa é 'impotenza rappresentata dagli altri.

Una seconda ipotesi, capace di spiegare la tendenza a parteggiare per le posizioni di Nicolas, puo
essere sostenuta attraverso questioni legate alla forma narrativa stessa: se, come sosteneva Aristotele,
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“Ianima” del racconto “é la trama” (Aristotele 1998, p. 15), allora un personaggio che & impotente,
quindi inattivo, non potra catturare I'attenzione del lettore di narrativa, che per definizione é attratto
maggiormente dai personaggi produttori di “trama”, coloro che sviluppano le azioni. D’altronde, & la
trama a produrre il piacere narrativo, quindi un lettore attratto dai personaggi inattivi sarebbe una
contraddizione in termini, poiché verrebbe meno qualsiasi desiderio di lettura.

Nicolas si erge come alternativa alla vittima, che Daniele Giglioli ha definito, in maniera antifrastica,
“I'eroe del nostro tempo” (Giglioli 2014, p. 9). In effetti, Nicolas non é che un’estremizzazione del
processo individualista contemporaneo, dove “I'’hyperindividualisme ne coincide pas seulement avec
lintériorisation du modéle d’homo oeconomicus poursuivant la maximisation de ses intéréts propres
dans la plupart des sphéres de la vie [...| mais aussi avec la destructuration des anciennes formes de
régulation sociales des comportements”!* (Lipovetsky, Charles 2004, p. 54). Egli risponde
allimperativo della moderna societa consumistica, il cui mantra é: “il mondo & qui perché tu ne
gioisca; non sottometterti alla legge dell’altro; credi al tuo immaginario come alla cosa piu vera e
giusta che ci sia. Ne hai diritto, e se ti viene negato sei una vittima” (Giglioli 2014, p. 51). D’altronde,
ai paranzini “non importava nulla [...] di come si facessero i soldi, I'importante era farne e ostentare,
I'importante era avere le macchine, i vestiti, gli orologi, essere desiderati dalle donne ed essere
invidiati dagli uomini” (Saviano 2016, pp. 22-23). Anche 'uso della violenza, per quanto deprecabile, &
conforme a questo “culto dell'urgenza”, del “tutto e subito”, in cui si vive “dans 'urgence permanente
pour gagner en efficacité”!® (Aubert 2003, p. 32) o, meglio, nel “tempo istantaneo della rivendicazione
del potere” (Saviano 2016, pp. 59-60). Si delinea cosi un mondo criminale “che funziona, é efficiente,
che ha delle regole. Un mondo dotato di senso” (Saviano 2013, p. 434).

Nicolas & immerso in un mondo narrativo che non gli oppone nessuna figura positiva: i suoi nemici
sono altri criminali. Anche per questo motivo il lettore & portato a lasciarsi coinvolgere dal modo di
pensare della criminalita, e anche in precedenza si & visto come anche le vittime Drone e Annalisa
partecipassero a questa mentalitd. Questo & sintomo anche di una visione pessimistica del mondo che
ha coinvolto lo stesso Saviano, il quale, a conclusione della sua precedente opera (ZeroZeroZero),
aveva annunciato che le parole “lealta e fiducia” erano diventate “sconosciute e sospette”, tanto da
pensare di essere attorniato soltanto da “nemici e approfittatori” (Saviano 2013, p. 436). Anche dal
punto di vista della sua stessa poetica, si assiste ad un cambiamento, poiché si passa da Gomorra, in
cui alle varie storie criminali si contrappongono personaggi positivi — seppur non sempre vincenti —, a
La paranza, in cui non compare nessuna figura positiva, dove addirittura nel finale la madre di
Nicolas, rappresentante insieme al marito della “buona” norma sociale, invoca “il tempo della
tempesta” (Saviano 2016, p. 345) per vendicare il figlio assassinato, fratello minore di Nicolas. A
resistere rimane soltanto, si spera, il lettore.

8. Nicolas: simulacro di eroe

Si é visto nel corso dell’articolo come le caratteristiche piuttosto “normali” di Drone permettano al
lettore di immedesimarsi con tale personaggio, cosi da vivere la sua angoscia. Il ruolo di vittima
assegnato a Drone contribuisce, per contrasto, a far risaltare quello di “sovrano” di Nicolas. Si ipotizza
che in tal modo il lettore possa essere indotto ad ammirare il giovane ras poiché rappresentato come
figura regolatrice severa, ma magnanima (non ha bisogno di usare la violenza, gli basta solo
prefigurarla). Tale possibile ammirazione é tanto piti comprensibile se si tiene conto anche del
contesto storico di pubblicazione del romanzo, eta di crisi in cui il bisogno di comunita e ordine é
piuttosto forte: Nicolas, col suo atteggiamento, fonda la paranza grazie alle sue doti di capo, capaci di
“regolare” la vita del gruppo, di dargli uno scopo e un senso.

Non si deve dimenticare che il desiderio di “benessere” é un sentire radicato nel mondo
contemporaneo e Nicolas non & che una rappresentazione estrema di questo processo: il suo uso della
violenza risponde alle esigenze di rapidita ed efficacia tipiche dell'imperativo sociale del “tutto e
subito”. La violenza, in quanto strumento per ottenere un fine condiviso anche nel mondo “reale” del
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lettore, viene resa pii “comprensibile”, innescando, quindi, un processo di compartecipazione alle
gesta dell’eroe cattivo.

A cio bisogna aggiungere il fatto che la narrativa, basandosi sulla presenza di un intrigo, indurra il
proprio pubblico a preferire i personaggi che alimentino quest’ultimo meccanismo, che come si & visto
é lo strumento capace di suscitare le emozioni del lettore e quindi di avviare il processo affettivo che
contribuisce a sancire il successo o il fallimento del testo. Nicolas, immerso in una sequenza narrativa
piena di “vittime”, catturera per forza di cose lattenzione. Inoltre, I'assenza di figure positive a
contrastarlo rende difficile il poter fare appello a mentalita che siano diverse da quella criminale, cosi
da trascinare ancora di piu il lettore all’interno di questo mondo “cattivo”.

Alla fine del paragrafo 4 si é detto che l'effetto sorpresa costituisce un evento che comporta una
rilettura di quanto é accaduto sotto una nuova ottica. Eppure, questo evento che cambia la prospettiva
del lettore sulla trama, non dice nulla di nuovo sulle convinzioni del mondo contemporaneo. E,
secondo la teoria espressa da Alain Badiou, si puo definire “evento” una particolare situazione che
segnala una mancanza di linguaggio (un vuoto) e che costringe cosi il soggetto a formare nuovi
strumenti di nominazione per poter indicare ’evento stesso. La produzione di tali strumenti linguistici
cambia, cosi, la prospettiva del soggetto stesso (e come gia si ha avuto modo di vedere, Badiou
concorda con Zizek su questo punto). L’atto della nominazione dell’evento, se conforme all’evento
stesso, costituisce la veridicita e il soggetto, ai fini di una buona condotta etica, deve restare fedele
all’evento (Badiou 2003, p. 15). Il soggetto in questione & Nicolas, che attraverso le sue azioni vorrebbe
produrre un cambiamento sostanziale: fondare la paranza, una nuova comunitd in contrasto con le
vecchie generazioni, considerate troppo fragili. Ma, lo si & visto nel corso dell’articolo, il linguaggio
usato da Nicolas non fonda nulla di nuovo, anzi: é un riuso di categorie gia presenti e affermate nella
societa contemporanea. Nicolas, di fatto, propone solo un’intensificazione di tali categorie, fino ad
arrivare all’'uso della violenza. E visto che “quand sous des noms empruntés aux processus réels de
vérité, une rupture radicale dans une situation convoque, au lieu du vide, la particularité “plein”, ou la
substance supposée, de cette situation, on dira que l'on a un simulacre de vérité”16 (ivi, p. 106), allora
si puo affermare che Nicolas stesso non sia nient’altro che un simulacro di eroe.

L’eroe & per definizione un essere eccezionale che compie azioni eccezionali, ma nel caso di Nicolas si
é di fronte a una figura che compie si azioni eccezionali (atti criminali che vanno al di 1a della norma
giuridica), ma per affermare obiettivi normali, diffusi, condivisi. Nicolas, quindi, da solo I'impressione
di fornire al lettore un linguaggio nuovo, frutto di una nuova prospettiva sul mondo.

Alla semiotica, quindi, spetta il compito di scandagliare questi tentativi di nominazione degli eventi
per poter smascherare i falsi eroi: valutare i vari segni per poterne giudicare la portata innovativa, la
forza di designazione di un senso che abbia qualche prospettiva positiva sul futuro. Andare a caccia,
insomma, di tutte quelle rappresentazioni che falsificano il nuovo, riciclando il vecchio. Perché “solo
chi conosce queste storie puo difendersi da queste storie” (Saviano 2013, p. 437).

La definizione “eroe cattivo” dovrebbe essere reinterpretata rileggendo I'aggettivo nella sua accezione
infantile, come nelle espressioni “questa mela é cattiva” o “questo giocattolo & cattivo”. L’eroe cattivo &
un eroe marcio e guasto: non un personaggio del male, ma un personaggio andato a male. Questo
perché costruito con visioni “stantie” del mondo, ma camuffate sotto una spinta iperattiva che mette in
moto il gioco della trama, stuzzicando il piacere del lettore. Nicolas non scrive la sceneggiatura del suo
potere, perché in realtd non é propriamente sua: si limita a reinterpretare e a rimettere in scena una
vecchia sceneggiatura, quella dell'iperindividualismo. Al lettore, infine, spetta il compito di accorgersi
se & stato anch’egli invaso dallo stesso processo di “ammuffimento” che ha colpito Nicolas.
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I Composta da tre “fasi” fondamentali che si succedono sempre nello stesso ordine: I annodamento, il ritardo e
lo scioglimento [trad. mia]

2 Da come si evince dal titolo del romanzo, si narrano le vicende di un gruppo di adolescenti che cercano di
mettere in piedi una “paranza”, cioé un gruppo criminale indipendente, ma con legami con il contesto
camorristico napoletano. Per “paranzini”, quindi, si intendono gli affiliati a tale gruppo.

3 Gli appartenenti alla paranza vengono nominati dalla voce narrante prevalentemente attraverso il loro
soprannome. Nel caso di Nicolas, invece, al soprannome si preferisce il vero nome.

4 Mettono in rapporto la “struttura sintagmatica” di interazioni parzialmente precodificate con lo sviluppo
verticale delle azioni virtuali di cui dispongono di fatto le figure attanziali presenti e che quest’ultime devono
tenere in considerazione quando sono impegnate in uno scambio, il quale determina, tra le altre cose,
un’incertezza relazionale che puo essere sfruttata narrativamente per configurare l'intrigo [trad. mia].

511 termine “fabula” & noto e indica gli eventi secondo il loro ordine crono-logico, contrapponendosi al termine
“intreccio” che indica il modo con cui il narratore rappresenta tali eventi. Sternberg critica questo tipo di visione
della narrativita, poiché “la teoria non pud dettare o congelare, e tantomeno ignorare, il processo teleologico — a
vantaggio o svantaggio della cronologia — senza che cid comporti conseguenze per la narrativita” (Sternberg
1992, p. 178). 1l critico, quindi, privilegia le finalita affettive della narrativita, cioé la capacita di suscitare curiosita,
suspense o sorpresa (lo si & visto in apertura dell’articolo), mettendo in secondo piano le sue caratteristiche
temporali. La citazione di Eco, dunque, va riletta alla luce di cio: il lettore non sara indotto a prevedere eventuali
avvenimenti cronologici, bensi eventuali avvenimenti che possano soddisfare le finalita affettive della narrazione
stessa.

6 O, almeno, in questo articolo si & deciso di tralasciare 'eventuale analisi di un lettore crudele, cioé di colui che
possa provare piacere nel vedere compiersi una delle due opzioni proposte.

7 Un’emozione effimera, che si caratterizza essenzialmente attraverso il momento della sua comparsa e non per
la sua durata; di conseguenza, questa emozione non & capace di configurare un intrigo, ma piuttosto di
connotare i suoi “momenti forti” [trad. mia].

8 E I'unita di una comunita che si afferma nell’atto sacrificale e questa unita sorge al parossismo della divisione,
[quando la comunita é] votata alla circolarita interminabile delle rappresaglie vendicative [trad. mia]
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9 La comunita risolve la propria rabbia contro questa vittima arbitraria, nella convinzione assoluta di aver trovato
la causa unica del proprio male [trad. mia].

10 Dobbiamo comprare

1 I’immagine prende la sua potenza di reale da quello che & prelevato da un mondo che non & nell'immagine
ma che ne costituisce la forza [trad. mia].

12] reale & il punto d’impossibilita della formalizzazione [trad. mia].

13 Del rischio e dell’incertezza [trad. mia)]

14 L’iperindividualismo non coincide soltanto con l'interiorizzazione del modello dell’ homo oeconomicus che
persegue la massimizzazione dei propri interessi nella gran parte degli ambiti di vita [..., ma anche con la
destrutturazione delle vecchie forme di regolazione sociale dei comportamenti [trad. mia].

15 Nell’'urgenza permanente per guadagnarne in efficacia [trad. mia).

16 Quando sotto dei nomi presi in prestito dai processi reali di veritd, una rottura radicale in una situazione
convoca, al posto del vuoto, la particolarita “piena”, o la sostanza supposta, di questa situazione, si dira che si &
di fronte a un simulacro di veritd [trad. mia].
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