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Didier FOUCAULT 

 
 
 

PIERRE BAYLE ET VANINI 
 
 
 
Pierre Bayle a peu parlé de Vanini qui fut condamné à mort pour athéisme à Toulouse en 

1619. Lui, qui a consacré dans son Dictionnaire tant de notices à des personnages, illustres ou 
obscurs, de l’histoire des idées, n’a pas cru bon d’en réserver une au philosophe italien - même si 
le nom de celui-ci apparaît, de-ci de-là, perdu au milieu de ses volumineuses colonnes de notes. 
Ce qui vaut pour le Dictionnaire, vaut pour le reste de son œuvre. Les Pensées diverses sur la Comète 
pouvant faire figure d’exception, mais il n’y a tout au plus quelques paragraphes qui évoquent 
Vanini1. 

Pourtant, les propos sur ce singulier personnage occupent une place non négligeable dans 
l’argumentation de P. Bayle sur la question de l’athéisme et, par contrecoup, dans les 
controverses que les livres  de l’exilé de Rotterdam ont suscitées à la charnière des XVIIe et 
XVIIIe siècles. Les Pensées sur la Comète ont valu à son auteur de nombreux reproches. On sait que 
ceux de Jurieu furent particulièrement vifs. Après la mort de Pierre Bayle, un de ses anciens amis, 
le réfugié protestant David Durand, ajouta d’autres critiques - cette fois-ci plus centrées sur ce 
que P. Bayle a dit de Vanini - dans un livre intitulé La vie et les sentimens de Lucilio Vanini2. Ces 
points ayant été déjà bien étudiés, je pense notamment aux travaux de Lorenzo Bianchi sur David 
Durand, je ne les reprendrai pas ici3. Je souhaite surtout, après avoir fait le point sur les textes que 
P. Bayle à consacrés à Vanini, examiner deux questions:  

- les sources d’information utilisées et leur valeur; 
- la radicale nouveauté des appréciations portées par P. Bayle sur Vanini. 
Il sera, je pense, alors possible de mieux cerner la place tout à fait décisive qu’occupe P. 

Bayle dans la réorientation de la représentation du philosophe italien dans la culture européenne à 
l’époque moderne. 

 
* * * 

Pierre Bayle semble s’être intéressé très tôt à Vanini. Dès sa première œuvre d’envergure, 
les Pensées diverses sur la Comète (1682), il porte sur ce philosophe italien un ensemble 
d’appréciations qui méritent d’être examinées et replacées dans leur contexte. 

Je ne reviens pas sur l’importance de ce livre qui fit connaître au grand public son auteur 
et le plaça au cœur de vigoureuses polémiques. En effet, Bayle ne se contenta pas d’argumenter 
contre ceux qui voyaient dans les phénomènes célestes inhabituels des signes annonciateurs 
d’événements graves. Toute la partie centrale du livre constitue une longue digression sur 
l’athéisme et l’idolâtrie, qui soutient une thèse hardie: ceux qui nient l’existence de tout Dieu - et, 
plus précisément, ceux qui nient la providence divine - sont, pour un chrétien, moins blâmables 
et moins dangereux que les idolâtres et païens, qui, eux, sacrifient aux cultes de faux dieux. P. 
Bayle pousse plus avant son propos en remarquant, que la croyance en la religion du Christ et en 

                                                 
1 Les éditions des textes de Pierre Bayle utilisées sont les suivantes: Dictionnaire historique et critique, 4 vol., Amsterdam-Leyde-La 

Haye-Utrecht, 1740  (abréviation: D.); Œuvres diverses, 4 vol., La Haye, 1727-1731 (abrév.: Œ.D.); pour les Pensées diverses sur la 
Comète, 2éd. A. Prat, Droz, Paris, 1939, 2 vol. (abrév.: P.D.C.). 

2 La vie et les sentimens de Lucilio Vanini, Rotterdam, 1717. La discussion des thèses de P. Bayle se trouve dans le cinquante-sixième 
et dernier chapitre, p.217-258. 

3 L. Bianchi, “Un dibatto sull’atheismo agli inizi del XVIII secolo: la polemica D. Durand-P. Bayle sul caso Vanini”, Chap. 5 de 
Tradizione libertina e critica storica da Naudé a Bayle, Franco Angeli, Milan, 1988. Consulter également les travaux de Giovanni 
Papuli: “La fortuna del Vanini”, in Le interpretazioni di G.C. Vanini, Congedo ed., Galatina (Lecce), 1975 et introduction à G.C. 
Vanini, Opere, Congedo ed., Galatina, 1990. 



Didier Foucault, Pierre Bayle et Vanini 

2 
 

la providence, n’est pas un frein suffisant, pour “affoiblir la corruption de l’homme. Ce n’est pas 
de ce côté-là que se tournent les usages: ils sont beaucoup plus physiques que moraux”4. Aussi 
peut-on trouver des athées, toute condamnable que soit leur doctrine, qui, en regard des règles 
sociales et morales, mènent une vie plus vertueuse que certains chrétiens. 

Une grande partie de l’argumentation se déroule sur les terrains philosophique et 
théologique. Cependant, pour développer dans toutes leurs conséquences concrètes ses idées, P. 
Bayle ne peut se contenter de discours purement démonstratifs. Il a besoin d’exemples précis. Il 
n’a pas de mal, en puisant dans sa vaste culture classique, à trouver une foule de vices, crimes, 
sacrilèges ou impudicités des peuples de l’Antiquité qui, par ailleurs, honoraient des dieux. Il lui 
est tout aussi aisé de remarquer que l’histoire du catholicisme - ne l’oublions pas, dans ce livre, 
c’est le parti qu’il feint de prendre - n’est pas exempte de pareils abus... Mais où trouver des 
preuves tangibles concernant la vertu des athées? Trois possibilités s’offrent à lui.  

- Recourir à l’histoire gréco-romaine? Non sans malice, P. Bayle rappelle: “Diagoras, 
Theodore, Nicanor, Hippon et Evemere, n’ont crû aucune Divinité; cependant, ils étoient si 
honnêtes gens, qu’un Père de l’Eglise [Clément d’Alexandrie] le réclame et veut faire honneur de 
leur vertu à la vraie Religion”. Il ne manque pas non plus de mentionner Epicure et sa secte 
“composée de quantité de personnes d’honneur et de probité”5. 

- S’appuyer sur les récits de voyageurs de l’Antiquité, mais aussi des explorateurs des 
nouveaux mondes? Il ne peut le faire qu’avec mesure car ces relations ont des aspects souvent 
fantastiques et sont sujettes à caution pour un esprit rigoureux et impartial.  

- Trouver, enfin, en son temps, des cas de figure appropriés? Ils ne sont 
malheureusement pas légion. Certes, depuis l’époque de la Réforme, les accusations d’athéisme 
fusent de tous bords, mais il est difficile de prêter foi à celles-ci. P. Bayle y fait allusion en 
rappelant les soupçons que les catholiques firent peser sur le chancelier de l’Hospital. Ce sont 
souvent, en effet, de bons catholiques et de sincères protestants, victimes d’adversaires peu 
scrupuleux, qui en ont fait les frais. Même pour des libertins plus avérés - Naudé, La Mothe Le 
Vayer, par exemple, que P. Bayle a lus et connaît bien - la réputation n’a pas valeur de preuve. 
D’autant que, rendus prudents par le bûcher de Vanini ou le procès de Théophile de Viau, ceux-
ci ont bien pris garde dans leurs écrits de donner quelques gages d’orthodoxie et ont su ne délier 
leur langue que dans des cénacles sûrs de libertins “érudits”. Vanini apparaît donc comme un cas 
d’espèce bien utile pour son argumentation.  

 
* * * 

Vanini, mais quel Vanini? L’étude du texte permet de dégager la représentation que P. 
Bayle se fait de lui. 

Vanini est d’abord un homme à qui l’on n’avait pu reprocher que le seul crime 
d’athéisme. 

 
Le détestable Vanini, qui fut brûlé à Toulouse pour son Athéisme l’an 1619, avoit toûjours été 

assez bien reiglé dans ses mœurs, et quiconque eust entrepris de lui faire un procez criminel sur toute 
autre chose que sur ses dogmes, aurait couru grand risque d’être convaincu de calomnie6.  

 

L’Italien est donc l’un de ces athées vertueux dont P. Bayle s’attache à prouver la 
possibilité d’existence. 

Vanini mérite également d’être cité à cause de sa constance dans l’athéisme. Il est une 
preuve que cette doctrine - si “détestable” fût-elle - peut, elle aussi, avoir des martyrs, capables de 
mourir en ayant, “des idées de la gloire et de l’honnêteté”, c’est-à-dire en partageant des valeurs 
éthiques qu’un chrétien ne trouvera pas indignes.  

 

                                                 
4 P.D.C., CXXXI. 
5 P.D.C., CLXXIV. 
6 P.D.C,  CXXIV. 
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Quand je considère que l’Atheïsme a eu des martyrs, je ne doute plus que les Athées 
ne se fassent une idée d’honnêteté, qui a eu plus de force sur l’esprit, que l’utile et que 
l’agréable. Car d’où vient que Vanini s’est indiscretement amusé à dogmatiser devant des 
personnes qui le pouvoient deferer à la Justice? S’il ne cherchoit que son utilité particuliere, il 
devoit se contenter de joüir tranquillement d’une parfaite sécurité de conscience, sans se 
soucier d’avoir des Disciples [...] S’il a voulu se rendre chef de parti, c’est une marque qu’il ne 
regardoit pas les plaisirs du corps, ni les richesses, comme sa dernière fin, mais qu’il travailloit 
pour la gloire. S’il a voulu delivrer les hommes de la crainte des Enfers, dont il croyoit qu’ils 
étoient importunez mal à propos, c’est un signe qu’il s’est crû obligé à rendre service à son 
prochain et qu’il a jugé qu’il est honnête de travailler pour nos semblables, non seulement à 
notre préjudice, mais aussi au péril de nôtre vie7.  

 
Pour compléter ce portrait, ajoutons que Bayle est persuadé que Vanini “n’a pas trompé 

ses juges et qu’il a mieux aimé mourir dans les plus rudes tourmens, que de donner une 
rétractation”.  

La conclusion de cet examen est claire:  
 
On ne sauroit donc nier, que la raison sans une connoissance expresse de Dieu, ne puisse 

tourner les hommes du côté de l’honnêteté, tantôt bien connue, tantôt mal. Et en tout cas, l’exemple 
de Vanini est une preuve incontestable de ce que j’ai dit tant de fois, savoir que les hommes 
n’agissent pas conformément à leur creance.  

 

* * * 
Alors qu’il vivait ses derniers jours, P. Bayle rédigea les Entretiens de Maxime et de Themiste 

ou réponse à l’examen de la théologie de Mr. Bayle par Mr. Jaquelot. Rendant, sur une question, les armes 
à son adversaire, P. Bayle, dans la bouche de son personnage, Themiste, avoue: 

 
Si quelque chose [...] a réussi [à M. Jaquelot] c’est d’avoir prouvé que Mr. Bayle parla de 

Vanini sans être informé du fait. Ce fut dans les pensées diverses sur les Cometes, Ouvrage composé l’an 
1681. lorsque Mr. Bayle avoit très-peu de loisir, et très-peu de livres. Il a connu la suite cette faute 
touchant Vanini, et neantmoins il l’a laissée dans toutes les éditions suivantes: il n’a voulu ni les 
corriger, ni les augmenter, parce que ne voulant point faire de changement à la date de 1681. des 
lettres dont l’ouvrage est composé, il a crû qu’il agiroit plus sincerement avec ses lecteurs, si sous 
cette année-là il ne se produisoit point avec des connoissances qu’il n’avoit point alors, et qu’il n’a 
acquises que par le cours des années8. 

 
Surprenant argument car les Pensées sur la Comète, ont été amendées, en plusieurs endroits, 

dès la seconde édition. Ainsi, Bayle rajoute au chapitre CLXXXII - consacré initialement au seul 
Vanini - le cas mal connu de Mahomet Efendit, exécuté pour athéisme à Constantinople. Serait-
ce pour donner plus de poids à une argumentation dont il mesure désormais la fragilité? 
N’oublions pas, enfin, la publication de l'Addition, puis de la Continuation aux Pensées diverses... 
Œuvres qui restent curieusement muettes sur Vanini. 

Je laisse aux spécialistes de P. Bayle le soin d’apprécier l’explication, quelque peu 
embarrassée, des raisons qui l’ont conduit à ne pas corriger son erreur (il y en a d’ailleurs une 
autre que j’évoquerai plus tard). Je voudrais surtout m’interroger, à partir de cet aveu d’ignorance, 
sur l’origine des informations dont P. Bayle aurait disposé vers 1680. 

Pour cela, il me semble nécessaire de revenir sur les racines méridionales de P. Bayle. Et 
plus particulièrement sur son bref, mais ô combien important, séjour toulousain, en 1669-1670. 

Toulouse est, je pense, le premier endroit où P. Bayle a entendu parler de Vanini. 
Comment en aurait-il pu être autrement?  

Un demi-siècle plus tôt exactement, un philosophe de trente-quatre ans, connu dans la 
ville sous le nom de Pompeo Usciglio, était brûlé sous la terrible accusation de blasphèmes et 

                                                 
7 P.D.C., CXXXII. 
8 Œ.D., t. IV, p.104.  
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d’athéisme. Il s’appelait en réalité Giulio Cesare Vanini et l’on apprit plus tard que le pseudonyme 
visait à le protéger des rigueurs de la justice: un de ses livres - le De admirandis Naturæ arcanis, Les 
admirables arcanes de la Nature, reine et déesse des mortels - avait été condamné par la Sorbonne en 1616 
en raison des nombreuses impiétés qu’il contenait. L’exécution avait fait grand bruit. Vanini était 
“mort en philosophe”, pour reprendre une de ses expressions. Il avait refusé l’assistance d’un 
prêtre et n’avait pas voulu se plier au sinistre cérémonial de l’amende honorable en clamant, avant 
qu’on ne lui arrache la langue et ne l’étrangle: “il n’y a ni Dieu ni diable” 9.   

Cette exécution s’est déroulée devant une foule nombreuse, après un long circuit dans la 
cité. Plusieurs témoignages attestent la forte impression que laissa le supplice dans la population. 
Ce que rapporte P. Bayle concorde tout à fait avec le souvenir que les Toulousains ont pu 
conserver de l’événement: la constance courageuse de l’athée devant le bourreau principalement. 

Il n’est pas impossible de penser que P. Bayle ait reçu les premiers récits sur Vanini de 
personnes qui ne vouaient pas à ce dernier une haine farouche. Vanini n’avait vécu que peu de 
temps à Toulouse. Le scandale qu’il avait causé était essentiellement celui de propos irréligieux 
tenus dans de petits cercles qu’il croyait complices. De plus, sa condamnation à mort, n’avait - 
disait-on - pas été approuvée par l’unanimité de ses juges. Il pouvait donc très bien être 
considéré, par quelques Toulousains éclairés, comme la victime de ce que l’on nommera au siècle 
suivant “l’obscurantisme”. Pour un esprit aussi libre et indépendant que P. Bayle, qui traversait 
alors une grave crise de conscience et qui éprouva, en retournant à la religion persécutée de ses 
pères, les contraintes de l’exil et de la clandestinité, le tragique destin de Vanini a pu éveiller en lui 
une réelle sympathie. 

Sur quelles bases?  
Tous deux étaient des apostats. Bayle certes ignorait les rocambolesques détails de la vie 

du carme italien, rallié un temps à l’anglicanisme, puis récupéré par l’Eglise romaine. Sa triste fin 
ne laissait cependant aucun doute: il avait délibérément accepté de mettre en balance sa vie pour 
prix de ses choix philosophiques. Le tolérant P. Bayle pouvait également fonder cette sympathie 
sur un sentiment d’iniquité: ce que la justice civile condamnait, ce n’était pas le crime contre les 
autres hommes ou contre la société, c’était le choix de conscience et de raison, d’une âme et d’un 
esprit libres et affranchis de toute contrainte, de tout conformisme, de tout préjugé...  

Enfin, le procès de Vanini n’était pas le fait de l’Eglise ou de l’Inquisition. Il avait eu lieu 
devant le Parlement de Toulouse, autrement dit devant une cour de justice royale à laquelle P. 
Bayle, n’avait aucune raison d’accorder le moindre crédit. 

En effet, ce parlement - à l’unisson de la population de la ville - était un des plus redoutés 
en matière de religion. Nul ne l’ignorait. L’intolérance de la capitale languedocienne et de ses 
magistrats était même un véritable lieu commun littéraire. “D’où vient que la cruauté fait les 
délices de Toulouse”, s’indignait déjà Etienne Dolet10 après le supplice de Jean de Caturce (1532) 
alors que, dans le même temps, Pantagruel fuyait la cité où l’on faisait brûler les “régents tout vifs 
comme harengs soretz”11. Est-ce un hasard? mais un siècle plus tard, c’est avec le même 
empressement que Dyrcona, autrement dit Cyrano de Bergerac, quitte Toulouse pour s'élever 
vers les Etats du Soleil. “Y a-t-il aucun Parlement qui se connoisse en sorciers comme le nôtre?” 
s’étaient vantés “neuf ou dix barbes à longue robe” qui cherchaient à l’arrêter pour ce grief et à 
lui ériger un autre bûcher12. Il en sera ainsi jusqu’à l’affaire Calas et aux cris d’indignation de 
Voltaire. “Ce peuple est superstitieux et emporté; il regarde comme des monstres ses frères qui 
ne sont pas de la même religion que lui [...] Cette ville solennise encore tous les ans, par une 

                                                 
9 Sur la vie de Vanini, outre l’introduction de G. Papuli aux Opere du philosophe (cf. note 3), voir: E. Namer, La vie et l’œuvre de J.C. 

Vanini, Vrin, Paris, 1980 et D. Foucault, “Giulio Cesare Vanini, un libertin martyr à l’âge baroque - Mise au point bio-
bibliographique”, Bulletin de la Société d’Histoire moderne et contemporaine, 1996, p.81-90. 

10 Orationes duæ in Tholosam, Lyon, 1534, cité par L. Febvre in Le problème de l’incroyance au XVIe siècle. La religion de Rabelais, 2nde 
éd.,1968, p.57.  

11 Pantagruel, V.  
12 L’Autre Monde, éd. F. Lachèvre, Garnier, Paris, 1932, p.126.  
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procession et par des feux de joie, le jour où elle massacra quatre mille citoyens hérétiques, il y a 
deux siècles”13. 

Pierre Bayle partageait un tel sentiment. “Je tremble, écrit-il à son père, le 16 mars 1682, 
quand je songe que vous êtes à la gueule d’un Parlement qui s’est toujours signalé par ses 
violences contre ceux de la religion”14. Dans sa Critique générale de l’Histoire du calvinisme, il est 
catégorique: “La ville de Toulouse est sans contredit l’une des plus superstitieuses de l’Europe [...] 
Les catholiques des autres endroits du Royaume en sont quelquefois surpris. Sa haine des 
Huguenots est la plus étrange du monde”15. Dans le Dictionnaire, pour défendre un ouvrage du 
philosophe protestant Dérodon, en butte lui aussi aux attaques de Jurieu, il cite la réplique 
cinglante de Saurin: Jurieu “avertit que ce malheureux livre fut brûlé à Thoulouse: grande 
réprobation pour un livre!”16. 

Toulouse, “cette heureuse ville toute catholique, quoique environnée de plusieurs places 
infectées de l’hérésie” - pour reprendre, avec P. Bayle, une expression du Père Maimbourg17, 
s’enorgueillissait donc de son intolérance. Le supplice de Vanini, rajoutait même, si l’on peut dire, 
un fleuron à cette réputation, gagnée principalement contre les protestants et, secondairement, 
contre les sorcières. La condamnation du philosophe italien reste, dans l’histoire de la France, 
l’exemple le plus retentissant de la lutte contre les libertins, violemment combattus entre 1619 et 
1624, mais qui, parce qu’ils étaient discrets et prudents, ou parce qu’ils étaient nobles ou 
jouissaient de hautes protections, avaient pour la plupart échappé aux rigueurs de la répression. 

Tout cela, on le voit, pouvait donner au jeune philosophe français - qui élaborait par 
ailleurs une approche philosophique de l’athéisme, originale et à contre-courant des opinions 
admises - bien des raisons de prendre Vanini en exemple.  

Une autre source a très probablement été consultée: le formidable pamphlet du jésuite 
François Garassus: La doctrine curieuse des beaux esprits de ce temps, publié en 1623. P. Bayle, cite ce 
livre dans les Pensées sur la Comète, mais dans d’autres passages que ceux qui concernent Vanini. 
Toutefois, l’extrême violence des charges contre Charron, Vanini ou Théophile, la grossièreté du 
style, qui choqua déjà bien des contemporains de l’auteur, avaient dévalorisé son contenu. Dans 
le Dictionnaire, P. Bayle n’accorde guère une grande caution intellectuelle à cet apologiste: “Il ne 
manquoit ni de genie ni de lectures et comme il avoit beaucoup de feu, et l’imagination assez 
vaste et une bonne poitrine, il passe pour un grand predicateur [...] Son tour d’esprit et ses 
manieres faisoient de très fortes impressions veu le goût de ce tems-là”. Il précise d’ailleurs, en 
référence à ses attaques contre les esprits forts: “Il a moins contribué à convertir ces gens-là qu’à 
les endurcir”18. La lecture de l’outrancier Garassus ne risquait donc pas d’altérer l’opinion que 
Bayle s’était faite de Vanini. Elle lui a peut-être confirmé certains détails. Par exemple, la 
recherche de disciples. En même temps que Mersenne, Garassus l’évoque à partir d’un ouvrage 
du père Gauthier. Je cite le texte de Garassus: Il “advoüa qu’il estoit sorty de Naples avec onze 
compagnons lesquels comme douze Apostres de Satan, s’estoient departis en divers endroits de 
l’Europe, pour introduire cette nouvelle creance, et que la France luy avoit escheu pour 
quartier”19. Mais même sur ce point, il n’est pas impossible que sa source soit encore toulousaine. 
Il semble en effet que cette rumeur ait circulé immédiatement après l’exécution de Vanini. Une 
brève et inédite chronique locale de l’événement, attribuée à Mathieu Micheau, rapporte par 
exemple: “Ce maudict et pobvre en peu de temps avoict trouve des disciples et voloict fa[ire] une 
religion datee”20. 

 

                                                 
13 Traité sur la tolérance, I.  
14 Œ.D, t. 2, p.130. 
15 Œ.D., p.58. 
16 D., article “Dérodon”. La citation de Saurin est extraite de l’Examen de la Théologie de Mr. Jurieu, p.687.   
17 Histoire du Calvinisme, Paris, 1682, p.279. Citation in Œ.D., t.2, p.58. 
18 D., article “Garasse”. 
19 F. Garassus (Garasse), La Doctrine curieuse des beaux esprits de ce temps, Paris, 1623, p.146. 
20 Archives municipales de Toulouse, BB 153, f°117. 
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* * * 
Disons-le tout net, cette représentation de Vanini est bien idéalisée et n’est pas 

entièrement recevable. P. Bayle en convint, on l’a vu, à la fin de sa vie, et David Durand ne 
manqua pas d’en apporter beaucoup de preuves avec - singulière ironie du sort - cette érudition 
scrupuleuse dont l’auteur du Dictionnaire avait donné tant d’exemples. 

Sans m’étendre sur le sujet, on peut adresser trois critiques de conséquence: 
La première est que P. Bayle n’a jamais lu Vanini. A ma connaissance, ses textes ne sont 

cités nulle part. Leurs deux seules évocations sont reprises de Garassus. La première préconise de 
faire “tous les ans [...] une rigoureuse visite de tous les habitants des grandes et populeuses villes 
et mettre à mort tout ce qui est inutile, et qui empêche de vivre le reste, comme sont les 
personnes qui n’ont aucun métier profitable au Public, les vieillards caduques, les vagabonds et 
feneants”... autrement dit, je cite toujours, “mettre à mort tous les ans un million de personnes”. 
On se le rappelle peut-être, Jonathan Swift, contemporain de Bayle, préconisa une solution 
voisine pour régler les problèmes de son pays. Mais qu’on ne cherche pas dans les livres de 
Garassus, cet humour noir qui plaisait tant à André Breton chez l’écrivain irlandais. Garassus a 
beaucoup de verve mais aucun humour... Vanini, lui en a, mais, malheureusement pour P. Bayle, 
qui semble avoir pris la chose au sérieux - on retrouve, en effet la citation dans les Nouvelles lettres 
de l’auteur de la Critique générale de l’Histoire du Calvinisme et dans le Dictionnaire21 - le philosophe 
italien n’a jamais écrit une telle monstruosité! Quant à la seconde citation, on la trouve encore 
dans les Nouvelles lettres... Elle reprend un thème cher à Vanini - mais aussi à beaucoup de libertins 
- car il leur permet d’ironiser sur le sacrement du mariage et sur la morale sexuelle de l’Eglise. Je 
la résume: les enfants nés du mariage seraient plus débiles physiquement et mentalement que les 
bâtards, fruits de la fougue érotique d’amants poussés l’un vers l’autre par le désir et non par le 
devoir ou la routine22. 

Le second correctif, que l’on peut apporter au portrait moral de ce modèle d’athée 
vertueux, est que Vanini avait une conduite moins irréprochable que ne l’a cru P. Bayle. Je me 
contenterai de deux références. Les Arcanes admirables de la Nature, se présentent sous la forme 
d’un dialogue, qui se déroule, tout au long d’une journée, dans un cabaret. Les propos roulent 
avec un ton souvent ironique et enjoué sur de multiples questions philosophiques. D'autant que 
des remarques, qui ont parfois valeur de véritables didascalies pour une hypothétique mise en 
scène théâtrale, témoignent non de cet  épicurisme austère qui plaisait tant à P. Bayle, mais d’un 
l’hédonisme sensuel et insouciant. Autrement dit, le livre tient plus du Neveu de Rameau que des 
sévères dissertations de Gassendi. Par ailleurs, Vanini, qui, ne l’oublions pas était moine et prêtre, 
a passé les dernières années de sa vie sous un faux nom, revêtu de l’habit laïque en se présentant 
comme médecin. Eut-il des penchants homosexuels? Mersenne l’affirme23. Mais il est le seul. 
Garassus n’en dit mot: il était bien mieux informé car il connaissait des libertins repentis qui 
avaient fréquenté l’Italien. David Durand a repris l’accusation, sans apporter d’éléments 
probants24. Au siècle dernier, un des biographes du philosophe, A. Baudouin, a bâti sur cette 
hypothèse un scénario encore plus noir: Vanini aurait assassiné son amant! Une bonne partie de 
ces allégations se sont effondrées. En revanche, P. Bayle aurait pu lire Scipion Dupleix, 
philosophe et historiographe du roi, qui a connu Vanini et rapporte dans un ouvrage publié en 
1635, le bref séjour que fit ce dernier à Condom: “On n’eût point d’advis qu’il eût tenu aucun 
discours d’impieté à personne, mais ayant esté deferé d’avoir voulu forcer une pauvre fille, il 

                                                 
21 Œ.D., t.III, p. 330 et D, article “Dejoratus”. La seule probabilité serait que Garasse rapporte des propos tenus dans une 

conversation ou que ces idées figurent dans un ouvrage que seul le Jésuite prétend - en un autre passage - avoir lu et qui 
s’intitulerait La Sagesse. Mais il s’agit d’hypothèses sans véritable fondement et difficiles à retenir en l’état de notre 
documentation. Voir à ce sujet: G. Papuli, Opere de Vanini, op. cit., p. 115. 

22 Œ.D., t.III, p.332. D. Durand a également fait remarquer les similitudes entre l’argumentation de Vanini dans son dialogue “De 
auguris” (De Admirandis, LVI) et celle de P. Bayle sans la remarque m de l’article “Xénophane” du Dictionnaire. Rien ne prouve 
cependant que P. Bayle ait puisé directement à cette source et n’ait pas employé une documentation de seconde main. Voir D. 
Durand, op. cit, p.143 et L. Bianchi, op. cit., p.202-203.  

23 Quœstiones celeberrimæ in Genesim, Paris, 1623, col.671. 
24 La vie et le sentimens..., op. cit., p.50. Le texte de Mersenne est traduit en français.   
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s’enfuit à Tholose”25. Un autre historien, le parlementaire toulousain Barthélemy de Gramond - 
que Bayle semble avoir lu plus tardivement - avait également publié un long récit consacré à 
Vanini. On y lit par exemple: “Je l’avois connu avant qu’il fût arrêté. Livré en esclave à ses 
voluptez, il avoit mené une vie déréglée”26. 

Troisième élément, et non des moindres, Vanini n'est pas resté ferme dans son athéisme 
devant ses juges. Là encore, les témoignages se recoupent et la lecture de Barthélemy de 
Gramond aurait pu éviter à P. Bayle de se hasarder trop légèrement sur ce terrain: “Il fut mis en 
prison. Il se porta d’abord pour Catholique et contrefit l’orthodoxe [...] Etant sur la sellette, on 
l’interrogea sur ce qu’il pensoit de l’Existence de Dieu? Il répondit qu’il adoroit avec l’Eglise un 
Dieu en trois personnes, et que la Nature démontroit évidemment l’existence de la Divinité”. 
L'examen des livres du philosophe aurait, d’ailleurs, convaincu P. Bayle, que ses impiétés étaient 
habilement cachées par une rhétorique de la dissimulation - propre à la plupart des libertins - et 
d’ostensibles professions de foi ou marques de soumission à l’Eglise. Ce n’est que lors de son 
exécution, lorsque tout espoir en la clémence du tribunal s’avéra vain, qu’éclatèrent, en public, ses 
blasphèmes athées.  

Tout cela tend à confirmer mon hypothèse d’une information orale sur Vanini, reçue par 
P. Bayle pendant son court séjour à Toulouse. Je ne vois pas, en effet, d’où pourrait provenir la 
documentation écrite qui aurait incité l’auteur des Pensées sur la Comète à se servir d’arguments 
aussi discutables, en un endroit pourtant crucial de sa théorie sur l’athéisme.  

 
* * * 

Cette bévue à propos de Vanini, n'a toutefois pas terni la réputation de Pierre Bayle, dont 
le reste de l'œuvre, il est vrai, plaide éloquemment en sa faveur. En revanche - et ce n'est pas 
moins paradoxal - elle est à l'origine d'une nouvelle représentation du philosophe italien dans la 
culture européenne au XVIIIe siècle. 

Pendant des décennies, sa mort ignominieuse accompagna la moindre de ses évocations 
comme une marque durable d'infamie. Il n’est pas question ici de reprendre le détail des quelques 
trois cents titres répertoriés par l’historiographie faisant mentions de Vanini au cours du XVIIe 
siècle27. Pas plus que d’en tenter une véritable synthèse. Contentons-nous de quelques remarques 
éclairantes pour notre sujet. 

La, plupart des mentions signalent brièvement Vanini comme un athée. Cette information 
s’intègre, assez fréquemment, à un propos polémique à l’encontre de divers auteurs ou courants 
philosophiques et religieux. Il n’est pas rare, alors, que le nom de Vanini prenne rang dans une 
liste de penseurs considérés comme suspects. De telles énumérations, pour hétéroclites qu’elles 
nous apparaissent aujourd’hui, n’en sonnaient pas moins comme de réelles menaces. Pendant la 
célèbre querelle d’Utrecht, par exemple, Descartes se plaint à Voet d’être comparé à “Epicure, 
Marcion, Alphonse Thyanobus, Manes, Lucien, Mahomet, David Jorisz, Machiavel, Giulio 
Cesare Vanini, Campanella, Geoffroy Vallée, Martin Sidelius de Silesie,  Franciscus Davids, 
Fausto Socin, Anselme de Parme, Henri Corneille Agrippa, Lipman de Mulhouse, Johannes 
Torrentius...”28. Circonstances aggravantes, à l’intérieur de cette troupe, Martin Schoock, qui tient 
la plume pour Voet, réserve une marque de distinction à Vanini. L’auteur du Discours de la Méthode 
ne s’en trouve ni flatté ni rassuré: “Vous prétendez [...] que je suis athée, c’est-à-dire que vous me 
supposez hypocrite; à moins que vous ne donniez pour preuve cette longue comparaison entre 
moi et Vanini, qui comme vous le rappelez fut brûlé publiquement à Toulouse, non seulement 

                                                 
25 Histoire de Louis le juste XIII de nom, Paris, 1635, p.113. 
26 Historiarum Galliæ ab excessu Henrici IV, Toulouse, 1643. Traduction D. Durand, op. cit., p.194-195 
27 Le spécialiste polonais de Vanini, Andrzej Nowicki, a recensé 278 ouvrages imprimés dans son étude: “Vanini nel Seicento e gli 

strumenti concettuali per studiare la sua presenza nella cultura”, Atti dell’Accademia di scienze morali e politiche, Naples, 1972. Si l’on 
rajoute quelques textes découverts depuis et les manuscrits postérieurs à la mort de Vanini, on peut évaluer le corpus à environ 
300 titres. 

28 M. Schoock, “L’admirable Méthode”, in R. Descartes et M. Schoock, La Querelle d’Utrecht, éditée par T. Verbeek, Les 
Impressions nouvelles, Paris, 1988, p.185 (traduction légèrement revue).  
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comme athée, mais comme apôtre de l’athéisme”29. Lancer le nom de Vanini, était donc comme 
brandir le flambeau devant le bûcher où l'on souhaitait que se consumât un jour son adversaire! 

Alors que certains auteurs - Machiavel, Pomponazzi, Cardan - traînent une réputation 
d’athéisme que les critiques les plus rigoureux - à l’exemple de Bayle - mettent en doute, on ne 
fait jamais de même pour Vanini. Le jugement est toujours sans appel. En conséquence, le 
philosophe italien reste pendant tout le XVIIe siècle la figure archétypale et dangereuse de l’athée 
- à l’instar de Diagoras dans l’Antiquité. Protestants comme catholiques de France et de l’Europe 
du Nord (l’Italie et l’Espagne l’ignorent totalement) exècrent sa mémoire et applaudissent la 
plupart du temps à son châtiment exemplaire. Il n'est guère que Spinoza qui vienne, à la fin de la 
période, partager le fardeau de l'Italien. 

Quant aux philosophes novateurs - on a vu l’exemple de Descartes - ils font un silence 
complet sur Vanini et s’en démarquent énergiquement lorsque son fantôme menaçant hante les 
diatribes de leurs contempteurs. Je ne connais qu’un seul personnage qui osa se présenter comme 
un de ses disciples. C’est un aventurier du nom de Nicolas Le Gras: en 1667, loin, très loin, de 
l’Europe, durant un interrogatoire du tribunal de l’Inquisition de Lima30 !  

Bayle est donc le premier à ne pas accabler Vanini et même à donner de lui une image 
positive. Malgré leur manque d’intérêt documentaire, mais en raison de leur écho international, 
les textes de P. Bayle ont donc favorisé une rupture importante et complexe. Le mouvement 
dépasse certainement l'auteur des Pensées sur la comète. Il est de toute évidence à insérer dans 
l’intense fermentation intellectuelle de cette période de “crise de la conscience européenne”, qui a 
été si capitale dans l’histoire intellectuelle de notre civilisation.  

Ainsi, au XVIIIe siècle naissant, voit-on surgir, singulièrement dans l’ère germanique et 
rhénane, une floraison de textes qui s’interrogent sur la vie et l’œuvre de Vanini. Ce n’est certes 
pas une réhabilitation - malgré la publication en 1712 d’une Apologia pro Julio Cæsare Vanino de 
l’Allemand Arpe - mais l’approche est nouvelle et l’on s’écarte des lieux communs caricaturaux.  

Quant aux recherches biographiques sur Vanini, elles atteignent un degré de rigueur 
historique à maints égards remarquable; grâce essentiellement à David Durand qui doit sans 
doute beaucoup à la méthode de P. Bayle - faute de pouvoir lui emprunter plus sur ce sujet 
précis! 

 
*** 

La maladroite évocation de Vanini dans l’œuvre de Pierre Bayle a donc de quoi laisser 
perplexe.  

L’historien érudit et méticuleux, toujours à la recherche d’un détail, d’une référence 
exacte, bourrant ses colonnes de notes et de citations puisées dans une gigantesque bibliothèque, 
est pris comme en flagrant délit. Il ignore les textes d’un auteur qu’il érige pourtant en figure 
édifiante. Il ne se procure pas les ouvrages historiques connus de tous. Il ne prend pas la peine de 
vérifier s’il a étayé solidement le périlleux édifice doctrinal qu’il oppose au sens commun et à une 
tradition immémoriale d’hostilité sans nuance à l’athéisme. Mieux, il persiste, sous des prétextes 
assez spécieux: il ne voudrait pas corriger un texte daté...  

P. Bayle se défend par un ultime argument, qui forme la suite de la réplique de Themiste 
citée plus haut: “Une raison particulière l’obligeoit à ne pas corriger la faute concernant Vanini; 
c’est qu’il avoit dessein de donner un long article de cet homme-là dans son Dictionnaire”31. Mais 
cet article, n’a jamais vu le jour. A-t-il seulement été jamais ébauché? Attitude bien légère pour un 

                                                 
29 “Lettre à Voet”, 1643, Ibid., p. 390.  
30 Voir J.T. Medina, Historia del Tribunal de la Inquisition de Lima (1569-1820), Santiago-du-Chili, 1956, t.1, p.170-183;  M. Bataillon, 

“L’Académie de Richelieu, Indre-et-Loire”, in Pédagogues et juristes, Colloque de Sommières, Tours, 1963; R. Pintard, “Les 
problèmes de l’histoire du libertinage”, XVIIe Siècle, 1980, p.139-141 (repris dans la seconde éd. du Libertinage érudit, Slatkine, 
Genève, 1983). 

31 Œ.D., t.IV, p.104. 
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penseur tellement attachant par sa droiture et qui ne cédait pas au “faux point d’honneur de 
soutenir jusqu’au bout les choses qu’on a une fois avancées”32.  

En fin de compte, il importe peu que P. Bayle se soit montré si inconséquent en parlant 
de Vanini. La nouveauté de son propos a contribué - et cela pour plusieurs décennies  - à éveiller 
enfin l'intérêt des milieux cultivés à l’égard de ce philosophe atypique et maudit, qui avait payé de 
sa vie ses audaces blasphématoires et son athéisme. Ses textes et les détails de sa vie ont été, après 
lui, examinés avec plus de sérieux, sinon de bienveillance.  

Les écrits de Bayle sur Vanini ont, de surcroît, contribué, à donner une véritable dignité 
philosophique à l’athéisme, dont Vanini et Spinoza passaient pour les rares représentants. N'est-
ce pas aussi en cela que Bayle ouvre le siècle des Lumières?  

 
(Publié dans : Hubert Bost, Philippe de Robert (dir.), Pierre Bayle, citoyen du monde.  

 De l’enfant du Carla à l’auteur du Dictionnaire, actes du colloque du Carla-Bayle (13-15 septembre 1996),  
Paris, Honoré champion, 1999, p. 227-241) 

                                                 
32 Continuation des Pensées diverses, Œ. D., t.III, p.190. 


