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Un atelier d’écriture pour les exilés :
une question de statut

Sara GREAVES

1 Après  des  ateliers  d’écriture  plurilingue  à  l’université1,  et  pour  des  parents  non-

francophones en milieu hospitalier2, imaginons un atelier pour des exilés3. En se fondant

sur l’atelier d’écriture plurilingue organisé pour le colloque « Etudier l’exil »4, cet article

tentera de cerner les enjeux et la valeur potentiels de cette démarche, d’abord pour les

exilés  participants  à  l’atelier,  ensuite  pour  la  société  hôte,  dans  le  cas  où  les  écrits

produits, étudiés par des chercheurs, en viendraient à faire évoluer les représentations.

Un protocole d’atelier d’écriture pour les exilés pourrait être un dispositif de médiation

culturelle  construit  à  partir  de  travaux interdisciplinaires  en  création et  en  critique

littéraire,  en anglistique (par le biais de la poésie et de la théorie postcoloniales),  en

sociolinguistique, plurilinguisme et en psychanalyse. Son objectif serait double : ouvrir

pour  les  écrivants  un espace d’exploration d’une subjectivité  multiple  et  plurilingue,

qu’ils  pourront  travailler  par  la  suite ;  mettre  à  la  disposition  des  chercheurs  des

productions écrites susceptibles de les renseigner sur le vécu et l’imaginaire des exilés.

L’interculturalité au sens large du terme, c’est-à-dire étendue aux cultures disciplinaires

et génériques, préside à ce travail sur tous les plans. Nous verrons ainsi qu’une certaine

adaptabilité,  une  souplesse  transculturelle,  seront  proposées  comme  des  modes

d’existence ou des « manières d’être » (Macé) à travailler par les écrivants au sein de

l’atelier. De même, une porosité semblable à celle qui a présidé à l’élaboration de ces

ateliers,  la  volonté  d’interroger  les  « dogmes »  de  leur  discipline,  sera  également

nécessaire de la part d’historiens du monde contemporain souhaitant exploiter les écrits

produits au cours de tels ateliers, étant donné leur statut générique hybride.

 

1. Les exilés

2 Avant  de  projeter  un  atelier  sur  mesure,  adapté  au  double  objectif  d’être  utile  aux

écrivants comme aux destinataires de la société d’accueil, chercheurs et professionnels, la
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question se pose de savoir qui sont « les exilés ». Les débats sémantiques parus dans les

médias  sur  les  désignations appropriées  en disent  long sur  la  pluralité  identitaire  et

existentielle que recouvre le terme d’exilé, comme en témoigne un article du quotidien Le

Monde daté le 4 septembre 2015, par exemple, intitulé « Migrant, exilé, réfugié : les mots

pour  le  dire ».  Selon  le  cas,  la  relation  au  pays  d’origine  peut  varier :  les  migrants

économiques envoyant  régulièrement de l’argent  à  leur  famille,  ils  gardent  des  liens

forts ; dans le cas de réfugiés fuyant un danger mortel, il a sans doute fallu couper les

ponts. Pour Alexis Nuselovici (2015), tous sont des exilés, volontaires ou involontaires, et

sa démarche consiste à considérer le demandeur d’asile, ou le migrant désormais installé,

à la lumière des écrits de grands écrivains exilés, tels que Vladimir Nabokov, James Joyce

ou T. S. Eliot. Créer des passerelles entre la littérature et l’imaginaire des exilés dans nos

sociétés européennes est  également l’objectif  ici,  consistant à faire écrire à partir  de

textes littéraires, souvent des poèmes postcoloniaux anglophones, afin de proposer des

formes ou figures  littéraires  fondées sur  un passage de frontières,  l’exploration d’un

entre-deux linguistique ou culturel ou une sorte d’hybridité. Dans le cas du poème de

Sujata Bhatt qui ouvre l’atelier animé au MUCEM, « The Puppets » (59), un passage de

frontières est symbolisé par l’aspiration des marionnettes (perçues comme le fruit d’une

métamorphose presque mythologique) à accéder à la vie humaine, mais à une vie qui ne

serait pas calquée sur celle des autres mais la leur propre : « No. They must find their own

miracle ». La notion de sujets vivants, enfermés dans des identités figées, enkystées, est

symbolisée  par  les  marionnettes  en  bois  et  le  poème  figure  le  désir  d’une  mise  en

mouvement du sujet.

3 Or, un atelier pour les exilés ne serait pas un atelier didactique, puisqu’il ne s’agit pas

d’enseigner une langue ou des techniques d’écriture, par exemple, et il n’aurait pas non

plus de visée thérapeutique (au sens médical du terme), dans le cadre d’un traitement

psycho-traumatique, comme par exemple les ateliers d’écriture animés par Nayla Chidiac

à l’Hôpital St. Anne (Chidiac). Ces deux démarches – didactique et thérapeutique – exigent

bien entendu une programmation à long terme, avec des ateliers qui s’inscrivent dans la

durée de façon régulière, ce qui est difficilement envisageable pour des exilés, qui sont les

jouets de la précarité, vivant souvent au jour le jour. Ne pouvant s’inscrire dans le temps,

un atelier pour les exilés devrait être conçu en vue d’un bénéfice personnel immédiat,

mais aurait néanmoins une dimension didactique : son enseignement consisterait en un

encouragement  à  valoriser  le  plurilinguisme  et  à  se  concevoir  de  façon  plurielle5 ;

thérapeutique également :  même sans névrose traumatique, faire écrire – a fortiori en

langue maternelle – n’est pas sans danger de débordements affectifs, et le cadre mis en

place par le ou les animateur(s) est de la plus haute importance. Ces deux notions ne

s’opposent pas, selon moi, et se situent sur un continuum. Idéalement, les participants de

l’atelier devraient venir de toutes origines confondues, sans que les motivations de leur

exil soient prises en compte, sans que les présentations en début de séance donnent ce

genre d’informations. La spécificité d’un atelier pour les exilés consisterait plutôt dans la

proposition d’un travail sur l’exil, entre autres sur le passage de frontières (territoriales,

linguistiques, culturelles, identitaires ou existentielles). L’atelier pourrait ainsi prendre la

forme d’une mise en abyme des parcours exiliques de chacun, partant du même point et

rencontrant les mêmes embûches littéraires. C’est dans cette optique que nous proposons

aux exilés un atelier plurilingue avec des objectifs esthétique et transculturel.

4 Cet atelier est donc d’abord une main tendue. L’exilé y est reçu comme quelqu’un qui a

des  compétences,  une  assise  culturelle,  un  ou  des  univers  propres,  et  qui  est
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potentiellement créatif et critique, capable d’invention littéraire. Mais le principe de cet

atelier est plus ambitieux ; il tient compte d’éléments familiaux et politiques comme la

relation à la langue maternelle et à la langue du pays d’accueil. Comment relever le défi

de l’exil et d’une subjectivité multiple si on le vit comme un conflit de loyauté paralysant,

si le saut vers l’altérité est vécu comme une trahison, la mort symbolique de ses parents ?

De même, comment s’ouvrir à la langue du colonisateur, à la langue qui a peut-être été la

cause d’une rupture de transmission culturelle et linguistique6 ? Cet atelier pour les exilés

devrait donc être « autorisant » ; il doit soulager les blocages et autoriser les écrivants à

écrire dans les langues qu’ils souhaitent et à les mélanger, à se projeter par l’imaginaire à

travers les frontières. Le temps de l’atelier appartient donc en priorité aux écrivants, et

nous allons voir maintenant de quelles façons leurs écrits peuvent être exploités par des

chercheurs.

 

2. L’asile

5 Les productions écrites lors de ces ateliers peuvent présenter un intérêt certain pour la

recherche, en tant que témoignages et récits de vie. C’est donc aussi en tant que témoins,

investis de la mission de faire avancer le savoir en sortant en quelque sorte eux-mêmes de

l’ombre, que les exilés peuvent souhaiter participer à un atelier d’écriture, et que leurs

écrits pourraient être lus. Afin que le pays d’accueil puisse devenir une meilleure terre

d’asile,  il  faut  renseigner  celui-ci,  au-delà  des  statistiques,  par  le  biais  de  portraits

individuels. Or la question du témoignage pose ici le problème du statut des productions

écrites,  qui n’est pas celui  d’interviews données à des journalistes.  Loin de poser des

questions frontalement, l’animateur conçoit ses consignes d’écriture de façon à ouvrir à

l’imaginaire, et ses consignes avancent de biais, par indirection et décentrement, en ayant

recours à la fiction et au jeu littéraire, à l’instar des contraintes d’écriture oulipiennes.

Comme l’écrit Nayla Chidiac à propos des ateliers thérapeutiques :

À l’inverse  des  études  qui  préconisent  d’écrire  directement  sur  le  traumatisme,
nous pensons [...] que l’important est d’écrire, quel que soit le sujet ; en revanche, il
faut que ce soit dans un cadre très précis. (65)

6 Si ces témoignages sont fictionnels, comment les chercheurs peuvent-ils traiter ces écrits

? Comment les lire ? Quelle pourrait en être la valeur documentaire ?

7 La transversalité concerne aujourd’hui  de plus en plus de disciplines scientifiques,  la

construction  interdisciplinaire  des  savoirs  faisant  elle-même  l’objet  de  réflexions  et

d’évaluations  nouvelles.  En  témoigne  par  exemple  l’ouvrage  de  Frédéric  Darbellay,

Interdisciplinarité  et  trans-disciplinarité  en  analyse  des  discours. Complexité des  textes,

intertextualité  et  transtextualité.  Les  frontières  deviennent  poreuses,  et  l’historien  Ivan

Jablonka, auteur de L’histoire est  une littérature contemporaine et de Laëtitia ou la fin des

hommes, observe que de nombreux chercheurs « utilisent [la littérature] dans le cadre de

leur  travail,  [qu’]  ils  s’en délectent  en privé,  mais  [qu’]  ils  n’en font  pas  –  ce  serait

déroger », et préconise de :

[…]  faire  en  sorte  que  l’aspiration  littéraire  du  chercheur  ne  soit  pas  un
renoncement, une récréation après le « vrai » travail, un repos du guerrier, mais un
bénéfice  épistémologique ;  qu’elle  signifie  progrès  réflexif,  redoublement
d’honnêteté, surcroît de rigueur, mise au jour du protocole, discussion des preuves,
invitation au débat critique. (2014, 13)
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8 De  même,  les  écrivains  actuels  seraient  attirés  par  la  « littérature-monde »,  comme

l’atteste un article de Nicolas Weill dans le Monde des Livres du 29 octobre 2015, intitulé

« Les écrivains européens, tous migrants » :

Si retour à la politique il y a, dans le sillage de la crise des réfugiés, la méfiance
accrue  des  romanciers  à  l’encontre  de  la  pure  imagination  et  l’emprunt  massif
qu’ils font au journalisme ou à l’histoire, comme en réaction à l’autofiction, peuvent
assurément servir ce courant.

9 Dans le domaine de l’écriture biographique,  la dichotomie entre fiction et biographie

paraît  moins  tranchée  qu’autrefois.  Certes  les  chercheurs  déplorent  une  résistance

traditionnelle à la biographie de la part de certains romanciers, qui le considèrent comme

un  sous-genre.  Comme  le  rappelait  récemment  Martine  Boyer-Weissmann,  en

paraphrasant Wittgenstein,  la  règle d’or du biographe est  la  suivante : « Ce qui  reste

inconnu doit rester non-écrit », alors que le romancier jouit d’une liberté totale7. Mais la

biographie s’infiltre dans la fiction (Possession de A.S. Byatt) et dans l’histoire (Saint Louis

de  l’historien  Jacques  Le  Goff),  et  la  fiction  et  l’imagination  –  étayées  par  des

connaissances  historiques  solides  –  s’infiltrent  dans  la  biographie  (en  témoigne  la

merveilleuse biographie de Shakespeare de Stephen Greenblatt,  Will  in the World:  How

Shakespeare Became Shakespeare).

10 Ces  exemples  « transgénériques »  chez  les  auteurs,  interdisciplinaires  chez  les

chercheurs,  nous  encouragent  à envisager  les  productions  des  ateliers  comme  étant

dignes  d’intérêt  pour  la  recherche.  Écrites  à  partir  de  souvenirs  réels  et  d’éléments

imaginaires, à partir de bribes de texte écrites par d’autres, ce sont des textes au statut

hybride,  qui  brouillent  les  frontières  entre  témoignage  et  fiction,  autobiographie  et

autofiction, l’individuel et le collectif.  Cette transversalité reflète d’une certaine façon

celle du monde de la recherche actuelle, qui pourra, c’est le défi qu’on peut lui lancer,

développer les outils adéquats8.

 

3. Productions écrites

11 Lisons dans cet esprit les textes écrits au cours de l’atelier pour exilés animé lors du

colloque  « Étudier  l’exil ».  Comptant  vingt-et-un  participants  (une  femme  syrienne  a

renoncé en chemin, faute de comprendre suffisamment bien le français ou l’anglais), il a

réuni des personnes d’âges et de milieux socio-culturels divers,  dont des demandeurs

d’asile (six personnes), des étudiants en lettres, en anglais, en FLE ou dans le travail social,

une artiste,  un traducteur,  un serveur,  une secrétaire… Les  pays  d’origine incluaient

l’Algérie, l’Égypte, les Comores, le Salvador, l’Iraq, la Syrie, le Liban, Israël, l’Uruguay, la

Chine.... Tous étaient eux-mêmes exilés, ou enfants d’exilés. L’atelier avait commencé par

la lecture à haute voix en anglais, puis en traduction française, du poème de Sujata Bhatt

déjà mentionné. Des photos de marionnettes diverses ont ensuite été distribuées comme

supports à l’écriture9, et les consignes ont amené les écrivants à entrer dans l’imaginaire

et à lancer leurs marionnettes sur les routes, à l’aide d’un moyen de transport souvent

drôle ou décalé comme le pédalo, la montgolfière ou le carrosse. On est plongés dans le

monde de l’enfance avec les marionnettes et le côté jeu de société, avec les papiers pliés

et  le  passage  par  le  chapeau.  En  effet,  l’atelier  d’écriture  est  un  espace  de  jeu

intersubjectif winnicottien où l’on amène à soi le monde de l’autre et où l’on permet à son

monde propre de s’extérioriser. Les consignes proposent, au cours de l’atelier, d’associer

le corps et les accessoires de la marionnette (une figure qui est propice à l’extériorisation)
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à  des  sensations  vécues  et  à  des  lieux  connus,  en  utilisant  les  langues  de  chacun.

Toutefois,  on  n’écrira  pas  à  partir  de  ce  qui  est  connu,  à  partir  de  ce  qui  vient

naturellement, mais seulement à partir de l’autre, de ses expériences, de son intimité à

lui. Cela revient à demander d’entrer en empathie avec l’autre, c’est-à-dire de devenir

écrivain, de devenir en effet biographe ou romancier tout en parlant de soi. Les consignes

poussent à créer des identités plurielles et  fluides,  à partir  des mots et  souvenirs de

l’autre : « […] des mots et des bouts de phrases dans différentes langues qui commencent

à donner un nouvel environnement pour la marionnette, un environnement pluriel, un

patchwork, une mosaïque. » Et aussi :

Choisir une image de marionnette.  Elle est faite de bois,  de tissu,  de plastique…
Associer les parties de son corps, ses habits, ses accessoires avec différents lieux

(minimum trois) qui vous sont personnels. […]
Piocher dans le chapeau et étudier la marionnette que vous avez devant les yeux. Si
vous tombez sur la vôtre, la remettre dans le chapeau ! Vous allez mettre cette

marionnette sur scène, et pour cela il faut connaître son histoire…

12 On peut ainsi lire sous la plume d’un écrivant, ayant pioché un peu plus tard dans le

déroulement de l’atelier le mot « montgolfière », cette phrase où il lance sa marionnette

dans les airs : « Il refait feu avec le bois de sa langue, Moïse patchwork, il reprend le fil et

se  tisse  à  hauteur  de  nuages  [...].  »  On peut  penser  que  l’utilisation de  la  troisième

personne recèle une intention autobiographique, comme c’est le cas de nombre d’écrits

produits pendant cet atelier.

13 Deux  questions  émergent  de  la  lecture  de  ces  textes.  La  première  concerne  les

motivations des participants : que sont-ils venus chercher dans cet atelier ? Pour certains,

déjà  engagés  dans  l’écriture,  sans  doute  une  nouvelle  façon  d’aborder  une  question

sensible, ou de nouvelles pistes pour l’écriture de soi. C’est le cas, je pense, des trois textes

dont voici les incipit :

La grosse tête bleue pense et réfléchit : ça tourne, ça tourne. Le vent pense dans la
rue des Prophètes, je vois le Wadi Nisnas, Nis-nas, nisse-nasse.
The puppet integrated a tramway named Desire. Quel désir ? Celui d’aller, aller, far,
far away par-delà les phares verticaux et horizontaux qui forment Sunlights and
the horizon.
Dawn (all good stories begin at dawn, je pense à Œdipe qui sort de Thèbes) they
gently put it down in the basket, it s’appelle Moïse, et on gonfle le ballon, au milieu
des bâtiments, hot air zona, ceux du sixième étage peuvent entendre la toile qui se
déplie.

14 On voit ainsi dans certains textes une aisance d’écriture y compris plurilingue, avec des

textes  passant  de  l’anglais  au  français  et  émaillés  d’hébreu,  de  grec,  de  japonais  et

d’autres  langues  encore.  On  voit  de  beaux  monologues  intérieurs  avec  des  images

sensuelles rappelant le monde de l’enfance :  « la maison et sa bonne odeur de café »,

« blanche,  la  grande main,  et  ridée ».  On voit  aussi  une sophistication littéraire dans

l’écho qui est fait aux récits connus, tels l’histoire biblique de Moïse ou Un tramway nommé

désir (le film avec Marlon Brando). Certains écrivants sont venus à cet atelier parce qu’ils

sont  dans une démarche didactique et  qu’ils  cherchent à  élargir  leur expérience des

ateliers d’écriture afin d’en animer eux-mêmes (plusieurs d’ailleurs ont exprimé le désir

d’entreprendre une formation à l’animation Bellatorre, Cheminée, Maffre, Molina, Robet

et Voltz10). D’autres ont sans doute été motivés par l’idée de porter leur témoignage et

participer de cette façon à la recherche universitaire, conscients de l’urgence qu’il y a

pour les migrants à se faire entendre. En effet, les participants avaient été informés du

fait que cet atelier se déroulait dans le cadre d’un colloque universitaire, et que nous
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espérions conserver leurs écrits à la fin.  C’est ce qu’on perçoit dans plusieurs textes,

comme celui-ci :

Elle se réveille les yeux noirs grand ouverts, comme si elle ne dormait pas. Elle a bu
du thé  et  ensuite  elle  a  préparé  son sac-à-dos,  dans  lequel  elle  a  mis  quelques
affaires nécessaires pour le voyage périlleux. Elle a rejoint le groupe de voyageurs à
l’endroit indiqué la veille.  Au large, le chalutier n’était pas stable.  Les vagues le
recouvraient violemment. C’était un calvaire qui semble durer éternellement.

15 D’autres personnes, sans être engagées dans l’écriture ou l’enseignement, sont venues

parce qu’un désir de réflexivité et de retour sur soi, ou simplement une envie d’écriture,

ont été suscités par la proposition. En témoigne le texte qui ouvre sur des points de

ressemblance sur la ville quittée de l’enfance et la ville de l’exil :

D’où je viens ? Où je vais ??
« Question à 13 ans, même question à 50 ans. »
Naître aux pieds d’une statue qu’on appelle la Vierge ! Vivre aux pieds d’une statue
qu’on appelle la Vierge !

16 Cette écrivante a été elle-même très surprise par ce qu’elle a écrit. Un autre texte est écrit

entièrement en anglais, visiblement par quelqu’un (il s’agit d’un réfugié kurde) pour qui

l’exil ne semble pas être un sujet nouveau de réflexion, et qui s’est saisi des images de la

marionnette danseuse et du carrosse pour le dire avec de nouvelles métaphores. Plusieurs

textes, en effet, trouvent dans la marionnette actionnée par des fils une nouvelle façon de

figurer une vie de déplacements, avec au milieu de ce tourbillon l’image troublante de la

figure aux traits immobiles, à l’expression figée, comme ici : « Dopo tutto, la marionnette

non cambiano mai espressione. I loro linamenti sono fissi ».

17 Pour la critique Marielle Macé, la lecture est une activité intersubjective qui permet de se

saisir des formes littéraires – « des configurations singulières » – et les mettre à l’essai

pour façonner sa vie :

La  lecture  apparaît  bien  comme un phénomène d’attraction  et  de  réplique :  les
livres offrent à notre perception, à notre attention et à nos capacités d’action des
configurations singulières qui sont autant de « pistes » à suivre. (14)

18 En atelier, lecture et écriture se conjuguent, et l’on peut investir les formes littéraires

proposées et tenter, par l’élaboration d’un texte, une nouvelle « manière d’être » (Macé).

 

4. Quête de soi

19 La seconde question concerne la notion de subjectivité multiple, d’identité hybride. En se

penchant sur les écrits, cette structure ou configuration de soi s’impose et se décline à

travers toutes les productions. Ce thème était assez fortement suggéré par le poème de

Sujata Bhatt, à travers ces marionnettes qui observent « patiemment, urgemment » la vie

en spectatrices, par les images très contrastées de marionnettes de toutes sortes et par les

consignes  qui  les  font  se  déplacer  et  évoluer  géographiquement  et  linguistiquement

pendant le déroulement de l’atelier. L’idée d’une identité à créer à l’aide de pluralité et

transculturalité  s’insinue  nécessairement,  comme  une  invitation  à  saisir  que  nous

pouvons rapprocher de la théorisation du third space de Homi Bhabha :

It  is  that  Third  Space,  though  unrepresentable  in  itself,  which  constitutes  the
discursive conditions of enunciation that ensure that the meaning and symbols of
culture  have  no  primordial  unity  or  fixity ;  that  even  the  same  signs  can  be
appropriated, translated, rehistoricized and read anew (55),

20 ou de la « transculture » selon la définition de Mikhail Epstein :
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Transculture is a different model of cultural development, an alternative to both
leveling globalism and isolating pluralism. Among the many freedoms proclaimed
as inalienable rights of the individual, there emerges yet another freedom that is
probably the most precious one, though so far most neglected – the freedom from
one’s own culture, in which one was born and educated (Epstein).

21 Précisons que Homi Bhabha et Mikhail Epstein (d’origines respectivement indienne et

russe) sont des théoriciens issus du monde anglophone, et cette recherche-action sur les

ateliers d’écriture plurilingue découle en effet d’un travail sur la poésie postcoloniale,

multiculturelle ou régionale, qui met à profit la réflexion anglophone dans le domaine

postcolonial et transculturel (Greaves 2015 et sous presse).

22 Rappelons en outre avec Corine Robet que l’animateur d’un atelier d’écriture est aussi

auteur : « La consigne est la part créative de l’animateur et elle a maille à partir avec

l’écriture » (Robet 13). La gageure de ce dernier est de faire en sorte que la rencontre

entre son imaginaire et celui des écrivants ait lieu, grâce au processus d’élaboration en

amont de l’atelier, dont les consignes ne sont que la trace, et à la recherche d’un équilibre

délicat  entre  dire  et  se  taire,  afin  de  laisser  place  à  l’autre.  Quant  au  chercheur  se

penchant sur les écrits produits, cette implication de l’imaginaire de l’animateur est à

prendre en compte puisqu’elle ajoute une strate de subjectivité (c’est-à-dire d’émotion, de

fiction, d’histoire personnelle et éventuellement d’idéologie) supplémentaire.

23 Les consignes de cet atelier – qui intègrent les mots « patchwork » et « mosaïque » –

proposent de projeter, nous venons de le voir, une identité plurielle, qui est également

induite par la dimension plurilingue. L’atelier prend appui de fait sur une philosophie du

devenir existentiel, d’une identité en évolution perpétuelle, et propose une écriture de soi

(souvent sous forme de monologue intérieur) qui « fait feu de tout bois », pour emprunter

une expression employée par l’un des participants de cet atelier, sur le plan linguistique

et culturel et qui est également en devenir. Or, on peut néanmoins se demander si cette

approche plurielle est toujours bien adaptée : ne serait-il pas plus réconfortant pour les

exilés  qu’on  les  invite  à  écrire  des  textes  personnels,  susceptibles  de  renforcer  leur

identité déracinée et mise à mal ? C’est ce qu’on ressent par moments dans ces écrits,

dans la nostalgie (« La ville de son cœur est Dubaï »),  dans le monolinguisme parfois,

malgré  la  consigne  plurilingue,  ou  peut-être  dans  les  formes  figées  rassurantes,  les

formules proverbiales : « Avec l’amour on peut tout reconstruire », « Nous venons tous de

nulle  part  mais  nous  allons  tous  au  même  endroit »,  ou  ce  proverbe  japonais :  « le

malheur est un pas vers le bonheur ». Il est possible que pour certains la pluralité et la

fluidité d’une identité en devenir ne soient pas, ou pas encore, envisageables. Néanmoins,

tous les écrivants ont écrit, se saisissant de cette opportunité de mêler gravité et légèreté,

témoignage  et  surréalisme  ou  simplement  de  s’approprier  leur  histoire :  « Enfant

d’Afrique, d’Europe, d’AMÉRIQUE, enfin enfant du monde, mais je suis née ailleurs. Enfant

du  Tiers  Monde,  poussée  par  l’immigration  à  la  recherche  d’un  inconnu  bonheur,

j’alterne, oui, j’alterne entre les continents à travers les pays, je me cherche, je cherche

autre chose ».

24 À la lecture de ces écrits, on peut esquisser une typologie de l’exilé que d’autres ateliers

pourraient compléter et enrichir :

25 1) une identité double, fondée sur des parallèles entre le lieu de départ et le lieu d’arrivée

mais qui semble figée, pratiquement immobile, les années s’étant écoulées sans que la

personnalité progresse : la marionnette est un corps sans âme ; 2) une identité double

dont une partie est figée, l’autre en mouvement (ce schéma est celui du représentant de la
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famille,  du migrant qui part à la recherche d’une meilleure vie pour sa communauté

d’origine à laquelle il envoie de l’argent. Il garde un pied dans cet univers, tout en se

cherchant une identité propre : bénéfice secondaire de l’émigration qui n’est pas facile à

assumer parce que cette quête « égoïste » peut être vécue comme une trahison11) ; 3) une

identité fondée sur un sentiment d’altérité, de différence difficilement assumée dans un

« vivre-ensemble » défaillant, qui pousse l’exilé à vouloir se fondre dans l’humanité tout

entière :  « nous  sommes  tous  étrangers  avec  ou  sans  bagages » ;  4)  une  projection

existentielle fondée sur le faire plutôt que l’être, sur le voyage en tant que tel plutôt que

sur  sa  destination ;  5) une  existence  intranquille :  on  souffre  de  la  précarité  et  de

l’indifférence  des  autres sans  trouver  de  solution ;  6)  une  identité  individualiste  (un

sentiment d’être unique), lancée dans une quête pour l’âme sœur, assez éloignée de l’exil

en tant que tel mais qui peut aussi le symboliser ; et enfin 7) une identité plurielle, en

mouvement, arrachée à son point d’origine et lancée dans une quête philosophique ou

existentielle, identité que l’on peut rapprocher d’une des figures paradoxales du migrant

de Salman Rushdie :

[…] I have a theory that the resentments we mohajirs engender have something to
do with our conquest of the force of gravity. We have performed the act of which all
men anciently dream, the thing for which they envy the birds; that is to say, we
have flown. […] The anti-myths of gravity and of belonging bear the same name:
flight. Migration, n., moving, for instance in flight, from one place to another. To fly and to
flee: both are ways of seeking freedom… (85-6)

26 Ces  écrits  produits  pendant  l’atelier,  simples  ou  sophistiqués,  sont  émouvants,  et

évocateurs, et illustrent tous qu’écrire est une démarche difficile pour chacun. Mais y être

invité dans les conditions d’un atelier, c’est pouvoir compter sur une collaboration, un

soutien, une autorisation ; on s’y soumet et s’autorise soi-même : c’est pour un temps le

monde à  l’envers,  un monde à  reculons, une  interruption d’exil,  une  rupture  d’exil.

L’atelier permet une réappropriation de quelque chose d’intime, que l’on peut emporter

avec soi. Il n’est sans doute pas nécessaire de répéter l’expérience : le temps de l’atelier,

les désignations catégorielles, chiffrées, non-différenciées se dissipent. Un atelier comme

celui-ci peut soulager des tensions et aider le migrant à éviter l’enfermement dans des

identités passées, à le libérer des identités présentes, à symboliser l’exil et, grâce au jeu et

à la légèreté des propositions, à trouver les moyens de le transposer, le dépasser ou le

déplacer  à  sa  guise.  Aux  chercheurs  ensuite  d’être  attentifs  à  cet  oscillement  entre

document sur l’exil et écriture existentielle. Comme l’observe Rainer Maria Rilke : « la

destinée ne vient pas du dehors à l’homme, elle sort de l’homme même » (139).
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NOTES

1. Initialement élaborés avec Marie-Laure Schultze et intégrés à l’offre pédagogique du

Département d’Etudes du Monde Anglophone à Aix-Marseille Université, en Licence et en Master

Aire Culturelle du Monde Anglophone.

2. Animés en binôme avec Jean-Luc Di Stefano (psychiatre) au CAMSP polyvalent (Centre d’action

médico-sociale précoce), l’Hôpital Salvator, Marseille. 

3. A l’invitation d’Alexis Nuselovici.

4. Université  d’Aix-Marseille  et  MUCEM,  19-23  mai  2015.  « Atelier  d’écriture  plurilingue  sur

l’exil », la trame complète, publié dans le carnet de recherche de l’initiative scientifique Non-

Lieux de l’exil, Alexandra Galitzine-Loumpet et Alexis Nuselovici (Nouss), Paris : Collège d’études

mondiales,  Fondation  Maison  des  Sciences  de  l’Homme,  http://nle.hypotheses.org/3711.  Les

écrivants  avaient  tous  donné  leur  accord  pour  que  leurs  écrits  soient  publiés  et  mis  à  la

disposition des chercheurs.

5. « Une  didactique  du  plurilinguisme devrait  capitaliser  sur  le  potentiel  ludique,  réflexif  et

esthétique du nombre croissant de ceux qui, par choix ou par nécessité, font l’expérience de la

vie dans plusieurs langues », Kramsch, abstract, 2006.

6. Cf. Zineb Sedira, « Mother Tongue », installation vidéo, 2002, présentée lors de l’exposition

Après Babel : traduire au MUCEM, Marseille, du 14/12/2016 - 20/03/2017, dont la commissaire est

Barbara Cassin.

7. Communication orale donnée dans le cadre d’un Workshop consacré à la ‘Biography Theory’

organisé par Joanny Moulin, LERMA, Aix-Marseille Université, 6 novembre, 2016.

8. C’est ce que j’ai  commencé à faire dans l’article écrit  à la suite du colloque (Greaves,  sous

presse). 

9. On peut les voir, annotées par les écrivants, ainsi que les fac-similés des manuscrits de toutes

les productions écrites dont il est question ici : http://nle.hypotheses.org/3711.

10. Voir notamment le Diplôme Universitaire Formation à l’Animation d’Ateliers d’Ecriture à Aix-

Marseille Université et l’ouvrage A. Bellatorre, P. Cheminée, A. Maffre, S. Molina, C. Robet et N.

Voltz, Devenir animateur d'atelier écriture : (Se) former à l'animation . Lyon : Chronique sociale, 2014.

11. Voir aussi la figure du poète biculturel :  « Born in London but not of London, writing in

English but not of the English, British but under the rubric of a racial and cultural difference, my

tongue forked, my skin bristled with the scales of my unlikeness…. I want that next poem. To get

it  I’ll  shed my skin,  I’ll  lose  my name,  pretend I  have  no  history,  be  history’s  fool,  become

elemental, all of these, none of these » (Herbert et Hollis, 273.)

RÉSUMÉS

Cet article s’interroge sur l’opportunité qu’il y aurait à organiser des ateliers d’écriture pour des

exilés.  Se fondant sur l’expérience des ateliers d’écriture plurilingue à l’université et  dans le

domaine médical, ainsi que sur l’atelier animé à l’occasion d’un colloque international « Étudier
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l’exil »  en 2015,  il  envisage la  question du point de vue des exilés  (migrants économiques et

réfugiés confondus) et de celui des chercheurs. Quel bénéfice y aurait-il pour les exilés à venir

participer à un atelier d’écriture ? Comment les chercheurs pourraient-ils exploiter des écrits

produits pendant un atelier d’écriture, étant donné leur statut textuel hybride ? En effet, il ne

s’agit  pas  de  susciter  des  témoignages  en  tant  que  tels,  mais  d’ouvrir  à  l’imaginaire.

L’interdisciplinarité contemporaine devrait néanmoins permettre d’exploiter ces textes. L’atelier

d’écriture  est  en  outre  une  forme  de  médiation  culturelle  intersubjective  ;  celui  dont  il  est

question ici,  plurilingue,  s’inspire de la poésie et  de la pensée anglophones,  postcoloniale ou

transculturelle,  et  oriente l’écriture vers des questions relatives à la bi-culture ou à la quête

intersubjective d’un soi multiple. La trame de cet atelier avec des fac-similés des productions

manuscrites des écrivants peut être consultée en ligne sur le carnet de recherche Non-Lieux de

l’Exil.

This article considers the value of creative writing workshops for exiles. It draws on the author’s

experience of multilingual creative writing workshops for students and for families engaged in

therapy, and on the workshop that was organised for an international symposium on the theme

of exile in 2015.  It  examines the proposition from the perspective of the exiles (an umbrella

heading including economic migrants and refugees), then for research purposes. How can exiles

benefit from a creative writing workshop? How can researchers interpret the writing produced

during a workshop, given its hybrid textual status? Indeed, creative writing workshops are not

designed to elicit first-hand testimonies as such, but to open a path to the imagination. However,

today’s  interdisciplinary  tendency  should  help  researchers  approach  these  texts.  Moreover,

workshops are a form of intersubjective cultural mediation; this one, which is multilingual, takes

its cue from English-language poetry and theory, postcolonial and transcultural, and directs the

writing  exercises  towards  issues  relating  to  biculturality  or  an  intersubjective  pursuit  of  a

multiple  self.  The  outline  of  the  workshop  on  exile,  with  facsimiles  of  the  participants’

handwritten texts, can be consulted on line.

INDEX

Mots-clés : atelier d’écriture plurilingue, exilés, interdisciplinarité, subjectivité multiple,

théorie postcoloniale, transculture

Keywords : multilingual creative writing workshop, exile, interdisciplinarity, multiple
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