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Les guerres du temps 
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Bernard Stiegler (*) 
 
 

 
Le temps révèle tout et n’attend pas d’être interrogé.  

Euripide  
 
 Depuis l'apparition des médias de masse, et surtout depuis le passage aux 
technologies numériques, nous vivons un processus mondial de synchronisation qui constitue 
une immense rupture dans l'histoire des systèmes calendaires et cardinaux.  
 
 Cette transformation très profonde, uniformément imposée à toutes les civilisations, 
déstabilise la structure qui organise le « Nous » - lequel s'identifie toujours par un système 
calendaire et un système cardinal communs à un même groupe humain.  
 
 Depuis les années quatre-vingt-dix, le nouveau système calendaire intégré, au sein 
duquel se développe « la ville en continu », réduit les habitants au statut appauvri de 
consommateurs. Ce système sert à optimiser le consumérisme des citoyens, annule les 
moments de suspension, de fête et d'exception qui rythment semaines, mois et saisons des 
calendriers, et durant lesquels se font et se rappellent les grandes différences - fondatrices 
des liants les plus élémentaires du Nous : différences entre temps sacré et temps profane, 
somptuaire et calculé, sphère publique et sphère privée ...  
 
 
Vers un nouveau système calendaire  
 
 Avec le déploiement engagé depuis 1992 de réseaux numériques interopérables, 
auxquels s'ajoutent mille évolutions technologiques, tels les appareils et normes de 
géolocalisation, un nouveau système se met en place, en ce moment même, sous nos yeux, 
pour une articulation nouvelle de la production et la consommation - avec la généralisation 
hégémonique de la gestion en flux tendu, le fonctionnement des bourses en temps réel sans 
discontinuité - qui a pour effet une extraordinaire labilité des capitaux, en permanence à la 
recherche de nouveaux investissements possibles, au prix d'énormes crises financières du fait 
de subits désinvestissements d'une région ou l'autre du globe-, etc.  
 
 Ce système planétaire de réseaux numériques est à la fois calendaire et cardinal. Le 
passage dans le troisième millénaire fut une réalité aussi bien en Chine, en Inde, en Australie, 
en Afrique et au pôle Nord, qu'en Europe et en Amérique: cous les ordinateurs sont calés sur 
un calendrier désormais commun, hérité de l'ère chrétienne, et devenu totalement fonctionnel 
et profane. Simultanément, depuis l'interopérabilité et les questions de navigation qui se 
posent sur les réseaux, une cardinalité nouvelle, générale, basée sur un système d'adressage et 
de routage des messages géré aux États-Unis par l'ICANN, vient compléter la calendarité qui 
repose aussi, j'y reviendrai, sur les grilles de programmes audiovisuels  - les « rendez-vous » 
radiophoniques et télévisuels se substituant aux moments de rencontres religieuses, ou, plus 
généralement, aux manifestations commémoratives. Or, ce système audiovisuel est aussi ce 
qui noue un autre rapport aux lointains - qui sont, en vérité, niés, qui ne se présentent plus que 
comme proches, et dans une proximité fabriquée, et très largement illusoire.  



 
 Les effets innombrables du nouveau système cardino-calendaire sont extrêmement 
fragilisants pour les territoires. L'intégration dans la « ville en continu » -qui est une facette de 
ce système de soumission de la production aux performances de la logistique, à la règle de la 
réactivité immédiate et du just-in-time, et aux prescriptions du marketing - vise à réduire 
habitants, parents d'élèves, salariés et « citoyens » au statut culturellement et politiquement 
paupérisé de consommateurs.  
 
 Ce système optimise le consumérisme - la technique de contrôle du consommateur - 
par la suspension progressive de cous les temps de pauses qui ne correspondent pas aux 
intérêts du système de consommation. Autrement dit, il annule les moments de suspension, 
notamment celui du jour de repos dédié à la commémoration ou au rassemblement, au cours 
duquel se fait la différence entre le temps voué aux activités utilitaires, c'est-à-dire le temps 
des moyens, et le temps des fins, qui est généralement aussi le temps de l'affirmation de 
l'unité du Nous - qu'il s'agisse de celui, privé, de la famille, ou du temps du culte, ou de son 
substitut, la culture. Il est frappant de constater à quel point, pour un nombre toujours plus 
important de nos contemporains, les jours d'interruption du travail deviennent des jours 
d'intensification de la consommation.  
 
 Quoi qu'il en soit de l'évolution de son sens, le temps de la suspension (tous les 
calendriers le comportent - et dans le monothéisme, il est hebdomadaire : les juifs le 
pratiquent le samedi, les chrétiens le dimanche, les musulmans le vendredi) est celui de 
l'interruption des activités économiques -qu'il s'agisse d'achats (de biens) ou de vente (de sa 
force de travail). 
 
 Cette suspension des programmes comportementaux de subsistance est ainsi dédiée à 
la célébration rituelle et culturelle de ce qui est de l'ordre de l'improbable, par exemple de ce 
qui ne peut pas être représenté - ainsi de Dieu. Mais au-delà, l'improbable est de l'ordre de 
l'incalculable en général, c'est-à-dire, en général, de ce qui demeure toujours de l'ordre de l'à-
venir et de la promesse.  
 
 Le marquage de la différence entre le profane et le sacré est, plus globalement, et au-
delà du religieux lui-même, l'inscription d'un caractère d'exception qu'il s'agit de 
commémorer (comme parole d'un prophète, ou comme acte d'émancipation d'un peuple, par 
exemple : tel est le cas des fêtes nationales).  
 
 Je veux insister ici sur la constitutivité de ce caractère d'exception pour tout 
calendrier. Un calendrier ne forme un Nous - ne s'impose comme calendrier - que dans la 
mesure où il parvient à inscrire dans les pratiques communes la commémoration régulière de 
moments d'exception. C'est par la différence entre l'ordinaire et l'exception que se constitue un 
Nous -comme mémoire de cette différence.  
 
 Les moments d'exception calendaires sont aussi et en premier lieu cosmiques : le 
calendrier articule le temps de l'humanité aux rythmes planétaires et solaires - l'unité 
calendaire étant battue par l'alternance (la différence) des jours et des nuits, et les pôles Nord 
et Sud se tenant aux limites de cette calendarité. Les saisons marquent aussi des différences 
élémentaires, et le printemps est une fête de la nature. Les différences ne sont calendaires que 
parce qu'elles reviennent. La différence marquée par le printemps est sertie dans l'anneau de 
l'année qui est une révolution, c'est-à-dire une rotation, mais aussi, par là, un passage qui est 
passé, qui ne reviendra plus, qui marque le temps comme écoulement sans retour, et qui peut 



et doit être dit révolu en ce sens. La révolution calendaire articule le passage de ce qui devient 
ainsi passé avec le retour de ce qui, commémorant ce passé, est aussi ouverture à venir du 
temps. C'est cette ouverture que tente de maintenir la commémoration des exceptions -dont la 
plus répandue est toujours entée sur les fêtes agraires du printemps comme résurrection (mais 
elle ne peut être universelle : elle ne peut avoir lieu que là où il y a un printemps).  
 
 Un jour est une révolution de la Terre sur elle-même. Un mois est une révolution 
lunaire, la semaine étant une inscription des phases intermédiaires de cette révolution. Une 
année est une révolution de la Terre autour du Soleil. Sur ces révolutions cosmiques, sur ces 
cycles, viennent se greffer des symboles, qui sont des marqueurs d'exception. En France, le 
dimanche est un tel marqueur ; c'est un jour où l'on ne doit pas travailler. Ces marqueurs, 
d'origine religieuse, peuvent être réinvestis par des mouvements politiques et sociaux. Il 
existe ainsi une alliance tacite entre syndicats de salariés et autorités ecclésiales pour refuser 
l'ouverture dominicale des magasins. 
 
 Pour les laïcs comme pour les religieux, ce moment de suspension hebdomadaire 
fonde le temps du Nous – et tout groupe social fonde son unité dans le partage d'une 
calendarité qui lui est propre, marquant sa singularité parmi les autres groupes à travers 
laquelle il reconnaît son exception fondatrice, qu'il fête. Dans les sociétés préindustrielles, 
cette fête a toujours une dimension religieuse. Puis viennent les fêtes nationales, mais qui 
n'effacent pas le dimanche, pas plus qu'elles ne détrônent la fête de Pâques ou la fête de Noël. 
Celles-ci, et Halloween récemment importé en Europe, sont devenues des fêtes presque 
exclusivement mercantiles -et cela constitue sans aucun doute possible une très grande 
nouveauté dans l'histoire de la calendarité : ce sont des fêtes sans mémoire.  
 
 Commémorant la naissance du Christ, Noël fut d'abord la commémoration du début 
d'une ère et une date d'une portée incommensurable pour la chrétienté. Le 14 juillet est une 
fête uniquement française, nationale en ce sens, dans laquelle se marque une singularité qui 
est la mémoire cl 'un passé: il célèbre la mémoire transgénérationnelle de la date inaugurale 
d'une Nation, tandis que le 25 décembre commémore une civilisation qui dépasse le cadre des 
nations. Ces commémorations sont celles de la naissance du Nous qui commémore, mais, 
comme on vient de le voir, un Nous (celui des Français) peut-être inclus dans un autre Nous 
(celui des chrétiens) : il y a des localités calendaires.  
 
 C'est aussi là où se situe le point d'accroche de la cardinalité et de la calendarité - et 
qui constitue l'élément primorial de la localité comme telle. Or, la mercantilisation des dates 
vise à effacer cet élément de localité.  
 
 Un Nous commémorant une fête inaugurale (r)ouvre son avenir à la mesure de la 
mémoire de son passé -comme héritage d'une culture, religieuse ou non, politique ou 
théologico-politique. Actuellement, à travers ce que Luc Gwiazdzinski décrit comme un 
phénomène de synchronisation de la vie urbaine, il se produit vraisemblablement une rupture 
dans l'histoire du calendrier, et ce sous de nombreux aspects, tels ceux déjà évoqués : 
extension mondiale des systèmes d'investissement et de production/distribution via 
l'électronique; intégration à un système cardinal lui-même mondial par de nouvelles normes 
d'adressage et de navigation; articulation avec les programmes de télévision et les industries 
culturelles pour le marketing ; connexion avec les systèmes de géolocalisation, infomobilité, 
infogistique, infoguidance, etc. Mais le plus déterminant dans cette révolution, ce qui 
constitue la rupture la plus profonde, la plus préoccupante, celle qui rend acceptables ou 
inacceptables coutes les autres, c'est certainement l'effacement progressif de la capacité de 



commémorer, et à terme, l'élimination pure et simple du rapport à tout passé inaugural, qui se 
constitue en tout premier lieu par la mercantilisation systématique des fêtes. 
 
 Or, cela signifie à la fois l'imposition d'une synchronie généralisée et la fermeture de 
l'avenir ; qui ne peut être que le fruit d'une diachronisation dont les moments d'exception sont 
les marqueurs idiomatiques. Autrement dit, la soumission de la calendarité à l'hégémonie du 
marché de masse est l'avènement du groupe grégaire.  
 
 C'est ce que la numérisation rend possible comme jamais auparavant.  
 
Intégration des technologies du temps et de l'espace  
 
 Les technologies de communication reposent sur le numérique, c'est-à-dire sur des 
microprocesseurs dont les battements (un ordinateur est une horloge électronique) sont 
synchronisables en fonction du temps universel (et il est remarquable que les systèmes de 
courrier électronique proposent maintenant un réglage automatique de l'horloge de 
l'ordinateur personnel en fonction de ce temps universel -et invitent ainsi à abandonner la 
calendarité locale où est inséré leur utilisateur). Je peux lire l'heure sur mon téléphone : je n'ai 
plus besoin de montre.  
 
 Quant à ce téléphone, il sera bientôt compatible (interopérable) avec mon ordinateur 
en tant qu'horloge-mémoire qui, fonctionnant à la nanoseconde, est lui-même capable de 
traiter de l'image et du son en temps réel et de communiquer avec un téléviseur. L'ensemble 
est en train de s'intégrer avec mon agenda -calendrier personnel et portatif où j'inscris les 
événements de mon propre temps dans le temps public qui est en train de devenir électronique 
à son tour: mon ordinateur, mon téléviseur, mon téléphone portable et mon agenda 
électronique1 fonctionnent dans un système normalisé au niveau mondial.  
 
 Or, cette technologie horlogère des machines numériques devient également, depuis 
quelques années, une technologie de l'espace : le maillage du globe terrestre par des balises 
permet le géo-référencement et l'info-mobilité qui se combinent maintenant avec la norme 
TCP-IP et le système de routage et d'adressage qu'elle supporte : l'ICANN a récemment prévu 
l'inscription des données géo-électroniques dans l'adressage électronique. Ainsi s'accomplit 
l'intégration progressive des dispositifs cardinaux que sont les systèmes d'orientation dans les 
espaces territoriaux, mais aussi conceptuels et mentaux, et dans leurs représentations -depuis 
la première carte connue, celle de Bedolina, jusqu'aux systèmes d'informations géographiques 
(SIG), en passant par ce que l'on appelle les « espaces virtuels », qui ne sont en réalité que des 
représentations virtuelles de l'espace, et celles-ci transforment de coute évidence le rapport à 
l'espace réel (l'espace est toujours à la fois réel et virtuel, c'est-à-dire représenté: opposer réel 
et virtuel est une ânerie -ils n'ont jamais cessé de composer ; l'espace qui est derrière la porte 
est à la fois virtuel, i.e. représenté, au sens où il n'est pas actuel pour moi, et réel, au sens où il 
existe bien comme espace).  
 
 Par la numérisation, technologies de l'espace et technologies du temps, autrement dit 
cardinalité et calendarité technologiques, forment désormais un système unique qui s'impose 
au monde entier. Moment de rupture dans l'histoire cardino-calendaire, cette intégration 
procède cependant d'une très profonde tendance des systèmes techniques. Dès le Néolithique, 
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  Ce	
  possessif	
  «	
  mon	
  »	
  est	
  rhétorique:	
   l'auteur	
  de	
  ces	
   lignes	
  en	
  est	
  resté	
  au	
  papier	
  pour	
  ce	
  qui	
  concerne	
  
l'agenda.	
  	
  
	
  



dans la grotte de Bedolina, apparaît le premier système d'orientation géographique, c'est-à-
dire la première carte. C'est avec la sédentarisation que l'on voit apparaître des techniques de 
normalisation du rapport à Pespace et au ten1ps qui constituent les formes les plus sommaires 
de calendarité et de cardinalité, et dont les premiers systèmes de comptage, qui vont permettre 
l'élaboration des éphémérides, sont déjà à la fois calendaires et cardinaux puisqu'ils notent la 
position des astres.  
 
 L'intégration s'annonce dès la Mésopotamie avec la mise en place des catalogues des 
systèmes d'archivage, des dispositifs d'orientation dans l'accumulation des traces -en 
l'occurrence, des fameuses tablettes d'argiles, qui étaient rassemblées et disposées dans des 
paniers dont le contenu était décrit par une tablette spéciale qui en constituait un catalogue. 
Or, ces tablettes enregistrent le cours des événements aux rythmes de rotation des astres. À 
l'époque des Mésopotamiens et des Égyptiens anciens, le contrôle des systèmes calendaires et 
cardinaux fonde les pouvoirs royaux. Le pharaon est à la fois un roi et une divinité.  
 
 Le basileus grec, lui aussi, est à la fois roi et prêtre. Cependant, avec l'apparition de la 
cité (polis), essentiellement liée .à l'écriture alphabétique et à la constitution du droit public 
qu'elle rend possibles, une distinction apparaît entre religion et pouvoir politique, et le 
calendrier devient politique à la mesure d'un devenir-profane (profanes signifie public) de la 
cité tout entière. Thalès - qui a « vu l'unité de l'être ; et quand il a voulu la dire, il a parlé de 
l'eau! » (Nietzsche) - , géomètre et astronome, calcule le calendrier cosmique, définit Je 
nombre de jours qui constituent une année, fixe le mois à trente jours, et fonde, par la théorie, 
la calendarité profane que Clisthène institue comme loi de la cité. Le calendrier prytanique 
clisthénien est l'établissement d'une année proprement politique. L'organisation du temps se 
calque sur celle de l'espace: avoir la prytanie, c'est, pour une tribu, à la fois occuper telle 
position dans le cours de l'année politique et déléguer cinquante des siens au foyer commun 
qui est le coeur de la polis2. Reste que, comme l'a montré Marcel Detienne, la pratique 
politique naissante dans la cité grecque est compatible avec la religion de la cité qui en est la 
condition - raison pour laquelle, selon le même auteur, on ne peut pas dire stricto sensu que le 
calendrier prytanique est laïque, ainsi que le soutiennent Lévêque et Vidal-Naquet. Bien avant 
la polis, dès ses formes protohistoriques les plus anciennes, l'écriture est immédiatement la 
calendarité d'une astrologie, une proco-ascronomie qui est déjà et donc aussi une cardinalité. 
Avec la polis s'établissent calendarité et cardinalité politiques, mais ce n'est que beaucoup 
plus tard -en passant par les formes romaines puis monarchiques, où le pouvoir reste lié au 
divin -qu'a lieu la laïcisation à proprement parler, et que la sphère politique se constitue en 
propre. ]usqu'à ce moment-là, le calendrier, la religion, le culte, la culture et la politique sont 
d'autant plus intimement liés qu'ils sont ensemble coupés du monde de la production et, en 
quelque sorte, rassemblés et constitués par cette coupure. Autrement dit, la « constitution en 
propre » du politique est très rapidement abolie par son absorption dans une nouvelle 
calendarité qui est moins politique que marchande : la société industrielle, seule 
véritablement émancipée du religieux, est aussi celle où se déploie le marketing comme 
critère toujours plus nettement hégémonique de l'organisation de l'espace et du temps. À 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2	
  En	
  remontant	
  le	
  temps,	
  le	
  voyageur	
  risque	
  d'empêcher,	
  d'une	
  manière	
  ou	
  d'une	
  autre,	
  les	
  rencontres	
  qui	
  
ont	
   conduit	
   à	
   sa	
  naissance.	
  Or,	
   s'il	
   ne	
  naît	
  pas,	
   le	
   voyageur	
  ne	
  peut	
  non	
  plus	
  voyager	
   clans	
   le	
   temps	
  et,	
  
donc,	
  empêcher	
  sa	
  propre	
  naissance.	
  S'il	
  est	
  né,	
  il	
  a	
  voyagé	
  clans	
  le	
  temps.	
  Et	
  il	
  a	
  empêché	
  sa	
  naissance.	
  Et	
  
ainsi	
  de	
  suite.	
  L'enchaînement	
  des	
  choses	
  se	
  trouve	
  ainsi	
  stoppé.	
  Arrêté	
  à	
  un	
  stade	
  où	
  la	
  probabilité	
  oscille	
  
perpétuellement	
   entre	
   l'une	
   ou	
   l'autre	
   des	
   possibilités.	
   L'écoulement	
   du	
   temps	
   s'en	
   trouve	
   bloqué	
   en	
  
quelque	
  sorte.	
  	
  
	
  
	
  



partir du XIXe siècle apparaît la « grande industrie » qui développe réseaux de distribution, 
canaux de circulation, transports de marchandises et impression de journaux en masse. Les 
chemins de fer nécessitent des synchronisations: un horaire annonce le passage des trains dans 
les localités -et il faut être là quand passe le train qui n'attend pas. Les journaux deviennent 
quotidiens. Le télégraphe et le téléphone intensifient ces évolutions en renforçant les 
possibilités de coordination des actions, c'est-à-dire de synchronisations à distance. 
Synchrone, l'ensemble de ces réseaux, lorsque s'y ajoutent les médias audiovisuels de masse, 
constitue des flux continus de services et de biens.  
 
 La récente numérisation de ces réseaux a permis leur intégration totale et le contrôle 
en temps réel de la circulation des marchandises et des flux financiers, mais aussi et surcout 
des temps de conscience des consommateurs, et à travers leurs temps de conscience, de leurs 
comportements -par l'intermédiaire de la radio et de la télévision. Un processus de 
normalisation plus puissant encore est à présent en cours, combinant TCP-IP 
(interopérabilité), XML (format d'échange), MPEG (standard de compression des données) et 
GPS ou son futur équivalent Galileo (norme de géolocalisation), et formant un système 
mondial de gestion du temps et de l'espace -c'est-à-dire des flux -où sont déployées les 
technologies de « contrôle social » qu'annoncèrent Gilles Deleuze et Michel Foucault.  
 
 
Passage aux limites  
 
 Cette intégration cardino-calendaire constitue un passage aux limites -au sens de la 
théorie des systèmes dynamiques-, ce qui signifie que les conditions mêmes de viabilité du 
système sont mises en question. L'intégration conduit à une situation que l'anthropologue 
André Leroi-Gourhan [1965) anticipait en ces termes :  
 
« L'intégration humaine au plan esthétique est fondée sur des références purement symboliques admises par la 
société à partir d'une convention rythmique qui englobe les jours et les distances dans un réseau artificiel. Le jeu 
entre le temps et l'espace libre et le temps et l'espace domestique est resté assez large .iusqu’à tout récemment, 
sauf en milieu urbain où le cadre totalement humanisé à toujours été le gage de l'efficacité du dispositif citadin. 
L'infiltration du temps urbain s'est faite en quelques années, d'abord sur de longs intervalles par la périodicité 
régulière des transports et s'adapte maintenant au détail des journées par la normalisation du temps au rythme des 
émissions radiophoniques et télévisuelles ... Un temps et un espace surhumanisé correspondraient au 
fonctionnement idéalement synchrone de tous les individus spécialisés, chacun dans sa fonction et son espace. 
Par le biais du symbolisme spatiotemporel, la société humaine retrouverait l'organisation des sociétés animales 
les plus parfaites, celles où l'individu n'existe que comme une cellule. »  
 
 « L'infiltration du temps urbain » désigne la soumission aux temps du travail, des 
transports, des achats, etc., jusqu'au temps des médias comme temps des hypermasses. La « 
surhumanisation » comme installation d'une société entièrement synchrone serait une 
liquidation du social -si l'on se souvient que, par ailleurs, Leroi-Gourhan décrivait ce social 
comme une tension encre l'individu et la tradition, où l'individu inscrit sa singularité 
idiomatique, c'est-à-dire sa diachronicité -son temps propre.  
 
 Leroi-Gourhan forme l'hypothèse d'une pure synchronisation en 1965. À cette époque-
là, 46,5 % des familles françaises sont  propriétaires d'un récepteur de télévision. Elles sont 
aujourd'hui plus du double -presque la totalité de la population. En 2001, la grande 
synchronisation des consciences est accomplie -et elle va se parfaire et se parachever avec les 
futurs téléphones portables qui, suivant partout leurs usagers, seront capables de leur indiquer 
en permanence où ils se trouvent, de les solliciter en fonction de leur situation géographique 



en même temps que d'adapter au moment de leur passage les caractéristiques de leur 
environnement sururbanisé.  
 
 Si les accès individuels rendus possibles par les médias dits pull, tels les services du 
Web, paraissent démassifier les audiences, et en ce sens, désynchroniser le social, ils 
conduisent au contraire à un renforcement de la synchronisation -par la diversification des 
modalités d'accès aux consciences de leurs utilisateurs. « Les consciences individuelles sont 
vouées soit à se noyer dans les archiflux des industries de programmes, soit à être attrapées 
dans les filets du user p1'0.fili11g-qui permet de les so1ts-stt111da,diser et de les tribaliser en 
sous-communautés. Car telle est la finalité des dispositifs d'observation des comportements 
des consommateurs de programmes et de contenus informationnels sur le réseau internet, qui 
élaborent, .à partir de ces observations, des modèles permettant de procéder à une 
hypersegmmlfltio11 des audiences pour les annonceurs publicitaires, tout en donnant aux 
destinataires l'impression que le système leur répond perso1111elle111e11t -ce qui est 
évidemment une pure illusion, car il s'agit en fait d'industrialiser ce qui jusqu'alors n'était pas 
industrialisable, les co111po1te111ents individuels, en les renforçant de telle sorce que les 
consommateurs ne puissent plus sortir de ceux-ci, s'y trouvent enfermés, et qu'ils puissent 
donc être parfaitement anticipés et contrôlés, les "personnes" ne pouvant donc plus 
s'individuer, devenant en quelque sorte Perso11ne, cyclopes sans perspective » [Stiegler, 2001 
]. Dès lors, le système synchrone qu'anticipait Leroi-Gourhan s'accomplit presque 
parfaitement : il présente l'avantage de permettre la spécialisation individuelle, comme dans 
une fourmilière -la division organique du travail, comme on la trouve chez ces insectes 
sociaux que sont les fourmis, des soldats, des fourragères, des nurses, etc.  
 
 Autrement dit, la société surhumanisée conduirait à ce que la théorie des systèmes dits 
« multi-agents » appelle une communauté d'agents réactifs, dont j'avais déjà proposé, dans la 
Désorientation, une analyse inspirée des travaux de Dominique Fresneau et Jean-Pierre 
Lachaud [1999] : 
 
« Une fourmilière est composée de classes d'individus spécifiés par des comportements de "réalisation de 
tâches": reproduction, soins aux larves, recherche de nourriture, classe d'"inactifs'' ... La proportion d'individus 
par classes est stable. Si l'on pratique une "sociotomie" (Leste!, 1992] -si l'on enlève de la fourmilière une partie 
des individus d'une classe -, on voit se recomposer un équilibre où par exemple les individus "chasseurs" 
deviennent des "soigneurs". Or, l'hypothèse est que l'environnement renforce ou inhibe les spécialisations des 
agents dans la mesure où chaque agent émet des gradients, en l'espèce des messages chimiques, appelés 
phéromones -ce que confirme une modélisation informatique de la fourmilière à partir d'un modèle de système 
multi-agents. Emission de traces qui nous intéresse au plus haut point, dans la mesure où le modèle informatique 
traite ces agents comme "réactifs", ce qui signifie : comme n'ayant pas de mémoire de leurs propres 
comportements. li y a en effet deux modèles de systèmes multi-agents : ceux dont les agents sont dies 
"cognitifs", ayant une représentation explicite de leur comportement et de leur expérience comportementale 
passée, et les agents dies "réactifs", sans représentation ni mémoire, commandés selon le schéma 
stimulus/réponse. C'est ce deuxième type qui modélise l'individu de la fourmilière. Or, si les agents n'ont pas de 
mémoire des comportements antérieurs, et si cependant leur spécialisation est déterminée par le comportement 
des  autres agents, il est nécessaire qu'une mémoire du comportement collectif s'inscrive quelque part, au moins 
temporairement. Les phéromones SOJ1t des trace1> chimiques inscrites sur le territoire comme support -la 
fourmilière et les circuits environnants tracés par les individus chasseurs -et comme une c:1rcographie de la 
collectivité. »  
 
 De fait, un individu connecté aux réseaux mondiaux, qui sera bientôt géolocalisé, émet 
des messages vers le réseau de serveurs où s'enregistre la mémoire du comportement collectif, 
tout comme la fourmi qui sécrète ses phéromones inscrit son comportement sur le territoire de 
la fourmilière. Et dans la mesure où le système cardino-calendaire intégré conduit les 
individus à vivre de plus en plus en temps réel et dans le présent, à se désindividuer en 



perdant leurs mémoires-aussi bien celle du Je que celle du Nous auquel ils appartiennent-, 
tout se passe comme si ces agents « cognitifs » que nous sommes encore tendaient à devenir« 
réactifs », c'est-à-dire purement adaptatifs-et non plus inventifs, singuliers et capables 
d'adopter des comportements exceptionnels et en ce sens imprévisibles.  
 
 C'est bien ce qui se passe dans l'hypothèse que formait Leroi-Gourhan, que l'actuelle 
intégration cardino-calendaire paraît approcher au plus près, et où l'individu « humain » 
n'existe plus que comme une cellule, c'est-à-dire comme un « agent réactif» : il est 
« résindividué », pour reprendre un mot de Simondon. Autant dire qu'il est décervelé-comme 
le disait Alfred Jarry.  
 
 
Synchronisation et perte d'individualité  
 
 C'est bien une sorte de décervelage comme passage du cognitif au réactif que décrit 
Leroi-Gourhan pour clore l'exposé de son hypothèse.  
 
 L'évolution corporelle et cérébrale de l'espèce humaine paraissait pourtant lui 
permettre d'échapper au sort de la fourmi par l'extériorisation d'outils et de la mémoire. Il n'est 
pas interdit de penser que la liberté de l'individu [humain] ne représente qu'une étape et que la 
domestication du temps et de l'espace entraîne l'assujettissement parfait de toutes les 
particules de l'organisme supra-individuel.  
 
 En fait, l'extériorisation de la mémoire humaine, qui avait permis l'accumulation et la 
transmission des expériences individuelles, aboutit ici à la création d'un réseau réactif 
corr1me si la totalité de cette expérience était désormais standardisée et désincarnée [Stiegler, 
2000]. Autrement dit, pendant quelques millénaires, le couple homme-technique aurait eu 
besoin d'une liberté individuelle pour que le système se développe correctement et constitue 
un « organisme supra-individuel» -rejoignant les organisations parfaitement synchrones des 
insectes dits sociaux. 
 
 Un calendrier est certes, de toute évidence, un dispositif de synchronisation : le 
dimanche évoqué précédemment est un de ces temps de synchronisation. Mais en tant que 
moments de suspension, ces temps de synchronisation marquent une différence, et un moment 
d'exception. Ils sont un hommage à l'exception, qu'ils commémorent (ici, comme jour du 
Seigneur, c'est-à-dire mémoire de cet être absolument exceptionnel que fut Je fils de Dieu, ou 
encore Dieu fait homme). Or, une exception est précisément ce qu'il y a de plus diachronique : 
son essence réside dans sa diachronicité.  
 
 En supprimant les temps de diachronie, on supprime le caractère d'exception de la 
synchronie qui devient un moment ordinaire - la banalité même. Cette liquidation des 
singularités par la société grégaire contemporaine est un passage aux limites dans la mesure 
où elle constitue à terme une liquidation du désir: on ne peut désirer que ce que l'on n'a pas, 
que ce qui, à cet égard, est « asynchrone», c'est-à-dire ici, plus précisément, diachronique et 
exceptionnel. C'est ce que la synchronisation finit inévitablement par annuler.  
 
 Or, la société des consommateurs repose sur le désir. Tout se passe donc comme si 
cette société était en train de creuser sa tombe.  
 
 



Le désir ruiné par les guerres du temps  
 
 Tomber amoureux, c'est commencer d'aimer une différence. Le désir est toujours et 
irréductiblement un désir de singularité - à commencer par ce proto-désir qu'est Je désir de 
soi-même, c'est-à-dire le narcissisme. Le narcissisme, comme amour de soi, est la base même 
du désir: je ne peux m'aimer moi-même (me respecter, avoir un amour-propre) que si je me 
pose comme singulier, et je ne peux pas aimer quelqu'un si je ne m'aime pas moi-même. Or, 
la synchronisation tue la singularité en cherchant à optimiser la consommation, cependant que 
la consommation suppose le désir. Autrement dit, le système hyperconsumériste de la société 
synchrone devrait finir par ruiner le système du désir, et donc la consommation elle-même.  
 
 Le désir est ruiné par une sorte de guerre du temps qui se mène aujourd'hui sur 
plusieurs fronts.  
 
La guerre des médias  
 Le premier de ces fronts est la guerre que se livrent désormais les industries de 
programmes. Nous sommes « ciblés » par des médias de toutes sortes - audiovisuels, écrits et 
désormais télécommunications - qui se font concurrence pour capturer le temps limité dont 
nos consciences sont faites. Nos consciences, en tant que temps, forment un marché : le 
marché qui donne accès à cous les autres marchés, le marché de la publicité.  
 
 Sur ce marché, le prix de la conscience est très bas : pour 0,5 million d'euros nets de 
recettes publicitaires une heure du prime-time, un canal qui atteint 15 millions de consciences 
pendant ce créneau horaire « vend » ces consciences à ses annonceurs 20 centimes l’heure. 
Heure pendant laquelle ces masses de consciences absorbent le même flux temporel et 
homogénéisent leurs comportements. J'ai montré ailleurs pourquoi cette homogénéisation, 
dans les conditions actuelles, est inéluctable : elle repose sur le fait que lorsque je regarde un 
programme audiovisuel, le temps d'écoulement de ma conscience coïncide avec le temps 
d'écoulement de cet objet, et donc avec les millions d'autres temps de consciences qui le 
regardent au même moment. Si l'on mesure que, par ailleurs, ce que j'interprète de ce flux est 
lié à mon passé, à mon expérience individuelle, et que cette expérience tend inévitablement à 
devenir de plus en plus proche de celle des autres consciences qui regardent tous les soirs les 
mêmes émissions que moi (c'est la standardisation de l'expérience), on comprendra que ma 
singularité est ce qui est littéralement ruiné par la guerre que se livrent les médias pour 
accéder à ma conscience, et qui aboutit à ce que les médias tendent à diffuser les mêmes 
programmes achetés sur un marché devenu tout à fait international.  
 
La guerre spirituelle et géopolitique  
 Un autre front de cette guerre est celui du conflit des calendriers, antique, mais qui a 
pris un tour propre à notre époque depuis plus de cinq décennies à Jérusalem, et qui connaît 
un nouvel épisode, et sur un autre territoire, depuis le 11 septembre 2001. Ce conflit, qui 
relève d'une guerre des esprits plus ancienne encore que le calendrier [Stiegler, à paraître], est 
des plus complexes. Il est malheureusement, à notre époque, à proprement parler militaire, 
mais il a aussi des dimensions de guerre économique par lesquelles seulement, et 
heureusement, chez nous, en France, il se présente aujourd'hui (et nous devons tout faire pour 
qu'il reste un conflit seulement économique). C'est une guerre des temps culturels et spirituels 
où les États-Unis d'Amérique cherchent à faire adopter leur propre calendrier, leurs propres 
industries de programmes, leur propre cardinalité à travers leur technologie aussi bien qu'à 
travers leur système symbolique, leur cinéma et leurs produits dérivés -et ce, dans le but de 
faire adopter les comportements de consommation correspondant à leurs intérêts 



économiques. L'opération de marketing autour de Halloween, comme résurgence dénaturée 
du culte des morts que la très monothéiste fête de tous les saints avait adoptée et renversée en 
fête de l'immortalité des âmes, peut être vécue par les grands monothéismes, dans ces 
circonstances, comme une véritable agression contre l'esprit.  
 
 Plus profondément, le bouleversement des calendriers par les impératifs du marché, 
dont la mondialisation de Halloween est un symptôme parmi d'autres, compromet la fonction 
calendaire comme instauratrice d'un Nous.  
 
La guerre de l'écologie, de l'esprit et du temps  
 Le troisième front de cette guerre du temps est un combat politique qui reste à mener, 
et même à déclarer, un combat qui n'est pas encore à proprement parler engagé : ce devrait 
être un combat pacifique, un combat d'idées pour ce que j'ai appelé une écologie de l'esprit, 
qui est aussi une écologie du temps. Le développement économique n'est pas autosuffisant. Il 
y aura toujours quelque chose au-delà de l'économique, qui relève essentiellement de ce que 
j'ai appelé ici l'exception, qui suppose le désir, et donc le sacré, par exemple, est un nom. C'est 
ce que Bataille appelait le somptuaire.  
 
 L’exploitation systématique du temps des consciences comme méta-marché donnant 
accès à tous les autres marchés entraîne une destruction du temps de conscience parce que le 
temps d'une conscience est structurellement diachronique.  
 
 Nous avons vu que paradoxalement le calendrier en tant que commémoration est à la 
fois un moment de synchronisation dans la vie d'un Nous, et la commémoration d'une 
exception, c'est-à-dire d'un moment de diachronie -et même de dyschronie, dans la mesure où, 
dans ce moment de mémoire, est toujours celée la mémoire du moment inaugural (ainsi du 
dimanche, jour du seigneur, qui est un rappel hebdomadaire de ce que le 25 décembre fête 
solennellement chaque année). Or, cela signifie que dans le calendrier d’un Nous, la 
synchronie n'est pas en opposition avec la diachronie, mais en composition avec elle.  
 
 Le temps est toujours une question d'articulation du synchronique et du diachronique. 
Actuellement, le développement technologique va vers une hypersynchronisation qui tend à 
opposer le synchronique et le diachronique, c'est-à-dire à les décomposer. La composition du 
synchronique et du diachronique est précisément le compromis que rendent possibles les 
calendriers en tant qu'ils ménagent des temps de suspension, c'est-à-dire de fête -fête que 
Bataille analyse précisément comme moment somptuaire. 
 
 L'exploitation systématique industrielle qui va vers la synchronisation absolue et 
l'annulation des moments de suspension entraîne une décomposition de ces deux tendances 
(diachronique et synchronique, qui deviennent hypersynchronique et hyperdiachronique, et ce 
qui conduit au diabolique à proprement parler, c'est-à-dire à l'atomisation pure): c'est la 
décomposition du social lui-même, et à travers le social, la décomposition de l'individu, la « 
désindividuation ».  
 
 La ville en continu vise l'annulation des temps de suspension calendaire, et la 
soumission de la composition du synchronique et du diachronique à l'hégémonie du marché 
optimisé comme gestion à flux tendus qui requiert une adaptabilité totale du local à un réseau 
soumis à la loi exclusive du just-in-time : elle procède de cette décomposition.  
 



 On ne peut laisser se mettre en place la ville en continu sans réagir car elle serait une 
ville où on compte tout et tout le temps. Il va falloir négocier au niveau local dans des 
processus de réappropriation  désynchronisante. Une solution est d'inventer de la discontinuité 
dans la continuité. Il faut imaginer de nouveaux types de suspensions, de nouvelles sacralités 
dans les calendriers, de l'événementiel somptuaire mais non marchand, des événements qui 
soient de l'ordre de l'inestimable, qui n'aient pas de prix. Cet événementiel n'existera que s'il 
se calendarise. Pour qu'il y ait date, il faut qu'il y ait un calendrier et un événement 
d'exception bien au-delà de l'amortissement possible dans le marché. 
 
 Le désir, la culture en général, la politique, le religieux ne peuvent pas faire l'objet 
d'un amortissement. Dieu, ça ne s'amortit pas, et même rachetés par un Bill Gates, les 
manuscrits de la mer Morte resteraient des reliques sans prix.  
 
 On revient à une promesse « bataillène » de l'exception qui, chez lui, est endémique de 
la fête.  
 
 La vraie réponse à la ville en continu des marchés, c'est la fête, un moment où on 
dépense sans compter. ..  
 
 
 
 
 
(*) Philosophe, Directeur de l’Ircam 
 


