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Luc Gwiazdzinski (*) 
 

 
« Jamais, on n’a vu marcher ensemble la gloire et le repos » 

Chamfort 
 
 
Suivre une ligne droite conduit parfois à faire le mur, négocier le passage, traverser les 
rivières ou faire un grand détour pour retrouver sa trajectoire. Ici-même a invité le public à six 
marches, exploration sensible des « territoires humains » comme autant de questions et de 
rencontres dans les flux d’énergie qui traversent la ville. 
 
Rendez-vous était donné dans une grande surface de bricolage de l’agglomération 
grenobloise. Une table vide, une pancarte fluo « ici même super-ordinaire ». Quelques 
minutes de retard. Ils n’ont pas dû attendre. Tant pis pour moi. 
Si pourtant. A l’entrée du magasin deux jeunes femmes me dirigent vers un groupe qui 
s’affaire déjà autour d’étranges tuyaux en plastique gris. Ils sont une bonne vingtaine. Je 
reconnais quelques visages et j’aperçois deux étudiants en géographie qui semblent déjà bien 
au fait de leur mission. Baskets, jean, t-shirt, voire short pour les plus courageux. L’été se 
prolonge. Drôle de spectacle ! Nous sommes parqués dans une allée coincés entre des étagères 
géantes sur lesquelles repose du matériel de chantiers : planches, bétonneuses, treillis et fers à 
béton armé… 
 
Mais que fais-je là un samedi après-midi de début d’automne ? N’avais-je donc aucun rendez-
vous à honorer aux confins de ma semaine ordinaire ? Aucune randonnée en 
montagne programmée ? Aucune course à faire ? N’avais-je aucun autre espèce d’espace 
commercial de périphérie à fréquenter ? Mais la promesse de rencontres, fussent-elles 
imaginaires a fini par briser toutes les résistances. C’est Corinne d’Ici-même Grenoble qui 
organise. Alors je suis présent. En retard mais présent pour un « parcours super-ordinaire ». 
Je papote un peu avec les visages connus. Je tente de me raccrocher à l’aventure à la manière 
du collégien arrivé en retard pour la composition de français. Je quémande quelques infos ici 
et là. Je comprends qu’il faudra porter un tuyau à pied en traçant tout droit vers un site 
d’assemblage. Projet « Constellation ». Pour moi ce mot évoquait le voyage aérien et de 
beaux avions à l’époque où ils avaient encore de vrais noms. « Constellation, ou 
« Caravelle»… ces mots sonnent mieux qu’Airbus ou Boeing. Mais je m’égare. J’atterris et je 
saisis vaguement que « les tuyaux seront remboursés par le grand magasin si on les rapporte 
en bon état ». Manière de nous expliquer qu’il faudra en prendre soin. Le « care » encore. Un 
plan nous est remis. On va tracer tout droit. C’est le « protocole ». Pour l’instant il faut 
prendre vers la gauche. 
 
La timidité n’a pas disparu. Les duos se cherchent encore avec leurs tuyaux. J’ai du mal à 
trouver ma place. Je me raccroche à un groupe. Nous serons trois pour un tuyau. Quelque 
chose me dit que dans quelques temps, je pourrai récupérer autant de tuyaux que possible. Je 
lis dans les yeux de quelques uns qu’il est peut-être encore temps de faire demi-tour. Tout ceci 
est-il bien sérieux ? Il y a la crise financière et ses retombées, le chômage, des pauvres 
partout, des morts à venir, des drames et nous n’aurions rien trouvé d‘autre à faire que de 
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traverser Echirolles en ligne droite. Et alors ? Serais-je moins coupable à la piscine, dans un 
café ou sur un vtt ? Un peu honteux quand même. Bobo ? 
 
Première station du chemin de croix. La traversée d’un ancien site industriel. Il faut 
escalader les grilles, passer les tuyaux. Des panneaux annoncent « chantier sous protection 
électronique » mais personne ne semble s’inquiéter. Plus loin, il faut s’engouffrer dans la 
brèche du grillage. Je retrouve les chemins de traverse qui sentent bon les mercredi après midi 
de l’enfance. Dans le parc intérieur d’une résidence, un jeune homme énervé  nous conseille 
de faire demi-tour. « On n’a rien à faire là ». Il faut sortir par la porte. Personne ne porte 
attention au pisse vinaigre et nous filons vers une nouvelle brèche dans une haie de thuya 
cette fois. Passage plus facile et visiblement très usité. Ils sont tuyautés ces fainéants. Merci 
qui ? 
 
Promenade dans les lotissements où l’on s’amuse à effrayer les habitants qui craignent 
l’arrivée de tuyaux et de pelleteuses dans leur rue. « Ah non ! Vous n’allez pas creuser un trou 
devant chez nous ». Imaginez des porteurs de tuyaux stationnés devant votre maison par un 
bel après-midi aux couleurs d’automne. Comment cela ? Vous n’avez pas de maison ? Je suis 
sûr que vous saisissez quand même le décalage.  
 
Sur le chemin avec ce tuyau encombrant je me demande si Corinne d’Ici même n’est pas en 
train de nous rouler dans la farine. Je retiens le protocole. Si un jour j’avais à construire ma 
maison je lancerais une idée de parcours. Il serait question de « traversées », de « ligne 
droite », de « barrière » et « d’éprouvé ». Adieu les frais de location de véhicule. Vive l’amitié 
revivifiée par le « faire ensemble ». Oui aux « zones temporaires d’autonomie » mobiles. Je 
plaisante alors que nous progressons à pas lents. 
 
Arrêt devant un hôtel discothèque « le tango » paraissant abandonné. On traversera 
pourtant l’établissement avec la patronne. On apprendra l’existence de mystérieuses « soirées 
bleues » le vendredi 14 octobre et une promesse écrite à la craie pour le 1er du même mois : 
entrée avec conso offerte aux « balances ». On apprendra juste d’un porteur de tuyaux qui 
souhaite conserver l’anonymat que l’endroit est réputé pour être un lieu de danse et de 
rencontre pour les anciens. Coup d’œil en arrière en traversant la route pour découvrir un 
paysage de campagne rattrapé par la ville. Quelque chose d’assez proche du site de l’hôtel 
dans lequel Jean-Paul Belmondo se terrait dans « Itinéraire d’un enfant gâté » de Claude 
Lelouch. Vous avez tort de vous moquer. C’est un beau film, une belle errance. Bebel donne à 
manger à des frégates, Brel entame « une île » et Richard Anconina apprend à dire bonjour. 
Mon esprit vagabonde encore. Ce doit être le grand air. Merci qui ? 
 
Arrivée trop tardive à la déchetterie et grilles impossibles à franchir…on croit ceux qui le 
disent et on fait demi-tour. L’aventure urbaine a décidemment des limites le samedi du côté 
d’Echirolles. La Croix-Rouge est proche.  C’est l’occasion de nous expliquer à nouveau sur le 
projet, le pourquoi des tuyaux, sans convaincre la responsable du centre. On contourne le 
bâtiment et des hangars pour reprendre le cheminement en « ligne droite ». 
 
Nouvelle station et entrée par quasi effraction dans ce qui avait du être un petit paradis, le 
jardin d’une petite maison basse avec sa grange et sa cour intérieure. Porte de la maison 
ouverte, meubles abandonnés. Impression que les propriétaires venaient de partir. Une treille 
et son raisin qui nourrit les plus courageux. Dans la tête un refrain de Jacques 
Dutronc : « c’était un petit jardin… ». Je tente une vocalise. Les jeunes autour ne connaissent 
pas. Je fais bien mon âge. Par terre contre le bac en béton du lavoir, un arrosoir en zinc. Le 
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même que chez mes grands parents. Putain ! J’ai l’impression d’être un voleur de passé. Pire 
un vautour. D’ailleurs on emprunte sur un mur une veille croûte trouée sur laquelle on 
reconnait un paysage. Wouaw ! Quelle puissance symbolique ! Et voilà que j’hérite de 
l’affaire. Merci qui ? 
 
En sautant de l’échelle qui permet de franchir le grillage, j’ai une pensée pour ce paradis 
perdu. Un déambulatoire abandonné trace une ligne de vie. J’espère qu’ils sont encore 
vivants. Ils doivent être bien tristes loin de leur petite maison. Autour ce sont des bâtiments de 
stockage, un univers de goudron, béton et métal. Comme si nous avions fait un saut dans les 
années 50. Impression de viol. Je suis mal à l’aise. Embardée pour découvrir une petite 
entreprise d’usinage qui bosse en sous-traitance. « On s’en tire » plutôt bien claironne un 
ouvrier qui ne pose aucune question sur le tuyau. 
 
C’est l’occasion de jeter un œil vers mes petits camarades et leur matériel. La campagne 
semble leur avoir fait du bien. Au passage, les tuyaux percés –aristocratie des tubes gris que je 
n’ai pas le courage de décrire ici- se sont ornés de divers végétaux. Leurs juvéniles porteurs 
les ont élevés au rang d’œuvres d’arts. Nous nous désormais avec des totems. 
 
Nouvelle station. Nous sommes attendus par des complices qui nous poussent au crime. Il 
faut danser ou plutôt faire danser les tuyaux en rond sur une place. On s’exécute. Seul 
problème…la place est un toit de garage aux joints peu étanches. Une meute de co-
propriétaires se charge de nous ramener dans le droit chemin. Aux fenêtres du cirque en plein 
air,  dans les loges improvisées des balcons de la propriété, on regarde mais on n’apprécie 
guère. Encore quelques rondes, un ou deux tuyaux volants brisés et il faut repartir. Les 
spectateurs sont soulagés. Les fenêtres peuvent se refermer. On aurait du prendre garde. Sur 
une pancarte, il était pourtant écrit « jeux interdits ». On a préféré se souvenir d’un film et 
d’un petit air à la guitare. Ça devient long leur truc et si à chaque fois, il faut subir sans 
broncher les propos moralisateurs des patrons autoproclamés de chaque territoire 
traversé…on risque de devenir fou. 
 
Un peu d’air. On traverse une route pour se retrouver au stade. C’est l’occasion de partager le 
port de tuyau avec un habitant rigolard et d’improviser quelques courses avec tuyaux au 
milieu du stade. On mange quoi ? 
 
Nouvelle traversée de lotissement tendance « solide maison années 60 ». Le look est 
presque balnéaire. Nouveau retour en enfance, la Vendée, le soleil, les plages de sable…Je 
trouve même une camarade de voyage qui accepte de partager ces madeleines architecturales 
avec moi. Qu’elle en soit remerciée. 
 
Alors que je me repose sur un vieux relax posé à un croisement pour attendre nos camarades 
retardataires, une partie du groupe « sauve-une personne âgée tombée dans sa maison ». Je 
n’ai pas vérifié l’information mais je suis un bon garçon. Je fais confiance ! Notre aventure 
prend enfin du sens. Je me lève pour saluer le geste. Le groupe ressoudé repart. Quelqu’un a 
enfin eu l’idée d’assembler les tuyaux et nous voilà porteurs de serpents. 
 
Nous progressons dans un paysage improbable comme un copier-coller d’images de routes de 
campagne, d’immeubles collectifs de périphérie et de lotissements … longé par une voie 
ferrée qu’il faudra encore traverser. Il fait presque nuit. Dans les tours de l’autre côté des rails, 
la nuit sert d’écrin aux familles qui s’agitent en ombre chinoise dans la lumière de leur 
appartement. Des cellules toutes semblables et pourtant on imagine l’ambiance différente de 
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chaque logement. Voilà un beau projet que celui qui consisterait à explorer tous les 
appartements d’une même tour afin de mesurer le savoir faire des hommes, leur capacité à 
aménager un espace pour l’habiter. On en reparlera. 
 
On arrive enfin au lieu de rendez-vous. Quelqu’un se risque : « Ça sent l’écurie… ». Je pense 
à voix basse : « J’espère » ! Mon ventre crie famine. J’ai du oublier de déjeuner. Et ces 
familles dans la tour qui doivent dîner…je m’égare. Ce doit être la fatigue.  
 
Dernière route à traverser près d’un Campanile et d’une station de lavage où quelques 
métropolitains livrent leur véhicule aux jets surpuissants et aux aspirateurs de l’éléphant bleu. 
Carte postale de week-end en périphérie. Des cris pour l’accueil. Retrouver quelques visages 
disparus qui avaient du faire l’école buissonnière. Parcourir le site du regard. Entendre 
quelques mots sur celles et ceux qui ont fait la grande traversée avec bivouac de nuit à 
Fontaine. Se jeter sur la soupe aux potirons, une merveille. Avaler un bout de pain. Faire un 
bisou à Corinne avant de remonter dans un bus pour tenter de sauver ce qu’il reste de mon 
week-end ordinaire. Mal nous en a pris. Le bus a fait le tour de Grenoble pour déposer 
chacun. Durée du périple : plus d’une heure. Occasion d’échanger avec une photographe 
amoureuse de la nuit et de l’ennuyer avec mon projet d’étude sur l’habiter dans les tours. Trop 
polie pour me refouler.  
 
En grimpant les marches menant à mon appartement, je me souviens m’être demandé si cette 
histoire de marche en ligne droite avec des tuyaux avait bien existé. Un coup d’œil sur le 
smart phone pour vérifier la véracité d’une expérience. Parcours d’une photo floue à l’autre. 
Merci qui ? 
 
Plus tard, on expliquera à ceux qui voudront bien l’entendre le sens du parcours. « Une-
expérience sensible-qui-laisse-sa-part-à-l’éprouver-urbain ». On parlera des « micro-
territoires », des « bulles traversées » et de « toutes ces barrières, murs, haies, portails qui 
fragmentent l’espace ». On évoquera l’émergence de « géo-artistes, l’artisation de l’espace ». 
On dira un peu n’importe quoi pour faire l’intéressant.  
 
 
Entre arnaque et enchantement, on laissera planer le doute en nous et chez les autres. Vérité 
vraie ou « rencontre imaginaire »…  
 
« C’était bien » aurait pu dire d’Ormesson qui doit se demander ce qu’il vient faire dans cette 
galère. Loin de Superman on se sent finalement bien dans nos costumes de « superordinaire ». 
Merci Corinne.  
 
 
 
(*) Luc Gwiazdzinski est géographe, enseignant-chercheur à l’université Joseph Fourier de 
Grenoble, Laboratoire Pacte territoire (UMR 5194 CNRS) et responsable du master 
« Innovation et territoire ». Ses travaux portent principalement sur les temporalités, les 
mobilités, la nuit urbaine, le chrono-urbanisme et l’innovation territoriale. Il a publié de 
nombreux ouvrages sur la ville, le temps et les mobilités et la ville contemporaine : Urbi et 
orbi. Paris appartient à la ville et au monde, 2010, l’Aube ; La fin des maires, 2008, FYP 
Editions ; Si la route m’était contée, 2007, Eyrolles ; Nuits d’Europe, 2007, UTBM Editions, 
Si la route m’était contée, Editions Eyrolles ; Périphéries, 2007, l’Harmattan ; La nuit 
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dernière frontière de la ville, 2005, l’Aube ; Si la ville m’était contée, 2005, Eyrolles ; La nuit 
en questions (dir.), 2005, L’Aube ; La ville 24h/24, 2002, l’Aube (…) 
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