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Dans cet ouvrage, John Scheid et 
Jesper Svenbro prolongent la notion de 
«  mythologie  générative  »  qu’ils  avaient 
proposée précédemment dans Le Métier de 
Zeus, définissant le mythe comme « une simple 
concaténation de catégories  » 1. L’intuition 
première avait été formulée par Marcel Detienne 
qui, consacrant un article au mythe de l’olivier, 
envisageait  qu’un  objet  puisse  constituer  à  lui 
seul un mythe 2. Ce dernier existerait alors hors 
de toute dimension narrative. À partir de cette 
prémisse, les auteurs formulent l’hypothèse 
suivante  :  «  Tout  se  passe  comme  si  l’objet 
déclenchait, sur le mode narratif, sa propre 
exégèse » 3. Tel est le fondement de l’approche 
générative  qui  ne  se  présente  pas  comme  une 
théorie  mais  comme  une  poétique  du  mythe, 
avec  l’avantage  revendiqué  du  pragmatisme 4. 
Néanmoins,  c’est  bien  un  modèle  global  qui 
est proposé in fine, même  s’il  n’est  pas  décrit 
comme étant universel :  «  le  récit  se  fabrique 
à partir d’un principe simple, intelligible de 
l’intérieur  de  la  culture  étudiée  bien  qu’il  ne 
soit  pas  toujours  explicite  » 5. Deux principes 
simples sont envisagés : de l’objet au récit et du 
nom propre au récit.

Mais il serait erroné d’y voir deux 
modalités de l’approche générative défendue par 
John Scheid et Jesper Svenbro comme le cas du 
mythe de fondation de Carthage vient l’illustrer. 
Dans l’Énéide, c’est Vénus qui informe Énée de 

1. J. scheid, J. svenbro, Le métier de 
Zeus. Mythe du tissage et du tissu dans le monde 
gréco-romain, Paris 1994, p. 10 (les auteurs 
soulignent).

2.  «  L’olivier  :  un  mythe  politico-religieux  » 
dans M.I. finley éd., Problème de la terre en Grèce 
ancienne, Paris 1973, p. 293-306.

3. p. 15.
4. Cf. p. 215.
5. p. 216.

la ruse (Eustathe parle de sophisma) de Didon 
permettant  aux  Phéniciens  d’acheter  «  autant 
de  territoire – de ce  fait  appelé Byrsa – qu’ils 
pouvaient entourer (circumdare) d’une peau 
de  taureau » 6. Dans son commentaire, Servius 
pointe deux allusions dans ce passage rendant sa 
compréhension dépendante d’une connaissance 
de l’anecdote dans son entier. De ce fait appelé 
Byrsa  suppose de  savoir que bursa  signifie en 
grec peau de bœuf. Surtout, là où Virgile écrit 
circumdare, il faut comprendre tenere dont le 
sens est ambigu, couvrir aussi bien qu’entourer. 
C’est précisément sur cette ambiguïté que joue 
Didon  (dans  les  versions  grecques,  le  verbe 
est lambanein ou metrein) et que le poète latin 
choisit de négliger, considérant sans doute 
l’anecdote connue de son public. Même si cette 
ruse  figure  dans  de  nombreux  récits  ni  grecs, 
ni romains, John Scheid et Jesper Svenbro 
entendent d’abord rendre raison de ce thème 
dans son « contexte culturel » 7.

L’élément déclencheur du mythe serait le 
nom de  la ville, Byrsa, dans  lequel une oreille 
grecque  entendrait  bursa, la peau du bœuf. 
Au-delà de la sonorité, il y aurait là aussi un 
effet  de  «  l’imaginaire  grec  » 8. Le bœuf est 
l’animal par excellence associé à la fondation 
des cités. La bursa sert également à délimiter 
l’intérieur de l’extérieur de la cité. Cette 
délimitation annonce une organisation sociale 
idéale décrite par une comparaison entre les 
Carthaginois et des abeilles 9. Cet insecte est 
associé à une société parfaite 10. Dans ce poème, 
il est rappelé que des abeilles peuvent s’installer 
dans  un  bœuf  sacrifié.  Or,  il  est  écrit  juste 
avant le livre 1 de l’Énéide. « Impossible donc 

6. 1.367-368 (traduction p. 33).
7. p. 38.
8. p. 40.
9. Énéide, 1.365-368 et 423-438.
10. Géorgiques, 4.281-314 et 540-558.
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de ne pas voir dans l’image des abeilles une 
métaphore bien calculée, car c’est littéralement 
à l’intérieur d’une peau de bœuf que les citoyens 
de Byrsa se mettent à construire leur société » 11. 
De même, si nulle référence à l’écrit n’est faite, 
l’accord est oral, l’engagement n’en serait pas 
moins ferme sur les termes utilisés : « une fois 
que  les parties ont prêté  serment,  les  formules 
de leur traité, vu leur nombre limité, peuvent 
assumer un caractère figé, matériel,  inaltérable 
comme s’il s’agissait de formules fixées par 
l’écriture » 12. Or, cette focalisation sur la lettre, 
et  non  sur  l’esprit,  requiert  une  connaissance 
de l’écriture. De ce point de vue, l’anecdote 
n’a pas de sens, et n’a pu donc été  forgée que 
dans un monde social alphabétisé. La dimension 
culturelle  que  John  Scheid  et  Jesper  Svenbro 
mettent  en  avant  trouve  ici  sa  limite  puisque 
ces subtils glissements de sens ne sauraient 
être  seulement  reconduits  à  une  culture,  hors 
de toute considération chronologique, ce qu’ils 
admettent du reste volontiers 13.

Selon l’approche générative, le mythe peut 
aussi  être  déclenché  par  un  objet.  Plusieurs 
exemples sont étudiés. Dans le livre III de son 
Enquête, Hérodote  rapporte que Syloson,  frère 
de Polycrate et exilé de Samos par ce dernier, a 
été amené à donner son manteau à Darius, alors 
garde du corps de Cambyse. Plus tard, apprenant 
que  le  détenteur  de  son  vêtement  est  devenu 
roi,  il  se  rend à Suse et  se  fait connaître en se 
présentant comme le bienfaiteur du roi. Darius 
le reçoit, se souvient du don et lui propose de 
l’argent et de l’or. Syloson refuse. Il demande 
et obtient Samos. Même dans la logique du don/
contre-don, l’asymétrie entre un manteau et une 
cité est telle qu’elle ne suffit pas à rendre compte 
de cette anecdote. Pour ce faire, John Scheid et 
Jesper Svenbro font appel à la valeur mythique 

11. p. 45 ; nous soulignons.
12. p. 48 ; nous soulignons.
13. Cf. p. 55.

telle que Louis Gernet l’appréhendait 14. Celle-ci 
tiendrait au « symbolisme politique du tissu et 
du manteau », à « la concaténation des notions 
de tissu et de cité » 15. En donnant son manteau 
à Darius, Syloson le faisait roi : « Le mythe du 
manteau a permis la reconstruction du passé à la 
lumière du présent » 16. Le passage de la valeur 
mythique du manteau au mythe du manteau 
ne  va  toutefois  pas  de  soi.  Louis Gernet  avait 
d’ailleurs  souligné  que  la  valeur  ne  tenait  pas 
aux objets eux-mêmes mais à « un mystérieux 
pouvoir  incorporé  en  eux  »,  ajoutant  que  «  la 
vertu inhérente à l’agalma [i.e. offrande] est au 
premier chef celle d’un ‘pouvoir’ social » 17. Rien 
ne dit ainsi que ce n’est pas en donnant Samos 
à Syloson que Darius devient véritablement roi 
ou du moins se montre tel, en donnant ce qui ne 
peut lui être rendu, offrant une cité à un individu 
qui  n’est  alors  plus  que  son obligé. La valeur 
témoignerait in fine de la position sociale du 
donneur, l’acceptation révélant celle du preneur, 
l’ensemble constituant un lien social marqué par 
la domination.

De ce fait, l’objet, en l’occurrence le 
vêtement,  n’épuise  pas  l’interprétation  auquel 
il  donne  lieu,  ne  serait-ce  qu’en  raison  de 
l’importance de la syntaxe ou plus généralement 
du  contexte  dans  lequel  l’objet  mythique 
intervient 18. Sur ce point, John Scheid et 
Jesper  Svenbro  ont  bien  conscience  que  ni  le 
mot,  ni  l’objet  ne  suffisent  à  produire  un  récit 
mythique : « Ce qui fait la spécificité du mythe, 
c’est  que  contrairement  à  la  métaphore  figée 
(par exemple, les ‘pieds de la table’), il continue 
à produire du sens » 19. Si le mythe relève d’un 
savoir partagé, au contraire de la métaphore 

14. L. gernet,  «  La  notion  mythique  de  la 
valeur en Grèce » dans Id., Anthropologie de la Grèce 
antique, Paris 1968 [1982], p. 121-179.

15. Respectivement p. 67 et 70.
16. p. 70.
17. L. gernet, op. cit., p. 175 et 176.
18. p. 89.
19. p. 78.
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qui peut être individuelle, il n’en est pas moins 
le  produit  d’une  réflexion,  d’une  création 
littéraire  ici, même si celle-ci peut par  la suite 
s’inscrire dans le sens commun et  n’être  plus 
perçue que comme une évidence 20. Il n’est pas 
sûr  que  les  significations symboliques stables 
qu’exprimeraient  les  éléments  mythiques 
puissent  être  réduites  à  des  propriétés 
culturellement déterminées,  surtout  lorsqu’il 
s’agit d’apprécier la valeur de la grenade à la 
lumière d’un savoir botanique et astronomique, 
comme s’y essaient John Scheid et Jesper 
Svenbro,  un  savoir  qu’il  est  alors  difficile  de 
considérer uniquement comme gréco-romain 21. 
Plus fondamentalement, en qualifiant l’objet et 
le mot  qui  le  dit  de  «  noyau  générateur  »,  de 
« matrice »,  les auteurs ne négligent-ils pas  le 
problème  de  l’interprétation  que  propose  tout 
récit mythique ? Ils ne l’ignorent pourtant pas. 
Le chapitre consacré à l’invention de la lyre 
en témoigne 22. Selon une première tradition, 
rapportée dans l’Hymne homérique à Hermès, 
Hermès,  nouveau-né,  aurait  dérobé  cinquante 
vaches à Apollon puis l’aurait dédommagé 
par le don d’une lyre. Deux vaches auraient 
été  auparavant  sacrifiées,  ce  qui  laisse  penser 
qu’il  s’agissait du premier  sacrifice permettant 
d’obtenir la peau nécessaire à la fabrication de 
l’instrument. Mais le vol des vaches n’a pas été 
systématiquement  associé  à  l’invention  de  la 
lyre. Tel est le cas d’une tradition remontant à 
Hésiode 23. Voyant Hermès passer avec les bœufs 
volés, Battos aurait exigé une récompense. Le 
premier aurait accepté, à la condition expresse 
que  le  second  ne  raconte  jamais  l’avoir  vu. 
Hermès revient un peu plus tard, déguisé, et 
promet à Battos une récompense si ce dernier lui 
dit avoir vu un troupeau passer, ce qu’il avoue. 
Le dieu le transforme alors en pierre. Dans 

20. Cf. p. 77-78.
21. p. 90-92 notamment.
22. p. 93-124.
23. fr. 256 Merkelbach-West.

l’Hymne homérique, un homme, le Vieillard 
d’Onchestis,  parle  à  Apollon,  sans  s’être 
auparavant engagé à se taire ; il n’a donc pas à 
être puni. Selon John Scheid et Jesper Svenbro, 
Hermès se verrait ainsi attribuer l’invention de 
la pierre tombale. Battos, dont le nom renvoie 
au bégaiement, est celui qui répète, qui dit une 
nouvelle fois ce qu’il n’aurait dû dire qu’une fois. 
Ayant trop parlé, il se taira à jamais, en raison de 
sa pétrification. Au contraire,  la  tortue, muette 
de son vivant, reçoit une voix en devenant une 
lyre. « À la tortue silencieuse s’oppose l’homme 
trop  loquace  » 24. L’articulation entre les deux 
traditions serait  la suivante  : « L’‘invention de 
la pierre tombale’ – la pétrification de Battos – 
est l’histoire que l’Hymne renverse joyeusement 
lorsque,  pour  la  première  fois,  il  assigne  une 
place à la lyre dans l’imaginaire grec » 25. Mais 
qui pratique ce renversement joyeux, et surtout 
pourquoi, ne sont pas explicités.

Quoi qu’il en soit, si le mythe est un savoir 
partagé, il n’en demeure pas moins un objet 
d’interrogations  multiples  qu’il  est  difficile 
de ne pas associer, de manière plus ou moins 
forte,  à  une  réflexion  consciente.  Reste  alors 
ouverte  la  question  de  l’émergence  d’une 
tradition autre. John Scheid et Jesper Svenbro 
n’ignorent pas ce problème, sans pour autant lui 
apporter, fût-ce un embryon de réponse. Dans le 
chapitre consacré à la force du nom, étudiant en 
particulier le cas du héros Ajax, ils constatent : 
« à l’examen, ce nom Aias se montre tellement 
riche  de  significations  qu’il  semble  pousser 
jusqu’au paroxysme le mécanisme génératif » ; 
et  s’interrogent  :  «  à  quel  moment  l’analyse 
doit-elle s’arrêter pour éviter que  l’analyste ne 
donne l’impression d’avoir basculé dans le rôle 
du  ventriloque  qui  fait  dire  n’importe  quoi  à 
sa marionnette  ?  » 26. Le nom d’Ajax (Aias en 
grec) a en effet donné lieu à des interprétations 

24. p. 100.
25. p. 124.
26. p. 159.
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multiples. Selon une tradition remontant au plus 
tard au IVe siècle a.C., ce héros devait recevoir 
les armes d’Achille à sa mort. Ulysse s’en 
empare néanmoins avec l’aide d’Athéna. Dépité, 
Ajax  se  suicide.  Une  fleur  portant  AI, le cri 
marquant la douleur, émerge alors. Mais, selon 
la sixième Isthmique de Pindare, le nom d’Aias 
est associé à aietos, l’aigle, signe envoyé par 
Zeus à Télamon pour marquer son approbation 
de la demande faite par Héraklès, compagnon 
d’arme  de  Télamon,  qu’un  fils  courageux  lui 
naisse, Ajax. Une autre tradition rattache Ajax 
à Aiakidês, Éacide, petit-fils d’Éaque (Aiakos), 
en  faisant  le  cousin  d’Achille,  fils  de  Pélée  et 
frère  de Télamon,  tous  deux fils  d’Éaque,  lui-
même  fils  de  Zeus  et  de  la  nymphe  Aigina, 
Égine. Homère ignore cette ascendance, dont 
l’origine serait générative selon John Scheid et 
Jesper Svenbro, c’est-à-dire en l’occurrence une 
invention tardive, autour des trois noms propres 
Aigina, Aiakos et Aias 27. Ils en concluent : 
« Des  interprétations  aussi  foisonnantes,  si  on 
veut les considérer comme des étymologies 
scientifiques,  ne  peuvent  évidemment  être 
toutes  vraies  en  même  temps.  […]  Il  s’agit 
plutôt en fait d’explorer une façon de penser qui 
a pu être celle des Anciens ». Quelle est-elle ? 
Elle consiste dans le fait de donner plusieurs 
réponses, non nécessairement liées logiquement 
entre elles, à une question. Un exemple en est 
« l’élaboration des récits telle qu’elle s’effectue 
à  partir  d’un  noyau  ou  d’un  agrégat  que  nous 
appelons mythe  » 28. Ils citent comme exemple 
de cette façon de penser les Questions romaines 
de Plutarque. Mais pourquoi le mythe devrait-il 
se réduire au nom d’Ajax/Aias ? Que ce dernier 
puisse prétendre au titre de meilleur des Achéens 
n’a-t-il rien à voir avec sa geste et son suicide 29 ? 
Des traditions ultérieures ne viennent-elles pas 

27. p. 169.
28. p. 174 ; nous soulignons.
29.  Nous ne pouvons ici que renvoyer au livre 

de gr. nagy, Le Meilleur des Achéens. La fabrique 

résoudre  le  conflit  entre  la  biê et la mêtis, un 
conflit  structurant  les  poèmes  homériques,  en 
insistant sur la déception d’Ajax, détenteur de 
la force, et sur la victoire d’Ulysse, héros aux 
mille tours ?

Le doute sur le mythe entendu seulement 
comme concaténation de catégories 
s’approfondit  du  fait  même  de  l’attitude 
prudente  à  laquelle  John  Scheid  et  Jesper 
Svenbro  se  tiennent  lorsqu’ils  abordent  le 
cas d’Héraklès. D’abord, ils restreignent les 
possibilités interprétatives pourtant mises en 
avant  lorsqu’il  s’agissait  d’Ajax. « Dans notre 
perspective  »,  affirment-ils,  «  l’histoire  de 
l’hostilité qui oppose la déesse [i.e. Héra] et le 
héros  [i.e.  Héraklès]  devrait  être  parfaitement 
conforme au nom porté par le protagoniste, 
puisque  ce  nom  constitue,  par hypothèse, la 
matrice  du  développement  narratif  » 30. De 
même,  ils  estiment  que  «  pour  être  valable, 
l’articulation entre le nom et la geste, leur 
rapport intime et quasi nécessaire, doit se 
présenter à l’esprit avec une espèce d’évidence 
immédiate » 31. Cette évidence les autorise à une 
certaine  assurance  quant  au  cas  d’Héraklès. 
Les différents éléments considérés (divinité 
matrimoniale,  bâtardise  et  exploits)  amènent  à 
considérer  que  le  kleos en  question  aurait  une 
dimension  sarcastique,  puisque  les  victoires 
d’Héraklès sont autant de défaites pour Héra, 
du moins pour son honneur d’épouse outragée 32. 
Kleos ne doit pas être réduit à la gloire ; il peut 
tout aussi bien signifier honte. Dès lors, la geste 
d’Héraklès contribuerait à la honte d’Héra, 
Hêra-kleês, kleos d’Héra, devenant Hêr-aklees, 
Héra privée de kleos 33. Ensuite, ils ne peuvent 
que  constater  que  l’histoire  d’Héraklès  se 

du héros dans la poésie grecque archaïque, Paris 
1994, en particulier p. 49-83.

30. p. 178 ; nous soulignons.
31. p. 180 ; nous soulignons.
32. Cf. p. 181.
33. p. 182.
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perpétue en latin, alors que l’analyse générative 
ne  saurait  être  directement  convoquée  pour 
rendre compte de cette persistance. L’évidence 
immédiate s’estompe ; tout juste reste-t-elle à 
l’arrière-plan, sous la forme d’« une sémantique 
du  nom  Héraklès  [qui]  reste  accessible  au 
Romain  éduqué  et  bilingue  »  et  d’«  un  pays 
devenu  entre-temps  bilingue  » 34. Elle cède 
néanmoins la place à la fonction,  la  force,  qui 
«  elle  aussi,  permet  de développer,  de générer 
la théologie de la divinité et de comprendre son 
culte  » 35. Quelle position se dessine alors au 
sujet de la mythologie ?

Il faut dire d’emblée que les formulations 
parfois utilisées par John Scheid et Jesper 
Svenbro n’aident pas à répondre à cette 
question.  D’un  côté,  leur  analyse  concernant 
Héraklès débouche sur un ni-ni assumé : « On a 
été bien inspiré de ne pas opter ni complètement 
pour Valéry, pour qui le mythe ne semble avoir 
aucune existence en dehors de la langue, ni 
complètement  pour  Lévi-Strauss,  pour  qui  le 
mythe ne dépend que de façon accessoire de la 
langue  » 36.  Plus  généralement,  affirmant  s’en 
tenir à une poétique du mythe, sans prétendre 
donc proposer une théorie du mythe, ils 
concluent : « L’hypothèse de la ‘génération’ du 
récit mythique à partir d’une matrice simple […] 
s’est  vérifiée  dans  plusieurs  analyses  et  l’idée 
que  le  récit  se  fabrique  à  partir  d’un  principe 
simple, intelligible de l’intérieur de la culture 
étudiée bien qu’il ne soit pas toujours explicite, 
peut  sans  doute  être  retenue  comme  l’une  des 
façons possibles d’aborder le récit mythique » 37. 
Ainsi, d’un autre côté, ils ne peuvent que récuser 
la  conception  structurelle  des  mythes  qu’a 
élaborée Claude Lévi-Strauss, en particulier 
l’indifférence  à  toute  approche  philologique. 
Discutant celle-ci dès leur introduction et la 

34. Respectivement p. 183 et 191.
35. p. 191.
36. Ibid.
37. p. 216 ; nous soulignons.

qualifiant d’insouciance lévi-straussienne, ils en 
réduisent  toutefois  la  portée  théorique  lorsque, 
reprenant partiellement le « Finale » de L’Homme 
nu, ils expliquent que l’anthropologue ne pouvait 
que  travailler  à  partir  de  traductions  puisqu’il 
analysait  «  des  mythes  qui  provenaient  d’un 
nombre considérable de langues différentes » 38. 
Pourtant, la position de Claude Lévi-Strauss ne 
souffre  d’aucune  ambiguïté  :  «  [Tout  mythe] 
se situe, non pas dans une langue et dans 
une culture ou sous-culture, mais au point 
d’articulation de celles-ci avec d’autres langues 
et d’autres culture. Le mythe n’est donc jamais 
de sa langue, il est une perspective sur une 
langue autre, et le mythologue qui l’appréhende 
à travers une traduction ne se sent pas dans une 
situation essentiellement différente du narrateur 
ou de l’auditeur du cru ». Si apport philologique 
il y a,  il ne saurait être que « d’ordre  littéraire 
et  poétique  »,  faisant  mieux  «  percevoir  les 
propriétés esthétiques d’un énoncé » 39.

John Scheid et Jesper Svenbro adoptent 
donc  l’attitude  théorique  de  Paul  Valéry, 
ce  qu’ils  reconnaissent  volontiers  dans 
leur introduction 40. Celle-ci a pour origine 
notamment l’affirmation de Stéphane Mallarmé 
selon  laquelle  le  poète  «  cède  l’initiative  aux 
mots » 41. Ce que Paul Valéry nomme l’opération 
littéraire, ce geste conduisant du mot à l’idée, 
correspond  à  la  conception  que  se  font  John 
Scheid et Jesper Svenbro de l’opération 
mythique 42. Cette assimilation ne va cependant 

38. p. 29. Cf. cl. lévi-strauss, L’Homme nu, 
Paris 1971, p. 575-577.

39. cl. lévi-strauss, op. cit., p. 577 ; l’auteur 
souligne.

40. Cf. p. 30-31 ; non sans chercher à affaiblir 
leur  prise  de  position  :  «  En  partie,  notre  position 
consiste  plutôt  à  dire  que  les mythes se fabriquent 
avec des mots, non pas avec des idées » (p. 30 ; les 
auteurs soulignent).

41. Cité p. 30.
42.  p.  31  ;  ils  précisent  toutefois  «  mutatis 

mutandis ».
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pas sans poser problème. En rapportant le mythe 
à la langue, et plus généralement à la culture, 
ils  détruisent  l’assise  théorique  sur  laquelle 
Claude Lévi-Strauss faisait reposer ses analyses, 
l’esprit humain, cette généralisation qui précède 
la comparaison 43. Ce faisant, ils universalisent 
la prise de position de Stéphane Mallarmé 
dont ils négligent les conditions sociales et 
historiques de possibilité 44. Lorsque ce dernier 
met en avant son plaisir ou sa réjouissance 
idéale comme moteur initial de l’écriture, il 
le  fait  dans  un  champ  littéraire  dans  lequel 
l’avant-garde se partage entre les symbolistes 
et les décadents, tous opposés aux naturalistes 
et au Parnasse 45. Les défenseurs de l’art pour 
l’art, écrivains professionnels, font bien vite 
face à la vie de bohème, faite de désordres. 
Cette  opposition,  et  la  position  qu’y  occupe 
Mallarmé, expliquent pourquoi ce dernier avoue 
sa  répugnance  à  pratiquer,  en public,  ce  qu’il 
qualifie  de  «  démontage  impie  de  la  fiction  et 
conséquemment du mécanisme littéraire » 46. La 
conception mallarméenne témoigne donc de la 
position sociale de son auteur et de l’histoire 
du champ. Il n’est du reste pas étonnant de voir 
Paul Valéry  la  reprendre à son compte,  lui qui 
affirmait que « la réalité observable n’a jamais 
rien de visiblement nécessaire » 47. Le récit est, 

43. Nous reprenons ici cl. lévi-strauss, 
Anthropologie structurale, Paris 1974, p. 34. 
Sur l’universalité de l’esprit, cf. M. hénaff, 
Claude Lévi-Strauss et l’anthropologie structurale, 
Paris 1991, notamment p. 133-167.

44. Cf. P. bourdieu, Les règles de l’art. Genèse 
et structure du champ littéraire, Paris 1992 dont 
nous reprenons les analyses concernant Stéphane 
Mallarmé.

45.  Cf. « La musique et les lettres », Paris 1895, 
p. 9, 44 et 77.

46. Ibid. p. 44-45.
47. P. valéry, « Fragments des mémoires d’un 

poème », Œuvres I, coll. Pléiade, Paris [1957] 1937, 
p. 1468.

dans cette conception, fictif et  tout  n’est  que 
langage ou plus exactement jeux de mots.

Mais  même  si  tel  était  le  cas,  il  n’en 
faudrait pas moins comprendre du point de vue 
du poète ou du mythologue  la nécessité d’être 
ce qu’il est, de faire ce qu’il fait, de comprendre 
le monde tel qu’il est. Pierre Bourdieu utilise la 
formule suivante : « se situer en pensée à la place 
que l’enquêté occupe dans l’espace social pour 
le nécessiter à  partir  de  ce  point  » 48. N’est-ce 
pas alors une autre nécessité qui  apparaît, 
non pas celle du plaisir de l’artiste, mais celle 
d’expliquer  le  monde,  plus  exactement  d’en 
fournir  l’interprétation  légitime  ?  Si  peut-être 
comme  l’affirmait  Jean-Pierre Vernant  «  toute 
la tragégie d’Œdipe est donc comme contenue 
dans  le  jeu  auquel  se  prête  l’énigme  de  son 
nom », Œdipe étant tout à la fois celui qui sait 
(oida), celui qui a le pied enflé (oidos) et celui 
qui est un être humain (dipous, deux pieds, ce qui 
renvoie à l’énigme résolue), le récit n’en cherche 
pas moins à répondre à des interrogations 49. 
Comment  l’être  humain  peut-il  être  un  alors 
même  qu’il  traverse  trois  âges  de  la  vie  ? 
Comment  les catégories s’appliquant aux êtres 
humains peuvent-elles demeurer inchangées 
alors  que  les  êtres  humains  qu’elles  désignent 
changent, le fils devient mari, père, grand-père, 
le  prince  devient  roi,  le  jeune  devient  vieux  ? 
Comment un fils peut-il et doit-il remplacer son 

48. P. bourdieu dans Id. dir., La Misère du 
monde, Paris 1993, p. 910. Il s’agit pour le sociologue 
de rendre compte de « la nécessité qu’un homme a, 
sinon d’exister, du moins d’exister comme il existe » 
(Id., « Nécessiter », dans Cahier de l’Herne Francis 
Ponge, Paris 1986, p. 436).

49. J.-P. vernant, « Ambiguïté et renversement. 
Sur  la  structure  énigmatique  d’Œdipe-Roi  »,  1970, 
dans Id., Œuvres. Religions. Rationalités. Politique 
I,  Paris  2007  (légèrement  modifié),  p.  1164  (cité 
par J. scheid et J. svenbro p. 19). Nous reprenons 
les interrogations citées par Id., « Le Tyran boiteux : 
d’Œdipe  à  Périandre  »,  1981,  dans  Id., op. cit., , 
p. 1210.
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père ? S’il peut s’agir de réflexions générales, il 
pouvait  arriver  aussi  qu’apporter  des  réponses 
fût nécessaire  parce  qu’il  s’agissait  de  dire  ce 
qu’il en était de la réalité, comme par exemple 
au moment de la succession d’Agis à Sparte 50. 
Le  fils  du  roi  défunt,  Léotychidas,  successeur 
désigné, est soupçonné depuis longtemps d’être 
le  fils  d’Alcibiade,  amant  notoire  de  Timaia 
pendant son séjour en Laconie. Quant au frère 
d’Agis, autre successeur possible, il est boiteux. 
Lequel  choisir  ?  Le  devin Diopeithès  rappelle 
un  oracle  annonçant  les  maux  qui  suivraient 
une royauté boiteuse. Lysandre considère – il 
emporte  l’adhésion  –  que  la  royauté  boiteuse, 
c’est-à-dire se doter d’un roi qui ne provient pas 
du bon genos, est plus grave que d’avoir un roi 
devenu boiteux au cours de sa vie.

S’il y eut donc des jeux de langage dans 
les mondes grec et romain, il convient de ne pas 
oublier les enjeux relatifs à la mise en mots du 
monde social. Celle-ci dessine les contours d’un 
espace  dans  lequel  différentes  interprétations 
sont possibles, jetant les bases des délibérations, 
individuelles et collectives, à l’origine des 
actions humaines. Tout jeu de mots est donc 
aussi un jeu de société.

christophe pébarthe

50. Xén., Hell., 3.3.1-3 et Plut., Agésilas, 3.1-9 
(cf. J.-P. vernant,  «  Le  Tyran  boiteux  »,  op. cit., 
p. 1206).
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