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Le temps des uns, le temps des autres :
Mesurer et vivre le temps a Beyrouth au XI1X® et au début du XX°® siécle :

Sylvia Chiffoleau, LARHRA-CNRS

Les travaux qui se sont interrogés sur 1’histoire du temps, sur les processus d’acquisition
progressive d’une discipline du temps, ou encore sur les montres et les horloges, outils de
mesure du temps, ont porté presque essentiellement sur I’expérience occidentale. Dans son
ouvrage pionnier, David Landes’ avance que «c’est ’horloge mécanique qui a rendu
possible, pour le meilleur et pour le pire, une civilisation attentive au temps, donc a la
productivité et & la performance ». Et lorsque Norbert Elias? insiste avec raison sur le fait que
le temps n’est pas une donnée transcendantale, antérieure et extérieure a I’expérience, mais un
phénomene socialement et historiqguement construit, le temps auquel il se référe, et dont la
maitrise, selon lui, reléve d’un « haut niveau de synthese », est le temps compté de 1’Occident.
Partant a la conquéte coloniale du monde au X1X° siécle, les Européens étaient bien en effet
convaincus que la maitrise du temps était un indicateur de la modernité et devait étre
répandue par I’ceuvre de civilisation.

Le monde est aujourd’hui apparemment unifié¢ par la définition physique d’un Temps
Universel établi a partir d’horloges atomiques d’une grande précision, et par 1’'usage quasi
universellement répandu du calendrier grégorien ; on pourrait donc en conclure a la victoire
de ce temps «occidental » qui se serait imposé partout. Mais malgré cette apparence, la
question du temps ne doit pas donner lieu a des approches linéaires et évolutionnistes. Elle
invite au contraire a restituer la complexité des phénomeénes, issus de trajectoires historiques
particulieres. Aussi on voudrait ici discuter I’affirmation d’un autre historien du temps,
Gerhard Dohrn-Van Rossum, selon laquelle « le passage aux formes modernes de décompte
du temps est le signe de la transformation de la conscience du temps »°. Beyrouth, ville
pionniere de la modernisation dans la région, offre un terrain de choix pour interroger cette
relation. Est-ce que la multiplication des montres et des horloges, celle des injonctions du
calendrier modifient réellement les conceptions du temps ? Ou est-ce que les nouvelles
formes de comptage du temps, introduites avec la modernité occidentale, ne viennent pas tout
simplement s’ajouter a d’autres, antérieures et déja complexes, pour former une configuration
particuliére ?

!'p. Landes, L heure qu’il est. Les horloges, la mesure du temps et la formation du monde moderne, Paris,
Gallimard, 1987.

2 N. Elias, Du temps, Paris, Fayard, 1996.

3 G. Dohrn-van Rossum, L *histoire de I’heure. L "horlogerie et [’organisation moderne du temps, Paris, Editions
de la MSH, 1997, p. 226.



Convergence des regards : la disqualification de la lenteur et de I’insouciance.

Les voyageurs occidentaux qui ont rendu compte de leur découverte du Levant au XIX®
siécle étaient précisement de ceux qui, a cette époque, avaient parfaitement intégré le
mouvement de la modernité. Membres de I’élite, culturelle et sociale, ils inscrivaient leur
démarche de voyageur dans une perspective d’ouverture, de découverte, mais, en décrivant
I’état « d’arriération » qu’ils découvraient en Orient, cette prise de contact leur permettait
aussi de souligner la supériorité des valeurs de la modernité dont ils étaient porteurs. Entre
autres manifestations de leur intégration dans cette modernité du XIX® siécle, ils avaient
assimilé la discipline de 1’heure. Il apparait évident dans leurs récits que tous €taient porteurs
d’une montre, qu’ils consultaient beaucoup, et ¢’est I’heure donnée par celle-ci qui scandait et
rythmait leur voyage. Aussi leurs actions et leurs déplacements sont-ils évalués tres
précisement : il faut tant d’heures pour faire ceci ou pour aller a tel endroit. L’espace et le
temps étaient parfaitement compris et précisément mesurés.

Lors de son voyage en Orient, en 1894, Pierre Loti déplorait la présence, dans certaines
demeures de Damas, de ces « importations atroces » que sont les « pendules en simili bronze
»* et sans doute regrettait-il par 1a la perte de ce qu’il considérait comme I’authenticité
orientale. Mais la plupart des voyageurs européens étaient quant a eux trés critiques a 1’égard
de I’insouciance locale a I’égard du temps qu’ils découvraient au Levant. Cette critique est
méme devenue un des topoi les plus répandus dans la littérature de voyage en Orient. Trois
aspects soulevaient tout particulierement leur irritation. La lenteur des trajets, d’abord, due
aux mauvaises conditions des routes et cette lenteur était considérée comme un témoignage
¢vident d’arriération. Si la construction de la route Beyrouth-Damas, en 1863, avait permis
une premiére accélération (il ne fallait plus que douze a quinze heures pour faire le trajet
d’une centaine de kilométres, qui prenait auparavant quatre jours a dos de mule), celle-ci
restait limitée a ce seul trajet. En 1870, il fallait a peu prés le méme temps pour se rendre a
cheval de Beyrouth a Saida.

Le second sujet d’étonnement était le temps, ou plutot I’exces de temps passeé en relations
sociales, notamment dans les rituels d’hospitalité. Bien slr 1’hospitalité était pergue comme
un comportement social positif, mais trop de temps passé en relations sociales de ce type était
considéré comme antithétique d’une organisation du temps rationnelle, et partant productive.
Ainsi, durant son voyage en Terre sainte, un ecclésiastique francais voyageant en 1869
précisait qu’il ne faisait que de courtes visites lorsqu’il était invité par des habitants du pays,
« seulement le temps suffisant pour répondre a 1’accueil qui nous était fait » parce que « nous
avions a employer notre temps d’une maniére plus précieuse »°. De méme, Delaroiére, le
médecin qui accompagnait Lamartine au Liban, évoquant son voyage dans la montagne
libanaise, raconte que « sur notre chemin, beaucoup d’habitans voulurent me faire entrer chez
eux pour m’offrir quelque chose ; mais je refusai partout pour ne pas perdre de temps »°. Sans
doute un tel refus était-il pergu comme un comportement assez grossier par les habitants du
pays, mais les voyageurs étaient de leur c6té convaincus que, ce faisant, ils se montraient plus
rationnels, plus civilisés en un mot.

4P, Loti, Euvres complétes, Tome 7, Paris, Calmann-Lévy, 1893-1911, p. 483.

> Abbé Daspres, Pélerinage en Terre Sainte : journal de la caravane partie de Marseille le 28 ao(it et dissoute &
Beyrouth le 20 octobre 1869, Paris, J. Lefort, 1870, p. 186.
®V. J. Delaroiére, Voyage en Orient, Paris, Debécourt, 1836, p. 173.



Le troisieme sujet, lié au précédent, qui suscitait tout particulierement les critiques de ces
voyageurs, était la « paresse », ou I’absence de travail. Les récits de voyageurs sont emplis de
descriptions parfois exaspérées de gens indolents, discutant en fumant le narguilé ou en jouant
a la tawleh. La encore, le temps passé en relations sociales étaient incompris et considéré
comme un obstacle au travail et a la productivité, et plus encore comme un obstacle a
I’innovation. L’insouciance, voire la négligence a 1’égard du temps étaient percues comme
une cause majeure d’arriération.

Ces discours disqualifiant le « temps oriental », jugé trop lent et improductif, sont repris, a
la fin du XIX® siécle par les réformateurs de la Nahda. Les Mémoires de Jurji Zaydaan
donnent un exemple particulierement éclairant de ce transfert de critique sur la question du
temps et de son usage dans les sociétés orientales. Dans son autobiographie, Zaydaan rappelle
qu’a I’époque de sa naissance, en 1861, la plupart des gens n’enregistraient pas les dates
exactes des naissances, ni méme le clergé d’ailleurs. La naissance d’un enfant était associée a
une saison ou a un événement particulier. Zaydaan savait seulement qu’il était né « durant les
mois de tichrine », c’est-a-dire a I’automne. Mais il éprouvait le besoin de se situer lui-méme
dans le temps de fagon plus précise. Son pére lui raconta que lors de la nuit de sa naissance, il
avait entendu les coups de canon tirés d’un navire britannique pour rendre hommage au prince
Albert, époux de la reine Victoria, décédeé ce jour-la. Zaydaan en conclut donc qu’il était né le
14 décembre 1861". 11 s’agissait juste d’une supposition mais cela lui permettait de déterminer
une date précise a sa naissance, une fagon de s’inscrire dans un temps maitris¢, rationnel, de
fixer un point de départ pour tendre son destin vers le futur. En outre, il utilise une date du
calendrier grégorien, et non la dénomination des mois en syriaque des calendriers
généralement en usage dans la région.

La conscience précoce de la possibilité d’une mobilité sociale est une autre idée
fondamentale concernant le temps qui traverse les Mémoires de Zaydaan. Pour les hommes de
la Nahda, il apparaissait évident qu’il pouvait y avoir un autre horizon, un futur différent que
le simple retour cyclique des jours, des saisons et des années. C’est bien la possibilité d’une
entrée dans un nouveau « régime d’historicité »® qui se dessine, celui de la projection dans le
futur, qui rompt avec la perception de sociétés immuables, méme si cette immuabilité n’a
jamais bien sr été une réalité, et qui puisent leurs modeles dans le passé. Or, selon Zaydaan,
pour construire individuellement un futur différent, la meilleure facon de s’y prendre est de
miser sur I’éducation. L’éducation moderne, qui était précisément 1’un des principaux canaux
d’apprentissage de 1’organisation du temps®. Le second moyen de changer le futur, d’étre en
mesure de choisir un futur différent, était le travail, le dur labeur méme, a 1’opposé du
stéréotype orientaliste de la paresse. Zaydaan lui-méme a commencé a travailler trés jeune et
la valeur du travail a toujours été au centre de sa vie. Il avait été profondément influencé,
avant méme d’avoir 20 ans, par la lecture de la traduction en arabe de Self Help de Samuel
Smiles, publiée a Beyrouth en 1880 sous le titre Sirr al-najah. Dans ce livre, les valeurs du
travail et de I’entreprenariat étaient opposees a la paresse, considérée comme responsable de

arriération™®,

" A.L. Dupont, Jurji Zaydaan 1861-1914. Ecrivain réformiste et témoin de la Renaissance arabe, Damas, IFPO,
2006, p. 51-53.

= Hartog, Régimes d’historicité. Présentismes et expériences du temps, Paris, Seuil, 2003.

® A ce sujet voir Ch. Verdeil, « Le temps des missionnaires : calendriers et emplois du temps dans les
établissements scolaires de I’Empire ottoman a la fin du XIX® siécle », Les empreintes du temps : calendriers et
rythmes sociaux, S. Chiffoleau (dir.), REMMM n° 136, 2014, p. 89-107.

O A. L. Dupont, op. cit., p. 130-135.



Aussi Zaydaan a-t-il commencé par adopter lui-méme un comportement adéquat,
notamment une discipline de la maitrise du temps qui impliquait de ne pas perdre de temps et
d’étre ponctuel. Pour Zaydaén, le travail et la ponctualité étaient deux conditions nécessaires
pour construire le progres. Il a cherché ensuite a distiller cette idée aupres de ses lecteurs tout
au long de sa carriere d’écrivain et de journaliste. De nombreux réformateurs et les défenseurs
de I’occidentalisation ont fait de méme. Les journaux qui étaient les supports de leur
pédagogie de la modernisation, comme le Mugtataf ou al-Hilal, sont emplis de conseils pour
que les individus parviennent dans leur organisation quotidienne a une meilleure gestion du
temps. Le temps, et plus encore une existence régulée par ce qu’on pourrait appeler un
« temps rationnel » celui de la montre — pour ne pas dire celui de 1’Occident — est devenu un
enjeu de progrés a cette époque et la question était abondamment débattue dans les cercles
intellectuels™. Mais par quels vecteurs passe cet apprentissage, et parvient-il vraiment a
irriguer en profondeur la société libanaise et beyrouthine du tournant du siecle et & changer les
conceptions du temps ?

Les vecteurs de ’apprentissage de la maitrise du temps

Ce n’est que dans la seconde moitié du XIX® siécle que des changements sensibles sont
intervenus dans 1’organisation du temps au Liban, a travers un certain nombre d’institutions
dont on va voir qu’elles constituent pendant longtemps des « poches » isolées du reste de la
structure et des rythmes sociaux, dans lesquelles émergent certes une nouvelle conception et
un nouvel usage du temps, plus rapide et en résonnance avec le reste du monde — avec
I’Europe en I’occurrence, mais qui restent longtemps largement déconnectées de 1’ensemble
de la société.

Au début du XIX® siécle, le rythme de la vie quotidienne a Beyrouth est encore trés
proche des rythmes naturels, celui des saisons, celui du lever et du coucher du soleil, et aussi
du cycle de la lune. L’écoulement du temps est ponctué par les événements de 1’année
liturgique, pour chaque communauté, essentiellement par les fétes religieuses. Ce rythme
n’était pas radicalement différent du rythme quotidien de la montagne. Mais les villes, et dans
le cas du Liban, Beyrouth, ont été les premiéres a étre absorbées par le mouvement genéral
conduisant a une standardisation progressive du temps. Les outils de la nouvelle simultanéité
ont été établis dans les villes, ou en lien avec les villes. Ainsi, ¢’est I’établissement des
réseaux nationaux et internationaux de communication, tels que les chemins de fer et le
télégraphe, qui ont impliqué I’apprentissage d’un temps réglé par la montre, puis qui ont
suscité le besoin de synchroniser les différents pays. C’est ce besoin qui a abouti aux accords
visant a déterminer le temps avec des outils dissociés de la nature (en 1884, la conférence de
Washington choisit le méridien de Greenwich comme étalon du temps). Ce processus de
conquéte du monde par le temps de la montre ne s’est toutefois fait que progressivement et
souvent dans le conflit, y compris en Europe. La France, par exemple, s’est alignée sur le
méridien de Greenwich en 1911 seulement. Mais en dépit de cela, I’Europe a devancé le reste
du monde dans cette conquéte de la maitrise du temps, qu’elle a considérée comme une
marque de supériorité et qu’elle a ensuite cherché a imposer ailleurs, soit de fagon directe et
souvent coercitive en situation coloniale, soit indirectement par son pouvoir d’influence qui
passait notamment par sa supériorité technique, comme ce fut le cas dans I’Empire ottoman.

v, Ogle, « Whose Time Is It ? The Pluralization of Time and the Global Condition, 1870s-1940s », American
Historical Review (2013) 118 (5), p. 1376-1402.



Beyrouth a été relié par le télégraphe en 1863, ’année de I'ouverture de la route
Beyrouth-Damas. Ces deux événements marquent un point de départ dans 1’établissement
d’une possibilité d’accélération et de synchronisation. L’année 1895 assiste ensuite a
I’ouverture du nouveau port de Beyrouth, a celle de la bourse et a celle du chemin de fer
reliant Beyrouth a Damas, qui diminue encore le temps de trajet entre les deux villes. Ces
deux dates (1863-1895) bornent la période pendant laquelle Beyrouth, ou du moins une partie
de la ville, entre dans le temps du monde. La ponctualité, ou plutdt la précision dans la
détermination du temps entre dans certains secteurs de la vie sociale, mais pas dans tous, loin
s’en faut. Le guide Baedeker sur la Palestine et la Syrie de 1898 indique certes que le train de
Beyrouth a Damas part a 7h précise et arrive a 16h (soit neuf heures, une diminution de quatre
heures par rapport au trajet par la route), mais tous les autres déplacements au Liban se font
encore a dos d’ane et durent des heures sur de mauvaises routes. La ronde des gens ordinaires
se fait encore sur un rythme lent. Et cette « discordance des temps »** perdure longtemps
encore, en dépit des aménagements urbains réalisés a la fin du siécle, notamment le percement
de rues rectilignes qui permettent le passage des caléches puis le lancement du tramway en
1908. En 1914, on ne compte que six automobiles a Beyrouth. Les films et les photographies
qui ont enregistré ’arrivée du général Gouraud a Beyrouth, en 1919, révelent une ville,
considérée pourtant alors comme 1’échelle la plus dynamique du Levant, encore en trés
grande partie inscrite dans le rythme lent donné par le pas des animaux de charge. Ce n’est
qu’avec le Mandat que I’accélération et les outils de mesure du temps indispensables au calcul
de la performance ont essaimé dans un espace social plus large.

L’introduction du télégraphe, une technologie résolument novatrice, s’est révélée
importante a plusieurs niveaux. Eugen Rogan a montré son role dans I’extension du pouvoir
ottoman sur les provinces syriennes'®. Mais le télégraphe a joué aussi un role important en
introduisant la simultanéité avec le reste du monde dans cette région. Cette fonction est
particulierement évidente dans la facon dont il a été utilisé par la presse. Le développement de
la presse a cette époque doit beaucoup a I’arrivée du télégraphe. Celui-ci permet en effet la
transmission des nouvelles presque en temps réel. Le contenu des premiers journaux écrits en
arabe, que ce soit Al-jawa ‘ib publié a Istanbul ou le Lisan al-hal publié & Beyrouth, était basé
sur des télégrammes venant des capitales d’Europe. De nombreuses sections étaient intitulées
« tilighrafat », «tlighrdafat akhir sa’a » «tilighrafat al-siyasiyya » etc. De nombreuses
informations arrivaient par télégraphe, que ce soit les nouvelles politiques ou les informations
économiques, comme les cours de la bourse, par exemple, qui étaient importants pour une
place de marché comme Beyrouth et qui nécessitaient la rapidité de la transmission. Dans les
endroits qui n’étaient pas reliés au télégraphe, les nouvelles arrivaient bien plus lentement par
la poste. Et encore la poste était-elle a double vitesse, les principaux pays européens ayant
implanté dans toute la région des services postaux particuliers, de fagon a contourner le
service jugé archaique et donc lent de la poste ottomane. Une telle situation aboutissait a une
sorte de paradoxe : les nouvelles venant d’Europe arrivaient plus vite, et étaient souvent plus
fraiches, que celles venant d’autres régions de I’Empire ottoman. La nouvelle du
rétablissement de la Constitution, en 1908, a ainsi mis une semaine pour atteindre Jérusalem
et dix jours pour arriver a Djeddah ; on est bien loin de la simultanéité entre I’événement et la
nouvelle ! Grace au télégraphe, et en accord avec les souhaits de certains réformateurs, mais
sans doute au grand dam d’autres secteurs sociaux ou intellectuels de la région, la

12 Ch. Charle, Discordance des temps. Une bréve histoire de la modernité, Paris, Armand Colin, 2011.

3 E. Rogan, « Instant Communication : The Impact of the Telegraph in Ottoman Syria », in The Syrian Land.
Processes of Integration and Fragmentation, PH. Thomas et B. Schaebler, Stuttgart, Franz Steiner Verlag, 1998,
p. 111-128.



simultanéité était établie d’abord avec I’Europe. Enfin, le télégraphe a été¢ un outil majeur de
diffusion du calendrier grégorien a cette époque.

L’enseignement était bien siir un autre outil fondamental de 1’apprentissage du temps de
I’horloge. Les écoles missionnaires sont devenues plus nombreuses et mieux organisées dans
la seconde moitié du XIX® siecle. Dans le collége jésuite de Ghazir, ou les laics et les
séminaristes étaient éduqueés ensemble, la vie scolaire était réglée sur un horaire strict
déterminé par I’horloge, et ponctué par le son des cloches. Pour autant, le calendrier scolaire
annuel mit du temps a s’imposer ; pendant longtemps la rentrée des €léves s’échelonnait par
exemple tout au long du mois d’octobre, au gré des disponibilités de chacun™®. Marquant plus
explicitement sa volonté d’imprimer 1’idée d’un temps organis¢€, compté, le Syrian Protestant
College arborait une horloge sur sa facade, semble-t-il dés I’origine. L’Université Saint-
Joseph n’installa quant a elle une horloge sur sa facade qu’en 1895.

Alors que I’horloge était devenue un attribut des villes européennes dés le XV° siécle, les
horloges externes était rares, sinon inexistantes, a Beyrouth, avant celle placée sur la facade
du Syrian College dans les années 1870 et qui dominait la ville en raison de 1’établissement
du collége sur une colline. Certains batiments, pourtant inscrits dans le processus de
modernisation de la ville, en étaient dépourvus. C’est le cas par exemple du khan Antoun Bey,
construit en 1858, qui abritait le consulat francais, les bureaux de poste francais, russe et
autrichien, les agences de navigation et les banques (c’est-a-dire les activités économiques
liées a I’Europe). Il en est de méme du quai des douanes a Tripoli, qui occupait les mémes
fonctions. Mais sans doute y avait-il des horloges a I’intérieur de ces batiments dont les
activités étaient rythmées par un temps précis, mesuré par I’horloge et la montre. Mais ce
nouveau temps, relié a I’Europe, restait confiné a certains espaces spécifiques et ne pénétrait
pas ’espace public ; la plupart des habitants de Beyrouth n’en avaient pas besoin. Ce n’est
qu’a I’extréme fin du siecle que les horloges externes se multiplient, comme en témoignent
celle de Saint-Joseph, installée en 1895, ou celle de la gare de chemin de fer de Beyrouth,
placée sur la facade en 1898. Le batiment de la poste ottomane, inauguré en 1908 a proximité
du khan Antoun Bey, arbore sur sa fagade une horloge. A ce moment-Ia, certaines activités ne
peuvent plus se dispenser de la présence des garde-temps. Pour autant, la présence plus
massive de ceux-ci ne signifie pas que les individus ont radicalement changé leur rapport au
temps, et notamment qu’ils aient cédé a D’attraction de I’accélération impulsée par les
techniques introduites par 1’Occident. En outre, cette multiplication des montres et des
horloges masquait la réalité d’un double standard de la lecture de I’heure et de facon plus
générale, d’un pluralisme temporel encore trés prégnant dans la société libanaise d’alors.

Quelle heure est-il ?

Cette malléabilité du temps, la pluralité de ses usages, qui se jouent sur un registre trés
large, du plus lent au plus rapide, font écho a un autre type de diversité dans le registre du
temps, celle des calendriers. Calendriers julien, grégorien, hijri et mali (le calendrier fiscal
ottoman) étaient tous utilises conjointement, généralement en fonction de ce qui était pris en
compte. Dans son étude des almanachs ottomans publiés a Istanbul a la fin du XIX°® siécle,
Ozgiir Turesay a montré que les événements a caractére religieux étaient enregistrés selon les
dates du calendrier de 1’hégire, les questions de politique ottomane selon le calendrier mali et
les questions qui intéressaient 1’Europe selon le calendrier grégorien, chacun renvoyant en

14 Ch. Verdeil, La Mission jésuite du Mont-Liban et de Syrie (1831-1864), Paris, les Indes Savantes, 2011.



effet a une « aire de civilisation » particuliére. Ainsi, « les événements historiques ne sont pas
universels : ils n’existent que dans 1’histoire de ces “’aires de civilisation’’ qui, a leur tour,
sont définies par un systéme de datation »™. A Beyrouth, comme dans le reste de 1’Empire
ottoman, et peut-étre de fagon plus marquée encore en raison de I’'importance du
pluriconfessionnalisme de sa structure sociale, les gens ont a leur disposition une pluralité de
références temporelles pour se guider dans la course du temps. Et au tournant du siecle, le son
des cloches et la voix du muezzin occupaient I’espace public et rythmaient la vie des gens tout
autant, et sans doute méme plus, que les horloges.

Il est vrai que celles-ci pouvaient indiquer deux types d’heure différents. L’Empire
ottoman a cela de particulier qu’y cohabitaient deux facons de lire I’heure. La civilisation
islamique a une fagon particuliere de compter le temps. D’abord, le jour commence au
coucher du soleil et dure jusqu’au coucher suivant : la nuit est donc classée avec le jour qui la
suit — ainsi, la nuit qui précede le vendredi est appelée nuit de vendredi. En Europe, ce
moment serait désigné comme la nuit de samedi (ou plut6t de vendredi a samedi). Ensuite, ce
jour civil était divisé en deux fois douze heures, commengant au coucher du soleil, ou plus
exactement une demi-heure apres le coucher du soleil. Ce moment marquait les douze heures,
puis une heure apreés le coucher du soleil il était une heure (et non 18 ou 19 heures comme en
Europe ou comme aujourd’hui) et ainsi de suite jusqu’a 12 heures du matin (c’est-a-dire 5
heures du matin en Europe), moment a partir duquel on recommencait a compter un, deux,
trois heures... Une telle fagon de compter le temps a partir du coucher du soleil, dont le
moment varie chaque jour, imposait, pour assurer une bonne précision, de régler montres et
horloges chaque soir. Les systemes dits alla turca et alla franca étaient donc tres différents, et
les contraintes liées au premier ont sans doute largement contribué & entrainer sa
disqualification puis sa disparition, méme si le centre ottoman a résisté longtemps®®.
Beyrouth, comme le Caire directement placé en situation coloniale, semblent avoir renoncé
plus vite qu’Istanbul au mode de lecture de I’heure alla turca.

La coexistence de ces deux fagons de compter le temps entrainait, il est vrai, des
difficultés non négligeables dans le quotidien. A Istanbul, au début du XX siécle, les horaires
des compagnies de navigation du Bosphore, certaines compagnies de chemin de fer (celui du
Hedjaz notamment) et toutes les administrations et les services publics fonctionnaient encore
selon I’heure alla turca. Mais beaucoup d’autres activités, notamment celles en lien avec
I’Europe (la banque, le commerce international, c’est-a-dire des activités surtout privées)
étaient réglées par I’heure alla franca. Cela causait de nombreuses confusions, et constituait
un des sujets favoris des moqueries des caricaturistes stambouliotes'’. Il était surtout
nécessaire de publier des tables de concordance.

L’heure alla turca a sans doute continué a étre utilisée & Beyrouth, et en Syrie en
général, jusqu’au début du Mandat, mais dans une moindre mesure qu’a Istanbul. Dans une
publicité publiée dans un numero du Lisan al-hal de 1878, un médecin qui vient juste d’ouvrir
un cabinet a Beyrouth précise qu’il regoit les pauvres gratuitement entre 2 et 4 heures (sa’a
arabiyya) du matin (c’est-a-dire entre 8 et 10 heures du matin selon I’heure alla franca). Dans
un ruzname libanais datant de 1883, qui détaille les horaires d’une éclipse de lune, on peut

5 0. Turesay, « Le temps des Almanachs ottomans : usage des calendriers et temps de I’histoire (1873-1914), in
F. Georgeon et F. Hitzel, Les Ottomans et le temps, Leiden, Brill, 2011, p. 151.

° F. Georgeon, « Temps de la réforme, réforme du temps. Les avatars de I’heure et du calendrier a la fin de
I’Empire ottoman », in F. Georgeon et F. Hitzel (dir.), Les Ottomans et le temps, Leiden, Brill, 2011, p. 241-279.
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encore trouver les indications dans les deux systemes. Il apparait ainsi évident que les deux
systemes étaient en usage. Mais dans le guide Baedecker de 1898, il n’y a pas de table de
concordance a I’image de celles qui existent pour Istanbul. Le voyageur ne devait donc pas
nécessairement en avoir besoin. Les dépéches consulaires rendant compte des activités
protocolaires a Beyrouth a la fin du XIX® n’évoquent que des horaires alla franca pour les
rencontres avec les autorités ottomanes, alors que dans les années 1910 encore, celles venant
d’Istanbul révélent que les rendez-vous sont formulés avec I’heure alla turca.

A la fin du XIX° siécle, sous Abdiilhamid Il et plus encore sous les Jeunes-Turcs, le
pouvoir ottoman a commencé a vouloir lui-méme organiser et rationaliser le temps. Des tours
d’horloge, inspirées des clochers carrés (campaniles) qui se trouvaient dans les Balkans au
moment de la conquéte ottomane, ont été construites dans les principales villes de I’empire et
il semble qu’elles indiquaient I’heure alla franca®. En ce sens, elles participaient de la
volonté de modernisation de I’empire qui cherchait a imposer un temps administratif, du
travail, de ’enseignement etc. a co6té d’un temps religieux. A partir du moment ou les
horloges conquicrent I’espace public, les pouvoirs qui les mettent en place doivent choisir un
systéme temporel qui soit le méme pour tout le monde. Par leur édification a travers I’Empire,
les tours d’horloge contribuaient a donner naissance a une conscience de la présence
constante du gouvernement aussi bien qu’a des formes d’expériences nationales basées sur
des moments partagés. La plupart de ces horloges ont été construites en Anatolie et dans les
Balkans ; il n’y en eut que onze (sur 120) dans les provinces arabes. Or a Beyrouth, comme a
Jérusalem quelques années plus tard, les tours d’horloge construites dans ces deux villes
pluricommunautaires présentaient sur deux de leurs faces I’heure alla turca, et deux faces
indiquaient I’heure alla franca. Dans les deux cas, les justifications apportées a cette
particularité reposent sur la revendication d’une meilleure visibilité du temps « musulman ».
En lancant le projet du construire la tour d’horloge de la place Assour, le gouverneur de
Beyrouth écrivait au sultan en soulignant que «dans la ville de Beyrouth, il y a de
nombreuses institutions étrangeres qui ont établi des tours d’horloge avec des cloches, toutes
indiquant 1’heure occidentale. Parce qu’il n’y a pas d’horloge montrant les heures de priére
obligatoires des musulmans, il est a regretter que les musulmans et méme les officiels et les
fonctionnaires, doivent s’adapter au temps des horloges étrangeres »1_ Cette remarque montre
d’une part le chemin parcouru depuis les années 1870, ou n’existait guere que 1’horloge
externe du college protestant, et elle semble confirmer, d’autre part, que I’heure arabe est bien
tombée en désuétude plus tot qu’a Istanbul. Mais I’offensive de la modernisation ne peut
seule expliquer cette différence entre le centre et certaines de ses périphéries. Istanbul,
Beyrouth et Jérusalem ont pourtant expérimenté pratiguement le méme processus de
modernisation, et au méme moment. Mais I’heure alla turca (sa’a arabiyya) était aussi
considérée comme une maniere musulmane de lire le temps et I’heure et elle a été remplacée
plus facilement par ’heure alla franca dans un environnement ou les chrétiens étaient
nombreux sinon majoritaires, que dans les autres régions de I’empire. L’ Arabie Saoudite n’a
renoncé a 1I’heure arabe que dans les années 1960. Néanmoins, en dépit d’une domination
visible de I’heure alla franca a Beyrouth, le temps était loin encore d’étre unifié au début du
Mandat, et I’heure de 1’horloge continuait de n’affecter que des secteurs limités de la vie
sociale.

8 K. Kreiser, « Les tours d’horloge ottomanes : inventaire préliminaire et remarques générales », in F. Georgeon
et F. Hitzel, op. cit., p. 61-74.

19 Cité par J. Hanssen, Fin de siécle Beirut : the making of an Ottoman provincial capital, Oxford, Clarendon
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En effet, jusqu’a une date tardive, sans doute méme jusqu’a la Seconde Guerre
mondiale, la plus grande partie de la vie sociale n’avait pas réellement besoin de la précision
de la montre. Certes le marché des montres et des horloges était en augmentation constante
mais la possession d’une montre était tout autant la marque d’un tafarnuj assumé qu’un
besoin réel.

En Europe et aux USA, la révolution industrielle, I’introduction des usines et plus
généralement du salariat ont profondément changé la relation au temps. Ce phénoméne a
rendu la montre, ou du moins la lecture et la maitrise du temps, essentielles pour de
nombreuses catégories, et ce dés le début du XIX® siécle. Or le Liban a une histoire
industrielle particuliére dans la région, en raison du développement de I’industrie de la soie,
dans la seconde moitié du XIX°® siécle, qui pourrait constituer un vecteur assez similaire. Mais
I’industrie de la soie n’a en fait pas vraiment contribué a changer le rapport des individus au
temps ; ’enseignement a été beaucoup plus structurant de ce point de vue. Constituée de
petites unités peu mécanisées, 1’industrie de la soie est plus un artisanat qu’une industrie et
demeure étroitement liée au monde rural de la montagne dans lequel elle est essentiellement
implantée. Le temps de travail se déroulait du lever au coucher du soleil, comme le rythme
rural général ; il était donc plus long 1’été et les ouvriéres gagnaient plus a la belle saison. Et
quand l’industrie de la soie a disparu, elle n’a été remplacée par aucune autre forme
industrielle a grande échelle (seulement des « poches » restreintes), que ce soit au Liban ou a
Beyrouth.

Ce qui domine le monde du travail au Liban et a Beyrouth, c’est le commerce et les
services. Certes le commerce international est intégré dans le temps du monde et a constitué
un des vecteurs de ’apprentissage de la maitrise de temps dans les secteurs occidentalisés de
la société libanaise. Mais le commerce local et les services, le souk par exemple, travaillent
sur un tempo plus « traditionnel », plus lent, pratiquement jusqu’a la guerre civile. Bien sir le
commerce et les services ont besoin d’horaires (il y a d’ailleurs des heures strictes d’ouverture
et de fermeture des souks), et ils ont leurs propres contraintes temporelles, lesquelles évoluent
avec les changements globaux. Mais ce qui apparait comme le plus important dans ce type
d’activité, ce sont les bonnes relations sociales, notamment avec les clients. Le jeu du
marchandage, par exemple, réclame temps et disponibilité. Dans un article récent, Elisabeth
Longuenesse et Marie-Noélle Abi Yaghi ont montré que le temps de travail, si central dans les
revendications sociales en Europe dés la moitié du XI1X® siécle, est un théme trés discret au
Liban encore aujourd’huizo. Plus que la réduction du temps de travail, c’est la préservation de
la qualité des relations sociales et humaines qui est un enjeu dans le travail.

En dépit de la prolifération des outils et des vecteurs d’apprentissage du temps de
I’horloge, la plupart des gens au Liban, comme dans les pays du Sud en général, n’ont pas
totalement renoncé a la valeur primordiale accordée au temps social. Certes un apprentissage
du temps compté s’est fait, et celui-ci a été assimilé pour servir a certaines pratiques sociales,
mais sans pour autant se substituer totalement a d’autres facons de vivre le temps. Le temps
passé en relations sociales, qui apparaissait comme une perte de temps aux voyageurs du
XIX® et méme a certains réformistes arabes, demeure central dans le Beyrouth de 1’aprés-
Mandat. Ironie de I’histoire, on cherche aujourd’hui a le réinventer en Occident, aprés I’avoir
en grande partie perdu. L’usage extensif de la montre hors d’Europe n’a donc pas détruit
toutes les conceptions antérieures du temps. Dans les pays du Sud, et méme dans le Beyrouth

2 E Longuenesse et M.N Abi Yaghi, « Temps de travail et temps sociaux & Beyrouth », Temporalités n° 15,
2012 (http:/temporalites.revues.org/1982).



trépidant, on demeure en partie « polychrone »**. Dailleurs, les gens ont conscience de ne pas
avoir tout a fait la méme conception du temps que 1’Occident. Cela reste une marque positive
de I’identité et ils peuvent méme le revendiquer hautement pour marquer leur différence (al-
sabr jamil). A Beyrouth, la résistance, la longévité de ces conceptions du temps inscrites dans
d’autres registres que celui du temps de la montre, certes de moins en moins perceptibles dans
la période actuelle, peuvent étre déduites du regard nostalgique porté aujourd’hui sur la ville
d’hier ou la lenteur et un certain art de vivre ne se seraient dissous que dans la guerre civile.
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