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Gaélle LOISEL, « Généalogie du drame moderne. Nerval lecteur de
Shakespeare », dans Corinne Bayle (dir.), Nerval et [’Autre, Paris, Classiques
Garnier, 2018, p. 211-229.

Si Nerval est surtout connu pour son ceuvre poétique et fictionnelle, il est aussi un grand
amateur de théatre, auteur lui-méme de plusieurs pieces — dont certaines écrites en
collaboration' — et apparait comme un observateur attentif de 1’actualité¢ dramatique dans les
années 1830-1840. Son activité de feuilletoniste révele qu’il fréquente assidiiment les salles
de spectacle, qu’il s’agisse du Théatre-Francais, de ’Odéon, du Théatre de la Renaissance, du
Théatre de la Porte-Saint-Martin ou de 1’Opéra. Eclectique, Nerval s’intéresse & tous les
genres dramatiques : tragédie classique ou néo-classique, vaudeville, drame moderne, opéra-
comique. Au fil de ses feuilletons se dessine la cohérence de ses parti-pris esthétiques, qui
s’inscrivent dans une longue bataille pour la rénovation de la littérature frangaise. La voix de
Nerval participe en effet pleinement aux débats théoriques de son temps, lancés dés les années
1820 par le pamphlet de Stendhal, Racine et Shakespeare (1824), puis par la préface de
Cromwell (1827). Dans ce contexte, la référence a Shakespeare pourrait apparaitre comme un
passage obligé. Cependant, Nerval ne céde jamais a la « bardolatrie’ » commune aux
¢crivains romantiques. Le dramaturge anglais, loin de concentrer I’attention du feuilletoniste,
forme avec d’autres auteurs anciens, frangais et étrangers, une constellation avec laquelle
Nerval dialogue, cherchant sans cesse la voie qui permettra au théatre frangais de sortir de la
crise dans laquelle il se trouve. En suivant la référence a Shakespeare, nous voudrions ainsi
poser quelques jalons pour I’étude des idées esthétiques de Nerval en matiére d’art
dramatique.

La découverte de Shakespeare

Comme le souligne Jacques Bony, les « premiers modeles [de Nerval] ne sont ni Racine
ni Shakespeare, comme la plupart de ses contemporains (...)». Ses premiers essais
dramatiques doivent davantage « a des auteurs obscurs, satiristes des XvII® et XVIII°® siécles,
auteur comique espagnol de la fin du xvi° siécle, ou a des auteurs peu fréquentés alors (...)
comme Scarron® ». Par ailleurs, & I’époque ou parait le Racine et Shakespeare de Stendhal,
Nerval, encore au collége, affirme son attachement au style classique. Ainsi dans
1"« Epitre seconde », adressée & Duponchel, auquel il donne ce conseil : « Fuis surtout, fuis
toujours le style Romantique », avant de célébrer le génie frangais :

Que le talent au moins reste national,

Laissons dans leur marais les héros de Fingal
Ressusciter encor leurs vieux titres de gloire ;
Nous n’allons pas sur nous leur donner la victoire,
Frangais, soyons Frangais, soyons indépendants,

' Piguillo (1837) et L’Alchimiste (1839) sont écrits en collaboration avec Alexandre Dumas et Le Chariot d’enfant (1850)
avec Joseph Méry. Jacques Bony rappelle ainsi que « du début a la fin de sa carriere, Nerval n’a cessé d’écrire pour le
théatre : I’un de ses premiers ouvrages — il a dix-huit ans — est une comédie, L ’Académie ou les membres introuvables, deux
ans plus tard ce sera la traduction de Faust, et, ’année suivante, une adaptation en mélodrame du Han d’Islande de Victor
Hugo ; a I’époque de sa mort, on répéte au Théatre-Frangais sa traduction de Misanthropie et Repentir de Kotzebue. Au total,
il est ’auteur, seul ou en collaboration, ou le traducteur d’une vingtaine de picces, sans parler des ébauches et des
scénarios. » J. Bony, « Nerval et les aspects matériels du spectacle », Romantisme, 1982, n° 38, p. 127.

2 Cette notion se trouve pour la premiére fois sous la plume de George Bernard Shaw, dans sa préface a Three plays for
Puritans. Elle a été reprise en France par Jacques Gury dans son édition critique de P. Le Tourneur, Préface du Shakespeare
traduit de I’Anglois, Genéve, Droz, « Textes littéraires frangais », 1990.

3. Bony, L Esthétique de Nerval, Paris, SEDES, 1997, « Esthétique », p. 59.



Et sachons conserver le sceptre des talents,

En vain depuis longtemps on prone 1’ Angleterre,
Quel auteur pourra-t-elle égaler a Voltaire ?

Qui pourrait a Rousseau préférer Richardson,
Shakspear au grand Racine, a Corneille Tompson,
A Jean Rousseau, Dryden, et Milton a Delille* (...).

Nerval ne se contente pas de fustiger les modéles de la jeune génération romantique,
Macpherson et Shakespeare ; il s’en prend plus largement a I’ Angleterre, en repoussant tout a
la fois poétes, dramaturges et romanciers, indépendamment de considérations esthétiques’.

Pourtant, dans les années qui suivent la rédaction de cette épitre, Nerval s’ouvre
progressivement aux modeles étrangers. Il partage 1’engouement des Jeunes-France pour
Byron, participe en 1830 a la bataille d’Hernani, avant de s’installer dans I’impasse du
Doyenné, ou il vit avec Théophile Gautier, Arséne Houssaye et d’autres artistes romantiques,
tous fervents admirateurs de Shakespeare. Mais c’est sans doute par le biais de la littérature
allemande que Nerval découvre de nouvelles formes de dramaturgie, qui doivent beaucoup a
I’auteur anglais. En novembre 1827, il publie en effet sa traduction de Faust®. Or, le drame
goethéen — outre qu’il offrait un exemple de transposition de 1’art shakespearien — comportait
une sceéne intitulée « Songe d’une nuit de Walpurgis ou Noces d’or d’Obéron et de Titania ».
Insérée tardivement par Goethe, celle-ci évoque par son titre le Songe d’une nuit d’été, d’ou
sont issus les deux personnages principaux ; mais le poé¢te allemand y a ajouté d’autres
figures, parmi lesquelles I’esprit de 1’air présent dans La Tempéte, Ariel. Ce passage
shakespearien, imbriqué dans Faust, ameéne Nerval a prendre connaissance du Songe, comme
en témoigne la note qu’il insére dans sa traduction : il y signale une « allusion aux querelles
d’Obéron et de Titania, dans le Songe d’une nuit d’été, de Shakespear. Goéthe semble avoir
en vue cette picce dans le titre et quelques détails de son interméde. » La traduction de Faust
parait en outre alors qu’une troupe de comédiens anglais vient jouer les drames de
Shakespeare a Paris et I’on peut penser que le jeune Nerval découvre alors plus amplement
I’ceuvre du dramaturge anglais, ne serait-ce que par le biais des nombreux comptes rendus
parus alors dans la presse.

Le répertoire cité par Nerval dans ses feuilletons de critique dramatique, a partir de 1836,
permet de mesurer 1’étendue de ses connaissances shakespeariennes. L’écrivain fait allusion
aux tragédies les plus connues — Macbeth, Hamlet, Roméo et Juliette, Othello ou encore Jules
César — mais aussi a des comédies qui ne sont pas jouées en France dans les années 1820-
1830 et qui sont, dés lors, moins connues du public, comme Les Joyeuses Commeres de
Windsor, Comme il vous plaira ou Beaucoup de bruit pour rien’. A celles-ci viennent
s’ajouter des picces historiques, telles que Richard III et Henri IV. En I’espace de quelques
années, Nerval s’est manifestement familiarisé avec ce théatre, a la faveur, sans doute, des
traductions des ceuvres complétes qui paraissent alors®. A plusieurs reprises, il reléve les

“G. de Nerval, « Epitre seconde », Euvres complétes, t. 1, p. 21-22.

5 Comme I’observe Alice Clark-Wehinger, « ces strophes, fruits peu mirs d’un tout jeune poéte, ne prennent tout leur sens
qu’une fois placées dans leur contexte historique : celle du courant anglophobe qui parcourt la premiere partic de la
Restauration. » A. Clark-Wehinger, William Shakespeare et Gérard de Nerval. Le Thédtre romantique en crise, 1830-1848,
Paris, L’Harmattan, « Critiques littéraires », 2005, p. 18.

6 L>ouvrage porte la date de 1828, mais dans son numéro du 28 novembre 1827, le Journal général de I'imprimerie et de la
librairie annonce la parution de « FAUST, tragédie de Goéthe ; nouvelle traduction compléte en prose et en vers. Par Gérard.
In-18 de 9 feuilles, plus une planche. Impr. de Dondey-Dupré pére, a Paris ». Bibliographie de la France, ou Journal général
de I'imprimerie et de la librairie, 16° année, n° 95, p. 979.

7 Sur la connaissance des comédies de Shakespeare au XI1X° siécle, nous renvoyons & notre article, « La réception des
comédies de Shakespeare en Europe au X1X° siécle », dans G. Loisel et A. Ramaut (dir.), Les Comédies de Shakespeare a
l’opéra (xix"-xxI° siécles), Saint-Etienne, Publications de 1’université de Saint-Etienne (3 paraitre).

8 En 1821 paraissent chez Ladvocat les Fuvres complétes de Shakspeare, traduites de 1’anglais par Letourneur. Nouvelle
édition, revue et corrigée par F. Guizot et A. P. traducteur de Lord Byron, en 13 volumes. Cette traduction est suivie de celle
de Benjamin Laroche, qui parait en 1839.



emprunts des auteurs dramatiques du xvII‘ siécle a Shakespeare. Ainsi du Diable a quatre
(1756) de Sedaine, repris sous la forme d’un ballet en 1845, et dont Nerval décéle la parenté
avec La Meégere apprivoisée : « Sedaine ignorait peut-étre que ce sujet appartenait
primitivement a Shakespeare, qui 1’avait traité sous le titre de La Méchante Femme mise a la
raison. Cependant il donne lui-méme sa piéce comme imitée de I’anglais, sans plus
d’explication’. » Le critique cite ici la traduction du titre original — The Taming of the Shrew —
proposée par Letourneur et reprise par Guizot, ce qui laisse a penser que c’est par cette
traduction qu’il a pris connaissance de la comédie shakespearienne.

Il souligne également la parenté entre Le Dissipateur (1736) de Destouches et Timon

d’Athenes :

Shakespeare, que Voltaire traitait de Sauvage ivre en lui empruntant la moiti¢ des sujets de ses
piéces, a été dérobé plus poliment par Destouches, qui, revenant d’Angleterre, eut 1’idée
d’accommoder au golt frangais Timon d’Athénes. Seulement il est curieux de voir que ce poéte,
qui reconnaissait avoir emprunté aux Anglais Le Tambour nocturne, mauvaise farce dont
I’invention lui paraissait en-dessous de lui, ait réclamé tout le mérite de 1’idée du Dissipateur. 11
établit dans sa préface un paralléle entre ce caractére et celui de L ’Avare (...). Il est pourtant bien
clair que la succession des scénes, I’analyse des caractéres et les effets principaux de la piece sont
empruntés a la premicre partie du Timon, et qu’il a pris dans la seconde la fameuse scéne du
domestique qui offre ses gages a son maitre ruiné'’.

Le parallele esquissé par Nerval entre les deux piéces révele son égale familiarité avec les
théatres anglais et francais et D’attention qu’il porte a la construction des drames
shakespeariens. De fait, dans le méme article, ’auteur fait état du développement des
connaissances sur les littératures étrangeres. Or, cette ouverture ’ameéne a mettre a distance le
« génie francais », en soulignant la dette que notre théatre a envers ses voisins. Il observe
ainsi le mouvement qui a conduit les dramaturges a puiser successivement dans les répertoires
italien et espagnol (au XVII® siécle), anglais (au XvII® siécle) et, enfin, allemand ; et il conclut,
non sans ironie : « Nous pouvons donc nous vanter d’étre les plus grands classiques de
I’univers. L’influence des académies sur notre littérature nous a toujours donné cet amour-
propre de prétendre que le goit frangais s’assimile et conquiert tout ce qu’il a touché''. »
L’opposition entre un classicisme, fondé sur I’imitation de modeéles antiques, et le
romantisme, puisant aux sources germaniques, se trouve implicitement mise a distance. Ainsi,
en relevant les multiples emprunts aux littératures étrangeres, Nerval ne se contente pas de
mettre au jour des sources cachées ; il s’attache plutot a souligner 1’'usure de certains sujets
(comme a propos du Diable a quatre) et les difficultés de 1’art dramatique frangais a se
renouveler. Il pointe, enfin, la responsabilit¢ des théatres, qui redonnent des picces du
xvII® siécle au lieu de favoriser I’innovation en matiére d’art dramatique.

L’art dramatique en France dans les années 1830-1840 : une situation de crise

La crise de I’art dramatique est en effet intimement liée aux institutions théatrales. Les
privileges accordés aux différents théatres rendent difficile I’implantation du drame
romantique, qui brouille les catégories génériques et bouleverse le systéme des emplois qui
structure les productions dramatiques. Nerval observe avec inquiétude la faillite successive
des deux théatres accueillant les drames modernes, celui de la Porte-Saint-Martin et le théatre

? « C’est une inspiration de Shakespeare que cette idée d’une femme déguisée en juge et qui vient prononcer, dans un cas
assez pendable, sur le sort de son mari. » G. de Nerval, « Opéra. Carlotta Grisi. Le sujet du “Diable a quatre”. Les incendies
de I’Opéra », La Presse, 4 aout 1845, (Euvres compleétes, t. 1, p. 975.
19 Nerval fait ici allusion & I’acte IV, scéne 111 de Timon d’Athénes. G. de Nerval, « Comédie-Francaise. “Le Dissipateur” »,
ﬁ’Arliste—Revue de Paris, 21 juin 1846, ibid., p. 1053.

Ibid.



de la Renaissance. Le premier, dirigé par Frangois Harel a partir de 1831, permet a Dumas de
voir joués Richard Darlington (1831) et La Tour de Nesle (1832). C’est aussi dans ce théatre
que sont représentés Lucrece Borgia (1833) et Marie Tudor (1833). Mais, comme le rappelle
Florence Naugrette, «a partir de 1837, Harel se brouille avec tous ses anciens amis
romantiques, dramaturges et acteurs, et son théatre périclite'”. » Quant au Théatre de la
Renaissance, son statut est précaire dés sa création en 1838 : « Un privilége lui est accordé
pour jouer la “littérature nouvelle”, drames romantiques et vaudevilles, mais aucune
subvention (...) ne soutient ce privilége'’. » Dans un article en date du 7 juin 1840, Nerval se
fait le défenseur du drame moderne et entend prouver, chiffres a 1’appui, que ce dernier n’est
pas responsable de la faillite des théatres de la Porte-Saint-Martin et de la Renaissance. Les
conditions ne sont tout simplement plus réunies pour que les pieces des héritiers de
Shakespeare soient jouées :

Devant de si brillants succés [ceux des pieces de M.de Rougemont, La Duchesse de la
Vaubaliere, Léon], la littérature s’était retirée, et les fournisseurs habituels du boulevard
exploitérent des lors avec des chances diverses ce beau théatre ou I’esprit ressuscité de Schiller et
de Shakespeare avait un instant créé des poétes et des acteurs'”.

Cinq ans plus tard, Nerval observe avec amertume le décalage entre les débats animés et les
expérimentations des années 1820-1830 et la « réaction » qui s’est produite dans les années
1840.

Trouverait-on encore des gens capables de se demander sérieusement : Ou en est la littérature
dramatique ? Ce n’est plus une question a faire en Angleterre, ou la grande ombre de Shakespeare,
comme celle d’un cedre immense, a frappé a jamais la terre de stérilité ; en Allemagne, ou ces
géants, Goethe et Schiller, ne sont plus que de froides statues sur le tombeau de I’art éteint. —
Nous ne parlons pas de ’Espagne ou de I’Italie: I'une a ses taureaux, 1’autre sa musique
énervante. — Ni Calderon, ni Alfieri ne renaitront dans ces deux pays. (...)

Que deviennent pourtant ces longs efforts, ces luttes acharnées qui ont précédé 1830, et qui peut-
étre en ont préparé les mouvements ? Cela avait commencé par une brochure de M. de Stendhal,
ou Racine était détruit par Shakespeare, paradoxe alors trés nouveau. On retraduisit la traduction
de Letourneur : on publia les théatres étrangers ; M. Guizot, M. de Barante, M. de Saint-Aulaire,
M. de Rémusat, prirent parti dans cette question : le Globe, organe de la jeunesse et du progres
d’alors, soutint les doctrines de Schlegel. — Et Schlegel vient de s’éteindre, attaqué par toute la
critique francaise ; personne ne I’a défendu: on a oublié méme qu’a part quelques jugements
hasardés, qu’expliquent les antipathies nationales de son temps, cet auteur a fait accepter une foule
d’idées trés justes et trés nouvelles que Mme de Staél a popularisées parmi nous'”.

Tandis que le drame romantique s’essouffle, les « tirades surannées » de Ducis se font encore
entendre sur la scéne des théatres. Dans un article daté du 30 avril 1839, Nerval commente
ainsi une représentation d’Othello et souligne le décalage entre le style, le contenu
philosophique et moral de la piece et les attentes du public frangais des années 1840 : ces
« périphrases filandreuses, [...] cette analyse morale, mise en vers sur de la prose de
I’ Encyclopédie » ne suscitent plus qu’un « ennui profond'® ». Le jeu énergique de Frédérick
Lemaitre, qui a choisi de jouer le rdle-titre « & la manicre anglaise », ne suffit pas a faire
oublier I’artifice du vers de Ducis. Bien au contraire, il rend d’autant plus sensible 1’absence
du texte shakespearien, qui elt été plus en accord avec le talent du comédien : « Les beaux

2F, Naugrette, Le Thédtre romantique. Histoire, écriture, mise en scéne, Paris, Seuil, « Points essais », p. 88.

B 1bid., p. 90.

4 G. de Nerval, « Théatre-F rangais. Porte-Saint-Martin. Commission des auteurs », La Presse, 7 juin 1840, Fuvres
completes, t. 1, p. 564

15 G. de Nerval, « Comédie-Frangaise », L 'Artiste-Revue de Paris, 13 juillet 1845, ibid, p. 943-944.

'® G. de Nerval, « Théétre de la Renaissance. Bénéfices. Concert pour la Martinique. Représentation de Frédérick Lemaitre »,
Le Messager, 30 avril 1839, ibid., p. 465-466.



roles de Frédérick, ce sont les mémes que ceux de Garrick et de Kean, si quelqu’un savait les
traduire'’ (...) ».

Les voies du renouvellement de I’art dramatique

Comment, dés lors, sortir de cette impasse ? Nerval n’a jamais envisagé Shakespeare
comme un modele a suivre, & proprement parler. En revanche, il souligne ce que la pratique
de la traduction peut apporter a la réflexion sur I’art dramatique. Dés 1830, dans son
introduction aux Poésies allemandes, il fait ainsi 1’éloge de Schiller qui, traduisant tour a tour
Racine et Shakespeare, a su trouver sa voie et a permis I’émergence d’un théatre national :

La [en Allemagne] les plus grands auteurs n’ont pas dédaigné de traduire ; mais c’était autant pour
montrer ce qu’il fallait éviter que ce qu’il fallait faire. Schiller traduisait Racine, et disait a ses
compatriotes : vous voyez bien qu’il n’ose pas assez ! Il traduisait Shakespeare, et disait : vous
voyez bien qu’il ose trop ! Or Schiller n’imitait ni Shakespeare, ni Racine, mais il faisait comme
eux, et peut-&tre aussi bien. On va se récrier. Supposons qu’il fit plus mal, il n’était au moins ni
Francais ni Anglais ; il était lui, il était allemand'®.

Nerval, qui, dans ces années 1827-1830, se consacre a la traduction des auteurs allemands,
percoit dans la démarche de Schiller un reflet de son cheminement intellectuel et artistique.
Le geste de traduction est, a ses yeux, une facon de s’approprier les modeles étrangers et
constitue un tremplin pour la réflexion sur la rénovation des genres dramatiques. C’est en ce
sens que 1’on peut comprendre 1’¢loge qu’il fait, une quinzaine d’années plus tard, de la
traduction de Hamlet par Alexandre Dumas et Paul Meurice. Cette tragédie, en alexandrins,
s’¢loigne a bien des égards de 1’original shakespearien. Contraints de limiter les changements
de lieux, pour permettre la représentation de la piéce, Dumas et Meurice ont ét¢ amenés a
regrouper, voire a supprimer certaines scénes ainsi que certains personnages. Le dénouement,
par ailleurs, a été modifi¢'’. Cependant, Nerval ne juge pas I’ceuvre a ’aune de sa fidélité a
I’original ; il y voit plutdt une étape dans 1’appropriation du chef-d’ceuvre anglais :

La représentation d’Hamlet fut en Allemagne le signal d’une révolution littéraire compléte ; mais
il y a plus d’affinité de langage et d’idée entre 1’Allemagne et 1’ Angleterre. Notre public a donc
fait aujourd’hui un chemin énorme vers le sentiment et le golt des grandes choses. Cette
représentation d’Hamlet était en Allemagne méme un fait si grave et si chanceux, que ce fut
longtemps pour Goethe un idéal de fantaisie et de jeunesse. C’est dans Wilhelm Meister qu’il faut
lire ses idées sur la mise en scéne d’Hamlet : MM. Dumas et Meurice se sont trés heureusement
inspirés des conseils du poéte allemand, le génie pouvait seul indiquer des corrections a faire au
génie. Quoi qu’on puisse dire de la nécessité de respecter I’ceuvre entiére des grands poctes, la
question change quand il s’agit de traduction, surtout lorsqu’on ignore méme si nous possédons
bien exactement le travail du vieux Will. On publia il y a quelques années, en Angleterre, un
Hamlet retrouvé, qui était moins long d’un tiers que celui du répertoire. L usage des acteurs était
d’ajouter ¢a et la quelques vers pour développer les effets de leurs roles, et I’ceuvre entiere se
déﬁguzr(?it ainsi peu & peu. Qu’on ne parle plus de respect absolu dii aux chefs-d’ceuvre d’un temps
reculé™.

7 Ibid., p. 466.

18 G. de Nerval, introduction aux Poésies allemandes, ibid., t. 1, p. 264.

' Dans la piéce de Dumas et Meurice, le spectre du pére d’Hamlet apparait a I’issue du duel opposant Hamlet et Laerte,
selon le procédé du deus ex machina. Le spectre joue le rdle de justicier et prononce la sentence des différents personnages
en des termes qui rappellent la scéne du songe de Richard III : a Laérte, il dit « prie et meurs », a Gertrude « espere et
meurs », a Claudius « désespere et meurs » et a Hamlet “tu vivras”. Dumas justifie la modification du dénouement
shakespearien en ces termes, en 1857 : « Il me semblait que la fin réelle avait été ou perdue ou tronquée, ou méme changée
tout a fait. (...) L’ombre, c’est la Justice divine, ou tout au moins son fondé de pouvoir. Elle doit répartir les chatiments selon
les crimes commis. » Le Monte-Cristo, Journal hebdomadaire de romans, d'histoire, de voyages et de poésie, publié et rédigé
par Alexandre Dumas, seul, 1% année, n° 6, 28 mai 1857, p. 93.

? G. de Nerval, « Théatre Historique. Hamlet », L’ Artiste-Revue de Paris, [19] décembre 1847, (Euvres compleétes, t. 1,
p- 1264.



La conception nervalienne de la traduction s’affranchit du criteére de fidélité au texte source au
profit d’une appropriation revendiquée, qui passe, une nouvelle fois, par la médiation
allemande. L’argument historique et philologique (le probléme de 1’état du texte) recoupe
ainsi I’argument esthétique : la rénovation du théatre francais ne doit pas passer par une
imitation servile du texte anglais tel qu’il est transmis. Nerval insiste sur ce point dans
I’introduction aux Choix des poésies de Ronsard (1830), ou il cite ce propos de Schlegel : « Si
la poésie (...) pouvait plus tard refleurir en France, je crois que cela ne serait point par
I’imitation des Anglais, ni d’aucun autre peuple*'. » Comme Guizot et Stendhal & la méme
époque, Nerval insiste sur la nécessité d’écrire pour ses contemporains>>. Si Shakespeare peut
apparaitre aux auteurs francais comme un mode¢le, c’est d’abord parce qu’il est un pocte de
son temps et que ses ceuvres ont su répondre aux attentes de son public. Des années plus tard,
Nerval revient sur cette question et renvoie dos a dos les épigones d’ Aristote et de Schlegel :

L’intervention du génie nous sauvera-t-elle encore une fois et remettra-t-elle a leur place ces
médiocrités habiles et entreprenantes, qui profitent seules des réactions littéraires et se font bien
voir de la critique en courbant la téte sous son niveau ? Aurons-nous enfin un art franc et simple,
dépouillé de toutes conventions d’école, soit antique, soit moderne, et serons-nous bien persuadés
désormais qu’il ne faut procéder ni d’Aristote ni de Guillaume Schlegel ? La théorie du sublime et
la théorie du laid se valent et se compensent parfaitement I’une par ’autre, n’en parlons plus® !

Quelle est donc la voie que pourront emprunter les auteurs dramatiques francais pour
donner naissance a un théatre susceptible de répondre a la fois aux exigences de I’art et aux
attentes du public ? Aux yeux de Nerval, il est « impossible d’admettre une littérature qui ne
soit pas progressive’® ». Comme Madame de Staél et Schlegel avant lui, il insiste sur
I’absurdité¢ qu’il y a a vouloir figer la littérature dans une perpétuelle continuation des
classiques. Racine a atteint la perfection dans son genre ; I’enjeu n’est donc pas tant de faire
mieux, mais aussi bien et autrement. Or, dans son introduction au Choix des poésies de
Ronsard, Nerval suggére que c’est par le retour aux auteurs oubliés du Moyen Age et du
XVI° siécle que peut s’effectuer la rénovation des genres dramatiques. Il prend pour exemples
les chefs-d’ceuvre des écrivains anglais (Walter Scott et Byron) et allemands (Goethe et
Schiller), « les uns, produits spontanés de leur époque et de leur sol ; les autres, nouveaux et
forts rejetons de la souche antique : tous abreuvés a la source des traditions, des inspirations
primitives de leur patrie, plutot qu’a celle de I’'Hippocréne®. » Suivant le propos de Schlegel,
qu’il cite dans cet article, Nerval invite ainsi ses contemporains a « remonter a la source de
[leur] poésie, et a [leurs] traditions populaires™. » Il met en évidence 1’existence d’une
« littérature nationale » totalement oubliée aprés deux siecles de classicisme. Cette littérature
se divise en deux branches : la « littérature chevaleresque », qui semble « devoir son origine
aux Normands, aux Bretons, aux Provencaux et peut-étre aux Francs»; la seconde,

I G. de Nerval, introduction au Choix des poésies de Ronsard, Du Bellay, Baif, Belleau, Du Bartas, Chassignet, Desportes,
Régnier, ibid., p. 283.
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« essentiellement populaire », comprend « les mysteres, moralités et farces (...) ; les fabliaux,
, . . .. . 2 N A

contes, facéties, livres satiriques, noéls, etc.”” » Nerval se prend a réver de ce que les grands

auteurs étrangers auraient pu créer a partir d’un tel fonds :

Supposons en effet un instant les plus grands poctes étrangers et les plus opposés au systeme
classique de I’ Antiquité, nés en France au seiziéme siccle, et dans la méme situation que Du Bellay
et ses amis. Croyez-vous qu’ils n’eussent pas été 13, et avec les seules ressources et les éléments
existants alors dans la littérature francaise, ce qu’ils furent & différentes époques et dans différents
pays ? Croyez-vous que I’Arioste n’elit pas aussi bien composé son Roland furieux avec nos
fabliaux et nos poeémes chevaleresques; Shakespeare, ses drames avec nos romans, nos
chroniques, nos farces et méme nos mystéres ; Le Tasse, sa Jérusalem, avec nos livres de
chevalerie et les éblouissantes couleurs poétiques de notre littérature romane, etc®. »

Il s’agit donc, pour les auteurs frangais, de se réapproprier ce répertoire tombé dans 1’oubli,
pouvant servir de socle & la fondation d’un théatre moderne. A plusieurs reprises, Nerval fait
notamment ’éloge de Jean de Rotrou, qu’il place sur le méme pied que Shakespeare et
Calderon. Le Veéritable Saint-Genest, représenté a 1’0Odéon le 17 novembre 1845, est ainsi
I’occasion d’une réflexion sur les racines du drame moderne :

Certes, c’est une gloire pour la littérature frangaise de pouvoir opposer aux étrangers un pocte qui,
il y a deux cents ans, réunissait les qualités de couleur poétique, de variété et de mélange des tons
divers, qui d’ordinaire ne sont attribuées qu’a Shakespeare ou a Calderdon. La filiation de 1’école
moderne remonterait ainsi a ce noble aieul dont le buste imposant veille au foyer du Théatre-
Frangais, et dont la vie ne fut pas moins belle que sa figure et son talent”.

Nerval esquisse ici une généalogie possible du théatre moderne, autre que celles dont se
revendiquent le plus souvent les auteurs romantiques. Il retrouve, dans 1’ceuvre du dramaturge
frangais, des qualités recherchées par ces derniers: «couleur poétique », « variété »,
« mélange des tons ». Tout se passe donc comme si, apres les échecs du drame romantique,
Nerval éprouvait la nécessité de repenser la situation du théatre frangais en opérant une forme
de synthése entre ses modéles de jeunesse (les auteurs oubliés du xvIi°® siécle), les apports des
théatres étrangers et les expérimentations de ses contemporains.

Cependant, aux yeux de Nerval, la crise du théatre n’est pas seulement celle du drame
romantique. C’est 1a une autre spécificité de sa pensée : contrairement a certains défenseurs
du drame romantique (Stendhal, par exemple), il croit & « I’avenir de la tragédie®® », qui doit
pouvoir continuer d’exister aux cotés du drame moderne. La reprise de Polyeucte, en mai
1840, comme celle de 1’Antigone de Sophocle, en 1844, prouvent a ses yeux que la tragédie
peut encore réussir. Cette derni¢re, outre qu’elle rencontre un grand succes, lui parait
particulierement porteuse d’enseignement. Nerval observe ainsi qu’elle

offre un singulier contraste avec ces tragédies du Grand Siécle, ou chaque prince apparait flanqué
d’un confident et chaque princesse d’une suivante, comme ces plantes maladives qu’il faut étayer
d’un tuteur ; point de ces scénes d’amoureux impossibles dans les meeurs antiques, point de ces
prépar%tlions oiseuses fondées sur le procédé classique de faire jaillir I’intérét du contraste de
I’ennui”".

En recourant a la métaphore végétale, le critique souligne tout ce que la tragédie
sophocléenne a de naturel et de vivant. Loin d’étre le produit d’un systéme, d’une poétique,

7 Ibid., p. 284-285.
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celle-ci lui parait guidée par le seul souci de la vérité dramatique, ce qui la rend fascinante aux
yeux de ses contemporains. Comme Herder, Schlegel ou Madame de Staél avant lui, il
souligne ainsi I’écart entre I’interprétation d’Aristote proposée par les classiques et la réalité
des tragédies grecques. La piece de Sophocle, par I’art du contraste qui s’y déploie,
s’affranchit par exemple de 1’unité de caractére chére aux auteurs frangais du XvII® siécle :

Que dire maintenant de cette prétention de la tragédie francaise a créer des caracteéres soutenus et
tout d’une piece ? Voila Antigone, si fiére et si courageuse dans son action et dans sa lutte, qui
manque de cceur au moment de mourir, embrasse 1’autel de Bacchus, se tralne aux pieds des
vieillards et pousse des cris quand les soldats I’emmeénent. Cela se voit dans la nature, mais cela ne
se voit guére dans nos tragédies, ou 1’héroine débite toujours de majestueuses tirades jusqu’a ce
que le couteau lui coupe ’alexandrin dans la gorge™.

Nerval compare ainsi la représentation d’Antigone a I’apparition de Shakespeare sur la scéne
francaise, quinze ans plus tot, et rejoint ’analyse que Berlioz fait de ces représentations :

Certes le directeur de 1’Odéon, en ressuscitant le vieux Sophocle, a bien mérité de I’art moderne,
en démontrant par cet illustre exemple que les hommes de notre temps doués du génie dramatique
ne suivaient pas une autre route que les anciens pour arriver a la nature et a la vérité. Cela contrarie
certaines gens, il est vrai, qui avaient d’autres idées sur Sophocle et le trouvent maintenant aussi
grossier que Shakespeare parce qu’il emploie le mot propre®”.

Une nouvelle généalogie du drame moderne — tout aussi inattendue que la premicre — se
trouve ainsi esquissée mais, au-dela de cette question, c’est la vigueur de I’art tragique qui
frappe les spectateurs. Les représentations d’ Antigone amenent non seulement a remettre en
perspective la poétique classique, mais a réfléchir aux conditions de représentation des
tragédies. La représentation d’Antigone, en effet, se voulait « historique». Or c’est
précisément ce que défend Nerval, qui souhaite voir restaurée la splendeur des tragédies du
Grand Siécle, a travers une mise en scéne respectueuse de ’esthétique de 1’époque. Le
critique réfléchit a la facon dont la mise en scéne peut influer sur la perception de ce
répertoire et se prononce en faveur de mises en scéne « historiques ». Rejetant le costume
romain, systématiquement utilisé au X1x°siécle pour la représentation des héros, Nerval
souligne tout ce que les représentations du XVII® siécle pouvait comporter de « féerie » :
« Savez-vous que c’étaient de forts beaux costumes, riches, galants, variés ; chargés de
broderies, de peluches, de pierreries, des casques chargés de panaches s’agitant d’une fagon
magnifique a chaque geste du héros>® (...). » Il encourage dés lors les directeurs de théatres a
faire jouer la tragédie francgaise « avec ses costumes, la mise en sceéne, et la déclamation
particuliére de son temps™. »

Ce que Nerval rejette par-dessus tout, ce sont en fait les genres intermédiaires, I’art du
juste milieu. Vouloir concilier tragédie et drame moderne est vain, a ses yeux. C’est le
reproche qu’il adresse a Casimir Delavigne, réguliérement cité comme un contre-exemple
dans ses feuilletons de critique dramatique™. Il commente ainsi la reprise de Louis X (1832) :

(...) la piéce, qui appartient a une époque de transition, n’a rien de bien satisfaisant pour 1’art
dramatique. C’est une imitation mélangée de Shakespeare et de Mercier, c’est de 1’éclectisme
littéraire, le pire de tous les genres. Si la Comédie-Frangaise renonce désormais au genre moderne,
il vaut mieux qu’elle s’en tienne a la tragédie, qui du moins appartient a une sorte de littérature

32 G. de Nerval, « L’art ancien et I’art moderne. Catherine II », L Artiste, 2 juin 1844, ibid., p. 813.
3 H. Berlioz, « Théatre de 1’Odéon : Premiére représentation d’Antigone, tragédie de Sophocle, traduite par MM. Meurice et
Vacquerie, musique de Mendelssohn », dans Critiqgue musicale, éd. P. Citron, Buchet/Chastel, Pierre Zech Editeur, 2004, 7
vol. parus, vol. 5, p. 483.
i: G. de Nerval, « L’art ancien et ’art moderne. Catherine I », L ’Artiste, 2 juin 1844, (Euvres complétes, t. 1, p. 814.

1bid.
38 Voir par exemple les feuilletons du 18 mai 1840 et du 2 juin 1844, ibid., p. 537-541 et p. 812-815.



franche et déterminée. Les tentatives d'alliance entre les deux écoles n’ont d'autre résultat possible,
que d’obscurcir et de fausser le véritable sentiment de 1’art’”.

Quoique Nerval reconnaisse les succés obtenus par certaines pi¢ces de Casimir Delavigne, il
reste sceptique quant a leur valeur esthétique. Rejetant toute forme de compromis, il croit en
la grandeur de Dl’art tragique et aux qualités du drame moderne. Dans ses « Pensées et
maximes sur 1’Agnes de Méranie, de M. Ponsard », il esquisse, pour étayer son point de vue,
une comparaison entre genres dramatiques et arts plastiques :

La tragédie est une des formes impérissables de I’art ; mais elle est surtout propre a la reproduction
des sujets antiques ou simples: c’est la sculpture. Le drame se préte mieux a rendre la

physionomie de quelques actions modernes et compliquées : c’est la peinture. Mais que dire d’une
statuaire peinte ou d’une peinture en relief, sinon que ce n’est point de I’art’® ?

Il cite, immédiatement apres, I’exemple de Goethe et de Schiller, qui ont su, tour a tour,
pratiquer 1’'un et 1’autre genre, en fonction des sujets qu’ils souhaitaient traiter : « Geetz ou
Don Carlos voulaient la forme du drame ; Iphigénie en Tauride ou La Fiancée de Messine
s’accommodaient mieux de la forme tragique.» La tragédie, contrairement au drame, se
caractérise par la «logique d’idées », «1'unité de style ». Y renoncer pour produire des
ceuvres hybrides, c’est sortir du domaine de I’art. Nerval fait ainsi entendre une voix
singuliere dans les débats sur I’art dramatique : sa culture littéraire I’améne a valoriser des
auteurs oubliés ; son éclectisme le conduit a se poser en défenseur du drame moderne, tout en
reconnaissant les mérites des plus grandes tragédies. Phénoméne plus frappant encore, Nerval
lance un appel en faveur de représentations des comédies de Shakespeare, alors largement
dans I’ombre des tragédies du « barde ».

Plaidoyer pour la « comédie romanesque »

C’est la représentation d’une comédie d’Edouard Plouvier, La Discrétion, en aoit 1850,
qui offre au critique I’occasion de dresser un état des lieux du genre comique sur la scéne
francaise. S’il se réjouit alors de « la résurrection de la comédie », il rappelle aussi combien
les contraintes matérielles, qui pésent sur les représentations au Théatre-Frangais, nuisent au
développement du genre. Il s’arréte notamment sur le probléme que posent les changements
de lieux et donc de décors. Dressant un rapide bilan de I’histoire récente de la littérature
dramatique, il observe une scission, a partir de 1830, entre « deux théatres : celui des livres et
celui de la scéne », avant d’ajouter :

Quoi qu’eussent fait de grands écrivains pour attaquer les vieux systémes dramatiques, nul d’entre
eux ne put obtenir des changements a vue au Théatre-Francais. (...) Espérons que cette prévention
ne tardera pas a €tre vaincue. Seulement alors, nous aurons la comédie originale de Shakespeare,
de Machiavel et de Calderén®”.

L’absence d’unité de lieu dans les comédies de Shakespeare — comme dans toutes ses autres
picces — constitue a la fois un défi et un obstacle a leur représentation sur la scéne du Théatre-
Frangais. Se confronter a ce répertoire, c¢’est, pour le public frangais, faire I’expérience de
I’altérité*. Nerval en est parfaitement conscient, mais ¢’est précisément la singularité de la

37 G. de Nerval, « Théatre », L Artiste-Revue de Paris, 31 aott 1845, ibid., p- 1007.
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comédie shakespearienne et 1’écart qu’elle représente par rapport a la tradition de la comédie
de caractere qui ’attire et le fascine. Cet écart est subsumé dans 1’étiquette « comédie
romanesque », sous laquelle Nerval range les ceuvres comiques de Shakespeare, aux cotés de
celles de Calderon, Machiavel et Rotrou. Il oppose ainsi la comédie de caractére a la comédie
romanesque :

L’inconvénient de la comédie de caractére est qu’en voulant donner des legons trop générales, on
se voit contredit, sur un point ou sur 1’autre, par I’observation individuelle ; je crains que ce ne soit
un genre faux, dii & la décadence latine. Rien de pareil dans Aristophane, dans Calderén, dans
Shakespeare, considérés comme auteurs comiques. Moliere lui-méme a cédé en quelques points
aux idées classiques de son temps ; mais réellement, Alceste est-il bien le misanthrope ? Pas plus
que Timon d’Athenes n’est le dissipateur, Richard III I’ambitieux, ou Falstaff I’ivrogne ! Comme
on I’a fort bien dit, le vrai n’est pas telle ou telle forme définie ; le vrai est ce qu’il peut*'.

La comédie romanesque, loin de se cantonner a la mise en scéne de « types », « n’exclut pas
les effets terribles du drame, mais y méle aussi plus de grace, plus de coquetterie, plus de
maniere, plus de détails étrangers, plus d’excentricité en un mot, que le drame sérieux ne doit
s’en permettre et que la tragédie n’en ose présenter’ », et ¢’est pour cela qu’elle séduit tant
Nerval. Elle apparait ainsi comme un genre synthétique, comme le pendant comique du drame
moderne. C’est pourquoi le critique lance cet appel :

Puisse le théatre s’ouvrir un jour, dans notre époque, a ce genre dont, avant tous, Shakespeare,
Machiavel et Caldéron ont laissé de si beaux modeéles (...).

Ainsi, peut-étre sortirez-vous de votre oubli poudreux, étincelantes créations du génie de la
Renaissance ; peut-étre pourrez-vous briser enfin vos cercueils de marbre, blanches Rosalindes,
Fiammettes, Béatrices, Léonores, Sylvies, Jacinthes, et vous lever, ombres discrétes, de vos
tombes de gazon ! Bénédict, Orlando, Mario, Léandre, Lélio vous attendent au bord pour vous
offrir la main et vous débiter leurs concetti séduisants, pour vous enlever, pour vous trahir, beautés
immortelles ! dont les conversations sentimentales seront toujours 1’analyse la plus exquise de
1’ame humaine, le miroir fidéle de I’amour de tous les temps™ !

En somme, ce qui se dessine ici, c’est peut-&tre le réve d’un art total. Aux yeux de
Nerval, en effet, « Shakespeare n’appartient plus a 1’Angleterre (...), mais a la France, a
I’Allemagne, a I’Italie, qui 1’ont traduit par la poésie, par la musique, par I’imitation des
arts**. » C’est sur la scéne de ’opéra que ’on peut trouver un équivalent des drames
shakespeariens. Comme Berlioz, Nerval voit par exemple dans le Don Juan de Mozart un
opéra shakespearien par excellence :

Il n’est peut-étre aucun ouvrage qui produise plus que le poéme de Don Juan I’effet d’un drame
shakespearien. L’exposition est magnifique: donna Anna qui sort éplorée; le duel; le
commandeur qui tombe blessé a mort comme Mercutio, cette agonie entourée de flambeaux ; cette
vengeance que 1’on jure sur le cadavre, puis la rentrée de don Juan, insouciant, joyeux amoureux,
suivi de Leporello, ce type grimacant de la famille des sublimes bouffons de Shakespeare ; puis
I’intervention d’Elvire ; la scéne de la liste amoureuse, etc., et & partir de 1’entrée de Zerline, ces
trois intrigues qui se nouent si ingénieusement, si fortement ; et puis enfin le serment des trois
masques et leur apparition dans le bal, qui produit le plus beau finale du monde, et comme piéce,
le plus atgmirable effet dramatique qui existe, depuis les ombres de Richard III et le festin de
Macbeth™.
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Ce qui frappe Nerval dans cet opéra, c’est tout a la fois le mélange des registres (le comique,
voire le grotesque, et le tragique), le caractére foisonnant de I’intrigue (par opposition a la
concentration de la tragédie classique) et sa dimension spectaculaire. Tous les aspects de ce
que Berlioz appelle par ailleurs le « systéme shakespearien*® » se retrouvent dans ’ceuvre de
Mozart et la rendent propre a impressionner 1’auditoire. Or, pour Nerval, ¢’est précisément a
I’opéra que les dramaturges doivent peuvent espérer produire un effet comparable a celui des
comédies shakespeariennes :

Rien ne ressemble plus a un drame complet et de haute portée qu’un opéra de Scribe fini par
Meyerbeer ; rien n’imite davantage l’effet non encore réalis¢ en France, de la comédie
romanesque, comme Shakespeare et Calderon 1’avaient comprise, qu’un opéra-comique de Scribe
fini par Auber. Robert le Diable, Les Huguenots, La Juive, voila ce qui démontrerait la premiere
partie de notre proposition ; La Dame blanche, Le Domino noir, La Part du diable, par exemple,
nous suffiraient pour la seconde®’.

«L’alliance de la littérature et de la musique » est a la fois, pour lui, un moyen de
« régénérer™ » 1’opéra (Nerval réve d’opéras qui s’appuieraient sur les grands drames de
Hugo et de Dumas), et la route a suivre pour renouer avec 1’esprit de Shakespeare. Le drame
musical pourrait ainsi bien étre le drame moderne par excellence, a condition que les
chanteurs soient aussi d’authentiques acteurs et que la poésie et la musique concourent a créer

I’illusion dramatique la plus parfaite.

Les feuilletons de critique dramatique comme les écrits théoriques de Nerval (les
introductions aux Poésies allemandes et au Choix des Poésies de Ronsard) permettent ainsi
de mieux cerner la place qu’occupe Shakespeare dans sa pensée esthétique. Le dramaturge
anglais, loin d’apparaitre comme une référence absolue, y est avant tout présenté comme un
poete de la Renaissance : il constitue un exemple, dans la mesure ou il a su produire des
ceuvres originales qui sont le produit d’un moment historique, d’un territoire et d’une culture.
Ses pieces — qu’il s’agisse de ses tragédies, de ses pieces historiques ou de ses comédies — tout
en puisant dans I’histoire ou le folklore anglais, apparaissent comme autant de chefs-d’ceuvre,
propres a guider les auteurs du X1x° siécle. Il ne s’agit pas, pour Nerval, d’imiter Shakespeare,
mais d’inventer, comme lui, des formes dramatiques qui correspondent a 1’état de la société.
La référence au dramaturge anglais trouve ainsi sa place dans le cadre d’une réflexion plus
large sur la littérature et les arts, la scéne lyrique apparaissant, en définitive, comme le lieu
d’une transposition possible de 1’art shakespearien.

Gaélle LOISEL
Université Clermont Auvergne, CELIS (EA 4280)

% « Don Juan (...) a un parti dans I’école romantique & cause du sujet du drame et du systéme shakespearien dans lequel il est
congu. » H. Berlioz, « Reprise de La Vestale », Le Rénovateur, 18 mai 1834, dans Critique musicale, op. cit., vol. 1, p. 236.
Y7G. de Nerval, « Opéra-Comique. “La Siréne” », L 'Artiste, 31 mars 1844, (Euvres complétes, t. 1, p. 785-786.

“ G. de Nerval, « Opéra. Charles V1. Cloture de la saison de Londres », La Presse, 1 septembre 1845, ibid., p. 1009.



