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Histoire de l’art en 
France et gender studies : 
un mariage 
contre nature ?

Anne Creissels et Giovanna Zapperi

Dresser une cartographie des gender studies 
dans l’histoire de l’art en France : l’entreprise 
n’est-elle pas désespérée ? Par rapport à d’autres 
pays européens, les universités françaises sont en 
effet particulièrement réfractaires à l’introduction 
de cette méthode au sein de leurs départements. 
Si des disciplines comme l’histoire, les sciences 
sociales ou les études littéraires semblent plus 
perméables à cette approche, l’histoire de l’art 
s’y est en revanche très peu intéressée. Les 
gender studies n’ont d’ailleurs pas spécifiquement 
à voir avec l’art. Pourtant, la transdisciplinarité 
qui les caractérise a fortement contribué au 
renouvellement de la discipline non seulement 
outre-Atlantique, mais aussi en Grande-Bretagne 
et en Allemagne. Quelles sont alors les raisons de 
ce manque d’intérêt, sinon de ce refus manifeste 
à l’égard d’une approche susceptible de remettre 
en question la discipline et sa méthode ?

De manière générale, en France, les gender 
studies apparaissent comme un produit importé 
des États-Unis, et cette perception joue sans 
doute un rôle important dans la méfiance qu’el-
les suscitent, car elles sont soupçonnées d’être a 
priori réductrices et partisanes. Pourtant, doit-on 
le rappeler, les gender studies sont en partie issues 
du post-structuralisme français et de l’impact de 
penseurs tels Foucault, Derrida et Deleuze dans 
différents champs des sciences humaines aux 
États-Unis1. Si ces auteurs ont été beaucoup lus 
dans les départements américains – y compris les 
départements d’histoire de l’art –, leur influence 
en France est bien moindre et se cantonne sou-
vent au domaine de la philosophie. Par ailleurs, 
les gender studies, en tant qu’approches minori-
taires du savoir, impliquent une critique du ra-
tionalisme et de l’universalisme républicain fran-
çais, fondé sur l’idée d’un universel abstrait.

L’anti-féminisme qui caractérise la produc-
tion et la diffusion du savoir en France, doublé 

d’un anti-américanisme, a donc pour effet un 
retard considérable dans le débat intellectuel, 
notamment dans son inscription au niveau inter-
national. Pour preuve, le manque de traductions 
d’ouvrages essentiels, ou leur diffusion tardive, 
comme Gender Trouble, de Judith Butler, traduit 
quinze ans après sa sortie aux États-Unis2. De 
plus, les ouvrages en langues étrangères sont peu 
lus en France, marque d’une forme d’autosuffi-
sance et d’un repli certain.

Comment la France, pays des droits de 
l’homme et d’un féminisme actif dans les années 
1970, a-t-elle pu devenir à ce point fermée aux 
questionnements sur le genre ? Un retour sur les 
enjeux et controverses du féminisme est sans 
doute nécessaire pour définir le fond théorique 
sur lequel viennent s’inscrire, pour ne pas dire se 
heurter, les gender studies.

 
Universalisme, différencialisme 
et post-féminisme
 Le féminisme a été partagé, en France, dès les 
années 1970, entre deux grands courants : l’un, 
universaliste, marqué par la figure de Simone 
de Beauvoir3, l’autre, différencialiste, inspiré 
par la psychanalyse (et le courant lacanien en 
particulier) dont participent les écrits de Luce 
Irigaray ou Antoinette Fouque4.
 Cette opposition a été réactivée, lors du 
débat sur la parité, entre Élisabeth Badinter et 
Sylviane Agacinski. L’auteur de XY, de l’identité 
masculine5 défendait une position universaliste 
profondément anti-essentialiste, alors que Syl-
viane Agacinski, prenant position contre Simone 
de Beauvoir, insistait, dans Politique des sexes6, sur 
l’androcentrisme de ce prétendu universalisme 
et sur la nécessité de prendre en compte le fait 
qu’il y a deux versions de l’humain.
 Une telle polarisation universalisme/diffé-
rencialisme, menant à des positions tranchées, 
cristallise exemplairement la difficulté qu’il y a 
en France à sortir d’un système de pensée binaire 
et à envisager des solutions au-delà de la seule 
alternative unité/dualité. En effet, pour certaines 
féministes matérialistes, dès qu’il est question 
de différence, on ne peut parler que d’essentia-
lisme7. Et, de fait, les théories de la différence 
sont, en France, souvent teintées de nature ou 
d’essence.
 Dans les pays anglo-saxons, il est envisagea-
ble de tenir une position autre. Des auteures telles 



2 ACTUALITÉ PERSPECTIVE 2007 - 4

Judith Butler ou Donna Haraway témoignent de 
cette orientation qui participe aussi d’une rééva-
luation de la norme8. Mais il est vrai que chacu-
ne à sa manière manifeste le dépassement d’un 
strict féminisme, affirmant plus volontiers une 
position post-féministe. Dans le Dictionnaire cri-
tique du féminisme, Françoise Collin, à propos des 
théories de la différence des sexes, met justement 
l’accent sur la nécessité de dépasser l’opposition 
unité/dualité, dans une perspective postmoderne 
de déplacement des identités9.
 Sans doute les gender studies entrent-elles 
davantage dans le cadre d’une pensée post-fémi-
niste, questionnant la masculinité au même titre 
que la féminité. Elles relèvent plus largement des 
cultural studies qui abordent également la ques-
tion de la race ou la question post-coloniale. Par 
rapport aux gender studies, les queer studies mar-
quent encore une étape supplémentaire dans le 
dépassement de la polarisation masculin/féminin 
(dont le genre comme le sexe peut participer) et 
dans la déconstruction de l’hétérosexualité nor-
mative.
 Féminisme, étude des rapports sociaux de 
sexe, gender studies, queer studies : les termes va-
rient et les perspectives, effectivement, diver-
gent. Les écueils, eux, demeurent : risque de 
spécifier, d’exclure, de réinstaurer des catégories. 
Bien qu’on puisse toujours percevoir les limites 
de toute entreprise visant à la remise en question 
de la norme et à la définition de la complexité 
des relations humaines, il faut reconnaître à ces 
approches le mérite d’œuvrer pour une dénatu-
ralisation du rapport à l’autre, en quoi elles s’af-
firment comme des outils critiques d’analyse sus-
ceptibles de réévaluer les présupposés du savoir. 
Le questionnement sur le genre apparaît en ce 
sens indissociable de l’avancée des sciences hu-
maines.

Les sciences humaines travaillées par la 
question du genre
 Globalement peu populaire en France, la 
question du genre et des rapports sociaux de sexe 
est tout de même en partie intégrée par l’histoi-
re, l’anthropologie, la philosophie, la sociologie 
ou encore la psychanalyse. Un détour par les 
travaux engagés dans ces domaines permet ainsi 
de relativiser le constat d’absence auquel on par-
vient très vite si l’on s’en tient à la seule histoire 
de l’art.

 L’historicisation de notions telles la femme, 
la différence des sexes est sans doute au centre 
de la dénaturalisation des rapports hommes/
femmes propre aux gender studies. Dans ce sens, 
on peut noter l’importance des travaux de 
Michelle Perrot qui a dirigé en collaboration 
avec Georges Duby L’histoire des femmes en 
Occident de l’Antiquité à nos jours, vaste entreprise 
permettant une contextualisation et la remise en 
question d’un « éternel féminin »10. De son côté, 
Geneviève Fraisse, en établissant une « histoire 
de la différence des sexes », pratique ce que 
Foucault avait désigné (concernant la sexualité) 
comme une « archéologie critique du savoir »11. 
Les ouvrages de Françoise Collin, relectures 
critiques des grands philosophes, permettent 
également de mesurer l’impact souterrain de la 
question de la différence des sexes dans des pans 
entiers du savoir12.
 Des colloques, souvent interdisciplinaires, 
ont marqué des tournants dans la réflexion sur 
le genre en France. « Sexe et genre », organisé 
en 1989 par le CNRS, a souligné l’importance 
d’aborder la réalité en termes de rapports so-
ciaux de sexe plutôt qu’en termes de nature, le 
genre ayant trait davantage à la différenciation 
(comme processus) qu’à la différence des sexes 
(comme état)13. « L’invention du naturel » en 
2000, a interrogé la notion de nature dans les 
sciences14.
 Les études littéraires ont aussi ouvert la 
voie en France à un questionnement singulier 
sur les liens entre le féminin, l’écriture et la 
créativité. Cette approche (on pense ici aux 
écrits d’Hélène Cixous, ou de Catherine Clément 
et Julia Kristeva15) manifeste explicitement une 
prise en compte du genre. En témoigne le Centre 
d’études féminines et d’études de genre(s) à 
Paris VIII, fondé en 1974 par Hélène Cixous, 
proposant un master « Genre(s), pensées de 
la différence, rapports de sexe » et un doctorat 
« Études féminines ». À Bordeaux, l’ERCIF 
(Équipe de recherche « Créativité et imaginaire » 
des femmes) poursuit depuis 1985, dans une 
perspective similaire, des recherches sur le 
féminin dans les arts et la littérature, organisant 
régulièrement des colloques internationaux.
 Ce type d’approche oblige à s’interroger sur 
ce qui relève au sens strict des gender studies et ce 
qui participe, plus largement, d’un questionne-
ment sur l’identité sexuée. Dans le domaine de 
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la psychanalyse, l’ouvrage collectif Bisexualité et 
différence des sexes, paru en 1973, en confrontant 
théories psychanalytiques et cas cliniques (en 
particulier de pseudo-hermaphrodites) engage 
ainsi à une réflexion dense sur la question de la 
différence des sexes16.
 L’anthropologie, par définition, aborde les 
rapports sociaux de sexe et le genre constitue, 
dans cette discipline, comme en sociologie, une 
catégorie d’approche de première importance. 
Citons, entre autres, les séminaires à l’École des 
hautes études en sciences sociales d’Éric Fassin 
ou encore d’Agnès Fine en anthropologie sociale 
et historique17.
 Traductrice de Monique Wittig, Marie-
Hélène Bourcier, sociologue, a contribué à 
introduire les approches gays et lesbiennes 
ainsi que queer, encore plus que minoritaires 
en France18. Elle assure à l’EHESS un séminaire 
intitulé « Théories et politiques queers ». À cet 
égard, la revue Multitudes, qui paraît depuis 
2000, permet d’actualiser en France des débats 
activés depuis longtemps outre-Atlantique, non 
seulement sur le genre, le queer mais encore sur 
le post-colonial (encore largement ignoré).
 Parmi les publications régulières en France 
relevant des gender studies, on ne peut omettre 
de citer Les cahiers du genre, anciennement Cahiers 
du GEDDISST (Groupe d’études sur la division 
sociale et sexuelle du travail) dont le dernier 
numéro « Genre, féminisme et valeur de l’art » 
porte sur les théorisations féministes de l’art 
(fig. 1). Paraissant depuis 1992, ils mettent 
l’accent sur les débats théoriques relatifs aux 
rapports sociaux de sexe et de pouvoir. La revue 
CLIO. Histoire, Femmes et Société, qui paraît quant 
à elle depuis 1995, est spécialisée dans l’histoire 

sociale des femmes et 
du genre, couvrant 
toutes les périodes de 
l’histoire. Concernant 
l’accès aux données, 
citons principalement 
la Bibliothèque 
féministe Marguerite 
Durand et le Catalogue 
collectif GENRE, 
commun aux centres 
de documentation 
Louise Labé (Lyon), 
Simone-SAGESSE 

(Toulouse) et CEDREFF (Paris).
 Au niveau des institutions, le RING (Réseau 
interuniversitaire et interdisciplinaire national 
sur le genre), créé en 2001 à l’initiative d’un col-
lectif d’universitaires et de différents centres de 
recherche19, fédère de nombreux groupes ou as-
sociations tels EFIGIES (Études féministes, gen-
re, sexualités). La création, en 2006, de l’Institut 
Émilie du Châtelet (pour le développement et la 
diffusion des recherches sur les femmes, le sexe 
et le genre) constitue, dans ce sens, un symbole 
fort. Cette fédération de recherche qui rassem-
ble dix institutions20 entend « combler le retard 
en France en matière d’études sur les relations 
hommes-femmes et la contrainte de genre ».
 Volontairement transdisciplinaire, l’Institut 
Émilie du Châtelet réunit des représentants de 
nombreux domaines (sciences, sciences socia-
les, sciences de l’éducation…). Mais, de manière 
étonnante, l’histoire de l’art en est la grande ab-
sente. En effet, si l’histoire d’une part, et les arts 
plastiques et arts vivants d’autre part, sont re-
présentés, aucun(e) historien(ne) de l’art ne fait 
partie du comité scientifique : détail ou symp-
tôme ?

Quid de l’histoire de l’art ?
 Cette absence, dont les raisons sont mul-
tiples, illustre bien les difficultés que traverse 
l’histoire de l’art en France pour sortir d’une cer-
taine marginalité par rapport aux autres sciences 
humaines – difficultés auxquelles l’INHA est no-
tamment appelé à répondre. Traditionnellement 
marquée par un élitisme et un conservatisme dans 
le milieu des musées, et par une approche essen-
tiellement formaliste ou historiciste, dans celui 
des universités, l’histoire de l’art française a été 
très peu perméable aux influences extérieures. 
Deux points émergent à notre sens comme étant 
au cœur du retard de l’histoire de l’art en Fran-
ce, par rapport à d’autres pays, dans l’intégration 
d’une approche intégrant le genre : la transdis-
ciplinarité et la dimension politique. Il faut ce-
pendant souligner que ce retard ne concerne pas 
exclusivement les rapports de l’histoire de l’art 
avec les gender studies, mais la discipline dans son 
ensemble, une discipline qui, en France, appa-
raît particulièrement marquée par son absence 
de dynamisme et sa difficulté à produire des dis-
cours innovants.
 L’approche formaliste et positiviste, ainsi 

1. Couverture 
du numéro 
43/2007 des 
Cahiers 
du genre : 
« Genre, fémi-
nisme et valeur 
de l’art ». 
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que l’imposition de découpages historiques sou-
vent bien trop rigides, empêchent l’introduction 
d’une dimension transdisciplinaire aussi bien 
que transhistorique. Il semble par conséquent 
tout bonnement impensable d’aborder l’art « an-
cien » à l’aide d’outils « contemporains » tels la 
psychanalyse ou les gender studies. Par ailleurs, 
la mode, la publicité, les arts du spectacle ou 
d’autres domaines inhérents à l’image, suscep-
tibles d’ouvrir des perspectives dans l’étude des 
objets proprement artistiques, sont rarement in-
tégrés aux recherches en histoire de l’art. 
Les gender studies ne constituent pas une discipline 
en soi – malgré ce que l’on pourrait penser, et ce 
qui est souvent proposé, par l’institution même 
de départements portant cet intitulé – mais plu-
tôt une méthode qui intervient de façon à la fois 
critique et productive, à l’intérieur des différents 
champs du savoir. Aborder l’histoire de l’art dans 
la perspective des gender studies signifie évidem-
ment abandonner la tour d’ivoire de l’auto-ré-
férentialité pour inscrire l’art dans la complexité 
des rapports sociaux, dans ses contextes histori-
ques et culturels, et dans la production de sens et 
d’idéologies.
 L’introduction des outils critiques et théo-
riques proposés par les gender studies implique 
ainsi un questionnement des fondements de la 
discipline à travers une critique féministe, ce qui 
revient, simultanément, à politiser ce champ de 
la production du savoir, en pointant son inscrip-
tion dans des hiérarchies et dans des structures 
de pouvoir qui échappent souvent aux acteurs 
même de la discipline.
 Or, l’histoire de l’art en France peine à re-
connaître la dimension sociale, culturelle et po-
litique de la production artistique, ainsi que les 
rapports entre les domaines esthétique et poli-
tique. Il n’existe aucun centre équivalent à ce-
lui dirigé par Griselda Pollock à Leeds (CATH : 
Cultural Analysis, Theory & History) ou à l’ASCA 
(Amsterdam School for Cultural Analysis) où en-
seigne Mieke Bal. La création en 2006 du groupe 
de recherche ACEGAMI (Analyse culturelle et 
études de genre/art, mythes et images), accueilli 
par le CEHTA (Centre d’histoire et théorie des 
arts) dans les locaux de l’INHA correspond ainsi 
à la volonté de combler un manque criant. Per-
mettant de fédérer en France des doctorants et 
chercheurs sinon isolés, le groupe poursuit ses 
activités sous la forme d’un séminaire collectif de 

l’EHESS articulant analyse culturelle des images, 
théories de l’art et études de genre ou (et) post-
coloniales.
 L’absence est également manifeste dans les 
périodiques. Aucune revue ne rend compte de 
cet aspect de la recherche et les revues plus gé-
nérales sur l’art se font rarement l’écho de ces 
approches. Seule exception, Blocnotes : art contem-
porain, qui articulait exemplairement art, théo-
rie et genre – cette revue, publiée entre 1992 et 
1999, n’a malheureusement pas d’équivalent 
actuel. Concernant les fonds documentaires, la 
bibliothèque de l’École nationale supérieure des 
beaux-arts de Paris, dans un rayon « Femme », 
rend accessible nombre d’ouvrages en langue 
anglaise sinon difficilement trouvables.
 Les rares événements, colloques ou expo-
sitions en France ouvrant l’histoire de l’art aux 
gender studies, malgré leur importance qualitative 
et l’engagement de leurs promoteur(e)s, expri-
ment surtout le désir de combler un manque, 
et leur ambition est souvent rétrospective. Le 
colloque « Féminisme, art et histoire de l’art », 
organisé en 1990 par Yves Michaud à l’École na-
tionale supérieure des beaux-arts de Paris, a ainsi 
eu le grand mérite de rendre accessible en France 
ce type d’approche, mais son impact dans le dé-
bat international est quasi inexistant, le propos 
général étant limité au constat du retard français 
sur ces thèmes et d’une réception difficile21.
 L’exposition Féminin/Masculin. Le sexe de l’art 
au Centre Georges Pompidou en 1994 repré-
sente sans doute l’événement le plus important 
ayant eu lieu en France, au moins du point de 
vue des moyens impliqués et des ambitions ins-
titutionnelles22. Mais cette manifestation, qui a 
choisi de mettre au centre la question du sexe 
au détriment de celle du genre, a témoigné de sa 
réticence à introduire une approche réellement 
féministe – notamment dans le choix de la ma-
jorité des contributeurs au catalogue – et sa dif-
ficulté à affirmer un point de vue innovant dans 
le débat intellectuel international sur la question 
de la différence des sexes.
 Depuis une dizaine d’années, un certain 
nombre d’expositions d’art contemporain ont 
exploré les rapports entre le féminisme et la pro-
duction artistique des dernières décennies, en se 
concentrant souvent – mais pas de manière ex-
clusive – sur le travail d’artistes femmes, notam-
ment françaises23. Ces expositions ont le mérite 
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indéniable de faire 
émerger ce qui tend à 
rester occulté en rai-
son du sexisme qui 
caractérise le milieu 
artistique et particu-
lièrement le marché 
de l’art. L’ouvrage 
récent d’Élisabeth 
Lebovici et Cathe-
rine Gonnard, Fem-
mes artistes/artistes 
femmes, constitue à 
cet égard la première 
étude historique faisant état de la situation des 
femmes artistes en France depuis la fin du XIXe 
siècle, en retraçant en particulier l’histoire re-
foulée des collectifs et des expositions féminis-
tes dans les années 1970 (fig. 2)24. Cependant, 
outre ces exemples qui expriment avant tout la 
nécessité de réévaluer le travail des femmes, très 
peu d’études ou d’expositions en France ont uti-
lisé les méthodes des gender studies pour repenser 
l’histoire de l’art au-delà des questions concer-
nant directement le féminisme et les artistes 
femmes.
 De ce point de vue, le travail de Régis Michel 
est tout à fait exemplaire. Les deux expositions 
dont il a été commissaire au Musée du Louvre 
ont marqué, par leur originalité et une prise de 
risque intellectuelle certaine, un point de vue vé-
ritablement innovant dans le domaine. L’exposi-
tion Posséder et détruire de 2000 – sous-titrée Stra-
tégies sexuelles dans l’art occidental – avait le plus 
directement à voir avec une révision de l’histoire 
de l’art par les outils théoriques du féminisme et 
des gender studies25. Usant de façon originale – y 
compris par rapport à ses collègues anglo-saxons 
– de la psychanalyse lacanienne et de la French 
theory, R. Michel proposait de voir les rapports de 

force entre les sexes comme un des paradigmes 
qui traversent l’histoire de l’art occidental. Plus 
précisément, l’exposition définissait une écono-
mie des images, occidentale et chrétienne, dans 
laquelle la sexualité n’est représentable que sur 
le mode de la violence (fig. 3).
 Si, mis à part ce que l’on vient d’évoquer, il 
est bien difficile de citer des noms d’historien(ne)s 
de l’art français(es) travaillant dans le domaine 
des gender studies26, quelques-unes des approches 
croisent par certains aspects ces questions et sont 
susceptibles d’engager un dialogue productif avec 
les gender studies, notamment auprès des nouvel-
les générations d’historien(ne)s de l’art. C’est 
à partir de ce dialogue, dont les modalités sont 
encore en voie de définition, que l’on pourrait 
esquisser les particularités de la recherche dans 
ce sens en France.
 On citera en guise d’exemple les travaux 
d’hellénistes tels Françoise Frontisi-Ducroux et 
François Lissarrague qui proposent une lecture 
des images bien souvent attentive à une dimen-
sion sexuée27. Au sein de l’EHESS, la remise en 
question des présupposés de la discipline et les 
approches anthropologiques (notamment war-
burgiennes) de l’image ont été particulièrement 
développées, ouvrant des perspectives sur la 
question des rapports sexués au sein de l’art28. 
La dimension transdisciplinaire, qui caractérise 
souvent les enseignements dans cette institution, 
joue certainement un rôle crucial, par sa capacité 
d’innovation et de remise en question produc-
tive. À cet égard, les expositions proposées par 
Jacques Derrida, Julia Kristeva ou encore Hubert 
Damisch dans le cadre des « Partis pris » du Mu-
sée du Louvre ont manifesté une réelle ouver-
ture dans l’approche des images.
 Ces différents chercheurs, dont l’originalité 
ne cède en rien à l’engagement intellectuel, ont 
pris le risque de l’interprétation sans abandonner 
la rigueur historique et philologique. En quoi, ils 
engagent à penser qu’une pratique renouvelée 
de l’iconologie est non seulement possible mais 
souhaitable et que l’histoire de l’art a tout à ga-
gner d’une confrontation avec les gender studies.

1. Voir, à ce propos François Cusset, French Theory. Foucault, 
Derrid, Deleuze & Cie et les mutations de la vie intellectuelle aux 
États-Unis, Paris, 2003.

2. Judith Butler, Gender Trouble, New York/Londres, 1990 

2. Cathe-
rine Gonnard, 
Élisabeth Lebo-
vici, Femmes 
artistes/artistes 
femmes, Paris, 
2007, p. 259. 

3. Genet selon 
Rembrandt, 
schéma dans 
Régis Michel, 
Posséder et 
détruire,  (cat. 
expo., Paris, 
Musée du 
Louvre, 2000), 
Paris, 2000, 
p. 78.
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(trad. fr. : Trouble dans le genre: pour un féminisme de la sub-
version, Paris, 2005).

3. Simone de Beauvoir, Le deuxième sexe, Paris, 1949.

4. Luce Irigaray, Ce sexe qui n’en est pas un, Paris, 1977 ; 
Antoinette Fouque, Il y a 2 sexes, essais de féminologie 1989-
1995, Paris, 1995.

5. Élisabeth Badinter, XY, de l’identité masculine, Paris, 
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