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L'étoffe de la mode.
Soierie lyonnaise et haute couture, I'exemple de la maison Ducharne.

Florence Charpigny, CNRS
Laboratoire de recherche historique Rhone-Alpes / LARHRA (Lyon)

« Imprimés. Trente modeles viennent proclamer la renaissance éclatante de 1'imprimé.
Nous avons pour ceux-ci choisi trois themes exclusifs :

- le premier a été emprunté aux peintures préhistoriques des grottes de Dordogne : cerfs,
¢lans, bisons et graffitis. Les coloris mémes de ces peintures ont ét¢ un admirable
¢lément d'inspiration.

- vues au microscope les nacrures des ailes de papillons nous ont révélé une richesse de
coloris et de dessins qui ont pu étre reproduits d'une fagon miraculeuse.

- enfin, les mousselines et shantungs fleuris viennent apporter a cette collection de
printemps ce théme indispensable que sont les fleurs. » !

D¢s la présentation de sa premiere collection, en 1947, Christian Dior fait remettre a ses
invités des programmes décrivant la ligne qu'il propose et les modeles qui défilent. A partir de
la troisiéme collection, pour le printemps-été 1948, une section de ce programme donne
quelques informations sur les tissus utilisés, soieries comme lainages. Tout d'abord tres
succinct, le texte s'étoffe au fil des présentations ; pour les collections de printemps-été, par
exemple, il commente les motifs des imprimés. Cette facon de faire peut-elle €tre considérée
comme le témoignage d'un couturier relativement a la place qu'il attribue aux étoffes dans son
travail ? Celle-ci parait alors bien mince, si I'on considére que cette description n'occupe au
mieux qu'un dixieme du texte, alors que I'étoffe procure indiscutablement sa matérialité au
vétement. Or elle recueille a peine plus d'intérét que les accessoires, chapeaux, sacs, bijoux,
bas ou parapluies. Le fait peut paraitre anecdotique mais révele un hiatus : la mode n'est pas
seulement affaire de vétement, elle nait d'un ensemble, la toilette (on dirait aujourd’hui le
look), d'une silhouette autrement plus complexe. Ainsi située, I'étoffe acquiert son véritable
statut comme objet de mode, celui d'¢lément, d'un élément parmi d'autres. C'est précisément
cette relation du tissu au vétement et plus largement a la mode que je souhaite expliciter, dans

le champ de leur création respective.

Cette considération appelle deux observations, intimement liées, qui baliseront mon

propos. La premiére concerne les sources propres a considérer ces relations. L'observation des



processus et des mises en scenes, chez le fabricant et chez le couturier, pourrait étre une
option ; celle que j'ai retenue est autre : il s'agit de prendre en compte des documents en partie
inédits, un texte de Francois Ducharne, fabricant de soieries a Lyon, intitulé « Souvenirs. En
ce temps-1a, la soie » 2, et des entretiens menés a la fin des années quatre-vingt-dix 3 avec I'un
de ses plus proches collaborateurs, son fils Pierre Ducharne, qui a lui-méme fondé¢ dans les
années soixante la maison Pierre Daure. Si l'observation peut contribuer a documenter la
création contemporaine, le recours a ces sources, croisées a des récits de couturiers, autorise
une démarche d'un autre type, proprement historique, portant sur le XX° si¢cle, des années
1920 aux années 1970, autrement dit depuis le moment ou la haute couture constituait la
ressource vestimentaire commune des femmes de la « bonne société », comme on les
qualifiait alors, jusqu'a l'amorce de sa transformation en secteur du luxe inaccessible #
répondant essentiellement a des logiques de marketing. Ces témoignages offrent le point de
vue du fabricant de soieries, ils constituent un discours sur une activité, un discours sur la
mode, construit a posteriori, produit d'une réflexion constituée a la lumiére d'un contexte
nouveau dont la prise en compte est indispensable. De 1a, la problématique peut étre précisée :
je m'attacherai a considérer les modalités de création des collections textiles et a montrer
selon quels multiples facteurs les fabricants abordent la question de leur collaboration avec la
haute couture. Une interrogation demeure : qu'est-ce que la mode ? Mon intention est,

parallélement, de tenter d'en produire in fine une définition.

Ducharne, fournisseur de la haute couture

Avant méme les Années folles, Francois Ducharne se trouvait a la téte d'une affaire
d'exportation de soieries aux Etats-Unis qui lui avait permis de prendre pied dans le milieu de
la haute couture grace, comme il le raconte dans ses « Souvenirs... », a 1’épouse de son
associé, une Américaine qui possédait une maison de couture a Paris. Lorsque, en 1920, il
fonde la maison de soieries qui porte son nom, il oriente sa production en direction de la haute

couture parisienne. Pendant prés d’un demi-siecle, il fournit en textiles, soieries et lainages,

I Programme de la collection printemps-été 1951 de la maison Christian Dior, cité d'aprés : Musée de la mode et
du textile (Paris), 1987, p. [157].

2 Publié avec quelques corrections dans Les folles années de la soie, 1975. Je remercie Mme Suzanne Janin-
Peltier, dessinatrice textile, qui m'a procuré le manuscrit original de ce texte. L’ensemble des citations de
Frangois Ducharne proviennent du texte publié¢ par le Musée des tissus de Lyon.

3 Entretiens réalisés les 31 mai et 26 aoGt 1997 au domicile de ¥ M. Pierre Ducharne, & Grasse. Toutes les
citations de Pierre Ducharne sont issues de ces entretiens.

4 Pour reprendre la typologie établie par Danielle Allérés, 2003, p. 96.



des générations successives de couturiers, de Poiret, Vionnet, Lelong, Schiaparelli,

Molyneux, Patou, Chanel et Rochas a Dior, Balenciaga, Givenchy, Fath, Balmain.

Dans les années vingt, I'établissement de relations directes entre les soyeux et les
couturiers est chose relativement récente. Depuis Worth, ces derniers ont 1'habitude de
travailler avec les grossistes qui tiennent a leur disposition tous les tissus dont ils ont besoin ;
la Fabrique lyonnaise ne vend qu'a ces grossistes, ainsi qu'aux commissionnaires et aux
détaillants. C'est Bianchini Férier qui, dés 1897, s'implante a Paris et entreprend de vendre
directement aux couturiers et aux confectionneurs 3, bientdt suivi par d'autres maisons, et pas
seulement dans le secteur de la haute nouveauté destinée a la couture : Permezel, par exemple,
qui produit industriellement des étoffes de qualité courante, élimine les intermédiaires pour
fournir directement les grands magasins et les confectionneurs . Cette mutation structurelle
des entreprises lyonnaises est globale, s'adaptant aux développements concomitants de la
couture et de la confection. Dés I'origine, Frangois Ducharne organise son entreprise selon ce
schéma : le ler avril 1920, il ouvre au cceur du bastion de la haute couture, 15 rue de la Paix,
les bureaux de son entreprise qui fonctionne comme une maison de vente, passant commande
a la maison de Lyon qui tisse et imprime, mais aussi comme une maison de gros, pour les
lainages qu'elle ne fabrique pas directement. De méme que la succursale de New York qui
fournit entre autres des soyeux lyonnais. Au plus prés de la clientéle de la haute couture, la

création se trouve a Paris’.

« Un fabricant de tissus sans couturier n'existe pas »

« Christian Dior était la avec tout un aréopage, il y avait toujours dix personnes autour
de lui, c'était assez curieux. Il était en blouse blanche, devant une table, on présentait la
collection, il choisissait, et son staff prenait des notes. Il y avait sa directrice, Marguerite
Carré, une femme charmante, elle aussi, et Raymonde Zenhaker, son bras droit, plus des
assistants. Chez Balenciaga, c'était pareil, avec moins de personnes autour de lui.
Balenciaga était terrible pour son choix de tissus. Il les touchait longtemps avant de se
décider. Quand il ne touchait qu’a peine le tissu et le passait a son voisin, cela voulait
dire que ce n’était pas intéressant pour lui. Givenchy, lui, était tout seul. I s'intéressait a
la collection, Christian Dior s'intéressait a la collection, Fath et M. Balenciaga
également. Givenchy était treés délicat, trés difficile. Mais il aimait bien le tissu, tout en
en étant moins pres que Balenciaga. » rapporte Pierre Ducharne.

> Pour l'organisation du commerce des étoffes et les relations de la Fabrique lyonnaise avec la couture, voir
Pierre Vernus, 1997, particuliérement vol. 1, pp. 77-90.

6 Merci & Sara Hume de m’avoir communiqué cette information.

7 Notamment le célébre atelier de dessin dirigé par Michel Dubost ou travaillent jusqu'a trente jeunes
dessinateurs, cf. Les folles années de la soie, 1975.



Ainsi, pour chaque collection, le cérémonial est le méme : le soyeux ® présente les
¢toffes que le couturier apprécie pour leur texture, leurs motifs, leurs coloris... Ce moment est
décrit comme une liturgie par le fabricant et plus encore par le couturier : « La rencontre
respecte un véritable cérémonial. [...] Commence 1’étalage pour lequel chaque maison a son
style. Les unes, respectueuses des grandes traditions, sont accompagnées d’un cortege de sept
ou huit malles portées par des commis comme des présents venus de contrées lointaines. »°.
Pourtant, dés lors, les enjeux différent. Pour le fabricant, il s'agit de placer autant de coupes
que possible, chez autant de couturiers que possible : 1'exclusivité, alors, n'est pas d'usage.
Evoquant un organdi imprimé, Les grands lilas, Frangois Ducharne raconte qu'il a donné
quinze mod¢les de haute couture ; c'est la robe de Piguet, avec sa ceinture d'organdi vert, qu'il
préférait. Bien sir, si le couturier réalise un modele, si ce modele séduit ses clientes, le
fabricant fournira les « suites », « pour certains patrons », indique Pierre Ducharne, «il y
avait deux pages de listes de clients en petits métrages ». Mais pas seulement : pour une
maison qui, comme Ducharne, réalise une bonne part de son chiffre d'affaires a 1'exportation,
se prévaloir de modéles de haute couture ajoute une réelle plus-value non seulement au tissu,
mais a la collection toute entieére ; au moment des présentations des maisons de couture, les
grossistes et les détaillants étrangers, européens, américains du nord et du sud, australiens,

visitent les fabricants de haute nouveauté et passent leurs commandes pour la saison.

Tout le probléme, pour le soyeux, est d'anticiper, et d'étre capable de répondre aux
commandes sans constituer un stock trop important qui immobilise ses capitaux, et sans
multiplier les invendus. Jusqu'aux années 1970, la premiere présentation du couturier a la
presse et aux clientes n'est pas décisive, il faut attendre quelques jours pour recueillir les
commandes et prévoir quels tissus auront du succes. Or les couturiers, pressés de livrer, ne
tolerent pas de délai. Pierre Ducharne, lorsqu'il dirigeait la maison de Lyon, avait pris
I'habitude de déposer a I’avance des stocks de tissu uni chez ses imprimeurs, pour qu’ils
puissent travailler plus vite, parvenant ainsi a livrer un client en 24 h, ce qu'il considérait
comme faisant « partie des choses droles du métier. » De plus, les fabricants font tisser par
picce de 30 a 35 m, alors que les couturiers commandent par métrage : Balenciaga calculait
les modeles au centimétre pres, 3, 25 m, 3, 20 m, 3,30 m, selon les mensurations de la cliente.
Osoldée que plusieurs années plus tard. Au fond, pour le fabricant, tout est question

d'expérience, de métier, et passe par une connaissance fine des maisons de couture : par

8 Seulement les chefs des maisons dites de haute nouveauté, recus seulement par les couturiers des grandes
maisons. Dans les autres, explique Pierre Ducharne, ils étaient regus par un assistant.
9 Cf. Christian Dior, 1956, p. 93.



exemple, les Ducharne prévoyaient toujours plus de métrage pour Dior qui vendait plus que

les autres.

La logique du couturier est bien différente. Il opére un premier choix sur échantillons
plusieurs mois avant d’ébaucher ses premiers modeles puis, les dessins choisis, les toiles
prétes, il revient aux coupes 9. Christian Dior écrit :

« Entre tous les tissus qui m'entourent, il s'agit de choisir celui qui convient, a la fois, a

la robe et a la "jeune fille". Il faut résister a des appels charmants et insidieux : c'est

tantot la couleur qui fait un signe, tantot le matériau. Je réponds surtout a ce dernier ; je

ne choisirais jamais un tissu seulement parce qu'il est d'une teinte exquise, mais d'abord

parce que sa qualité me parait s'adapter exactement a la forme que je cherche. » !

Le fabricant sait bien que le choix d'un échantillon et la demande d'une coupe n’assurent
pas que I'étoffe sera utilisée.

« Les couturiers cherchent des tissus qu'ils peuvent utiliser dans leurs collections et ils

n'aiment pas l'imprimé. Ils aiment les unis, un nouvel uni, un joli fagonné, des qualités

qu'ils peuvent transformer selon leurs désirs, ils s'intéressent au fait que le tissu soit trop
lourd ou pas assez lourd. » observe Pierre Ducharne.

Et parfois, ils songent a un modele, mais n’adoptent pas d'étoffe dans les collections. Ils
passent donc commande de « spéciaux ». C'est, raconte Pierre Ducharne dans un lexique
proprement passionnel, un drame pour les maisons de soieries. Ainsi Givenchy fait exécuter
un imprimé peau de serpent, mais a trois maisons concurremment, il en utilisera un seul ; Dior
choisit, sur croquis, une grande fleur de Jean Peltier, mais en définitive ne fait pas le modele,
or le tissu est tellement particulier qu’il ne peut pas étre vendu a un autre client ; il est
finalement soldé aprés plusieurs années de stock. La mise au point de ces commandes, tres
colteuse, se révele finalement peu rémunératrice, voire franchement déficitaire. « Les
couturiers ne sont pas sirs, ils s’imaginent que tout leur est dii » commente Pierre Ducharne,
pointant la sujétion du fabricant au couturier, manifeste dans leurs rapports sociaux : « Cette
Couturiére me considérait comme un fournisseur. En haute couture, un fournisseur, ¢a ne
compte pas »!2. Par 13, aussi, il attire l'attention sur le fruit d’une affinité personnelle entre les

acteurs.

10 Une iconographie de cette opération se trouve par exemple dans Esmeralda de Réthy, Jean-Louis Perreau,
1999, pp. 20-23 et David Teboul, 2002 (non paginé).
I Christian Dior, 1956, p. 95.

12 ¢f aussi Frangois Ducharne, 1975, p. 33.



« 11y a des coloris que les couturiers n’aimaient pas »

Comment, alors, séduire les couturiers ? Comment anticiper, s'insinuer au plus pres de
ce qu'ils nomment eux-mémes leur « imagination », leur « fantaisie », leur « inspiration »,
leur « caprice » 13, nécessairement et constamment mouvants ? Comment prendre place dans
l'univers qu'ils construisent inlassablement, dans leur studio et les salons feutrés des maisons
de couture ? Comment, méme, provoquer cette situation si rare, ou c'est le tissu qui inspire le

modéle ?

C'est toute une collection que le fabricant présente au couturier, entre cent et deux cents
patrons, un ensemble d'étoffes composé suivant des critéres obligés : selon la saison,
automne-hiver ou printemps-été (plus deux demi-saisons dans les années vingt) il faut offrir
des tissus de base plus ou moins lourds, plus ou moins épais ou souples, certaines couleurs,
pensées depuis le début de la collection. Lorsqu'il dirigeait la maison Pierre Daure, qui ne
tissait pas, Pierre Ducharne achetait dés ce moment les étoffes qui allaient servir de support a
ses créations. Il faut des unis, lainages ou soieries, pour manteaux et tailleurs, des imprimés
pour robe, des soieries fagonnées pour les toilettes de cocktail et du soir. Comment retenir
l'attention du couturier, a qui en quelques jours des centaines d'étoffes sont présentées ? Une
vue d’ensemble, une déclinaison autour d'un théme ne I’intéresse pas, il faut lui montrer du
singulier, de la variété. Parallélement, le souci du fabricant est de constituer une collection qui
plaira aussi a I’exportation. Alors, pour chaque maison, il opére un tri, mettant en avant un
certain nombre d'étoffes qui, pense-t-il, intéresseront tel ou tel. Une part non négligeable de
son activité consiste a assister aux présentations :

« C'était embétant a mourir, de voir toutes ces robes les unes apres les autres », dit
Pierre Ducharne, « mais cela permettait de suivre la tendance, c'est trés important, et au
fond j'aimais bien le faire. Parce que bien souvent, on fait une collection avec dans
I’idée que tel dessin ira chez tel couturier, c’est trés important. Par exemple, du point de
vue du coloris, Balenciaga, Balmain étaient les deux maisons auxquelles je pensais le
plus. J’avais toujours pres de moi les coloris préférés de Balmain et les coloris préférés
de Balenciaga ; c’était ce rouge-la et non pas celui-1a, ce jaune-1a et non pas celui-la. Il
y a des coloris que ces couturiers n’aimaient pas : on arrivait a le savoir, alors on mettait
autre chose. »

Deux écueils sont a éviter : se laisser influencer par le travail des autres fabricants - son
pere ne s’occupait pas de ses confréres, qui ne I’intéressaient pas ; il n'était penché que sur ses

propres réalisations, et il a transmis ce pouvoir a son fils - et travailler « a la maniére » du

couturier, en lui proposant des étoffes trop évidentes, trop proches de ses choix des

13 Respectivement Gianfranco Ferré, 1995, p. 85, Givenchy (Frangoise Mohrt, 1998, p. 8) et Christian Dior,
1956, p. 94.



collections passées. D'ailleurs, Christian Dior rapporte comment il évitait absolument de
proposer des thémes ou des matériaux aux fabricants, de manicre a ne pas « négliger 'apport
que peuvent fournir des personnalités différentes a cette ceuvre essentiellement collective
qu'est la couture. »'4 Le mode de collaboration établi par Francois Ducharne avec Elsa
Schiaparelli parait de ce point de vue exceptionnel : il lui soumettait des esquisses qu'elle

colorait elle-méme.

Mais ce n'est pas encore suffisant. Les couturiers, affirme Pierre Ducharne, se méfient
des tissus, des imprimés en particulier, lorsqu'ils sont trop riches, trop colorés, trop beaux.
Chanel assure : « Je condamnai les tissus riches, comme Lycurgue. Une belle étoffe, c'est
beau en soi, mais plus une robe est riche, plus elle devient pauvre. »'> Christian Dior évoque
«tous ces matériaux chatoyants, tentateurs, dangereux méme parfois par leur propre
beauté »16 et trente-cinq ans plus tard Gianfranco Ferré affirme : « Il faut aussi savoir résister
a certains tissus trop séduisants qui peuvent piéger un modele et s'avérer inemployables. » 17
Peut-étre parce que, comme le suggere un article de Jardin des Modes publié en 1951, « le
tissu décoré parait étre une sorte de concurrent apportant a la robe autant et parfois plus que
lui-méme, obligé qu’il est de s’effacer devant sa richesse d’ornementation. »!3 Poiret, Chanel
sont certes passés par la. Mais les changements radicaux de la silhouette et du décor textile,
largement épuré, apparus dans les années vingt, vont de pair avec des mutations sociales et
culturelles profondes, dont Frangois et Pierre Ducharne ont été acteurs autant que témoins.
L'élégance féminine s'éloigne peu a peu de l'ostentation aristocratique qui marquait le statut
social ; 1'égalité proclamée des individus tend a l'effacement des signes de distance sociale. Le
luxe ne s'estompe pas, il prend une apparence différente, plus subtile, liée a la constitution
d'un entre soi qui fait distinguer la qualité des maticres, de la coupe, la marque d'un couturier,
bientot sa griffe, ainsi que I'adhésion a une nouvelle image de la féminité : celle d'une femme
jeune, mince, désinvolte et libre, dans son corps comme dans son esprit, bronzant 1'ét¢ a Juan-
les-Pins, skiant 1'hiver en Suisse telle que Chanel, modéle de ses propres créations, l'a

prescrite. '

14 Christian Dior, 1956, p- 94.

15 paul Morand, 1996, p. 55.

16 Christian Dior, 1956, p. %94.

17 Gianfranco Ferré, 1995, p. 85.

18 Jardin des Modes, 15 avril 1951, cité par Valérie Guillaume, 1993, p. 170.
19 Cf. Florence Charpigny, [2002], p. 114.



« Le coté magique de la question »

Tout cela, le fabricant le sait, et l'intégre a sa pratique. Et quoi qu’il en soit,
obstinément, il s'applique a des raffinements qui sont sa marque de fabrique. Quelle est, au
fond, cette pratique ? De quels moyens dispose-t-il pour synthétiser ces éléments, et faire
naitre une collection ? Surtout, comment aborde-t-il son statut, que le couturier semble
considérer comme une concurrence ? Car si le couturier est le créateur du vétement, le
fabricant est le créateur de l'étoffe et se revendique comme tel ; de la, il participe de la
création de la toilette, de la mode. Bien en amont, six mois avant de présenter sa collection, il
a entamé le long travail de sa constitution. Seul, tout d'abord, il a cherché des motifs : tout ou
presque y est prétexte, et Frangois Ducharne de citer les feuilles de gardes d'un livre apergu
dans la vitrine d'une librairie, une roue de bicyclette, des feuilles de platane, un balcon de fer
forgé. Les dessinateurs attachés a la maison développent ses idées, en proposent d'autres. Il
achete également des dessins a l'extérieur, aux dessinateurs qui viennent montrer leur
collection ; chez Ducharne, ils sont toujours recgus, ce qui permet d'en rencontrer de nouveaux
et de repérer des idées neuves. Le fabricant se trouve alors en possession d'un grand nombre
de dessins. Dés ce stade, il faut trier, sélectionner ; c'est, selon Pierre Ducharne, « le coté
magique de la question ». Mais si le dessin est un début, aussi joli qu'il soit, il ne donnera rien
s’il n’est pas associé au bon support ; sa qualité est fondamentale. Des essais sont faits, en
accord avec la tendance de la collection a laquelle il participe : privilégiera-t-elle les
mousselines souples, les failles raides ? le motif sera-t-il imprimé, fagonné ? Le choix opéré,
l'effet escompté défini, le dessin est mis au net, adapté au support - et non ’inverse. Mettre au
net c'est, dit Pierre Ducharne, « sortir d’un dessin ce qu’on n’aime pas et le remplacer par
quelque chose qu’on aime. Trés peu de dessins résistent pour étre montrés tels qu’ils sont. Ce
n’est pas que le dessin n’est pas bien en lui-méme, c’est qu’il ne correspond pas a ce que veut
le fabricant. » Le gros du travail technique arrive alors, il faut définir 1’aspect de 1'étoffe,
souple ou raide, mate ou brillante, son poids, c’est précisément le travail du soyeux, et c’est

dit-il la partie la plus passionnante de ce travail.

Puis viennent la mise en couleur du dessin et la déclinaison de la gamme de chaque
patron. Chez Ducharne, ce sont les fabricants eux-mémes, assistés d'une coloriste, qui les
¢laborent. L'idée de Francois Ducharne, suivie par son fils, est d'alléger au maximum, la
forme aussi bien que la couleur, «trop de couleurs nuisent au dessin. Huit cadres, huit
couleurs suffisent amplement. » La coloriste met au net la gamme de coloris dont Pierre
Ducharne veut disposer, elle établit une premiére coloration des empreintes puis, pour chaque

couleur, il choisit un morceau de ce papier gouaché, I’épingle sur I’empreinte. Et I’imprimeur



travaille d’apres ce petit échantillon, méme s'il ne correspond pas aux coloris qu’avait posés
l'assistante ; c¢’est son coloris que veut le fabricant.

« C’est I’inspiration qui fait décider de cette gamme, il n’y a pas de raison de faire une

chose plutdt qu’une autre. Il n’y a pas de raison, mais c’est 1’inspiration qui vous fait

choisir telle ou telle chose. On a déja pratiquement une gamme de couleur dans sa téte.

On I’améliore ou peut-€tre on la rend moins bien ; je cherchais plutot a améliorer les

couleurs, selon presque 1’air du temps, et aussi la personnalité du couturier a qui était

principalement destiné le tissu que je mettais dans la collection. »

Quoiqu'en dise Dior, qui aurait tout aussi bien présenté ses collections en noir et blanc,
la couleur importe aussi au couturier : ce que l'on pergoit immédiatement 20, c'est un effet
d’ensemble ou prédomine la couleur du vétement, la couleur du tissu. De 13, 1'échantillonnage
est réalisé, suivi parfois de retouches pour parvenir a l'effet final comme, indique Francois
Ducharne, donner « aux pois et aux rayures ce léger tremblement de la main de I'homme qui

leur donnait de la vie ». Chaque étoffe étant arrétée, reste a organiser la collection et, parfois,

a rajouter quelques dessins pour 1'équilibrer.

« Le chef de maison est aussi le créateur et impose sa personnalité »

« Comme dans la couture, ce sont quelques maisons qui donnent le ton pour les qualités,
les coloris ou les impressions. En général, elles réunissent ces trois éléments. »2! A partir de
ce qui précede, peut-on définir ce qui fait que ces maisons sont différentes des autres, font
dire au couturier, comme a Dior, que « le tissu est le seul véhicule de nos réves » ? 22 Ce qui
les distingue est de 1’ordre a la fois du caractére de leur production et de leur manicre de
travailler. C'est tout d'abord, indique Francois Ducharne, une innovation technique
permanente : non pas la technique pour la technique, mais pour produire de nouveaux effets,
chercher sans cesse de « nouvelles expressions ». Il peut aussi bien s'agir de l'impression,
comme la mise au point, en collaboration avec le graveur Mérignac, de la gravure directe sur
cadre, qui donne 1'impression méme du coup de pinceau de l'artiste avec ses aspérités, que de
la composition de nouvelles armures, le travail sur des fibres nouvelles (les déclinaisons effet
laine en Hélanka pendant la Seconde Guerre mondiale), la recherche de nouvelles textures par
mélanges de fibres différentes ou encore la mise au point de coloris originaux, tel le rose
shocking pour Schiaparelli. Dans ce contexte, le prix ne compte pas, le tissu revient toujours

trop cher mais, selon Pierre Ducharne, « on n’y peut rien, si on veut un certain résultat, on

20 Comme 1’a montré Goethe dans son Traité des couleurs (1810), la vision des formes nait des couleurs qui
émergent dans le contraste des valeurs (le noir et le blanc).

21 Christian Dior, 1956., pp. 93-94.

22 Gianfranco Ferré, 1995, p. 85.
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pense qu’on ne peut pas 1’obtenir autrement. En haute couture, on ne regarde pas le prix de
revient d’un tissu. » La complication non plus ne compte pas, elle fait méme partie du jeu :
« Je ne cherchais pas la difficulté, je cherchais ce qui était bien, d’aprés moi, si on ne faisait
que des tissus faciles, on ne ferait jamais rien dans les maisons de nouveauté. Il faut toujours

faire des choses difficiles ! »

L'enjeu, c'est I'invention de nouveauté au sens le plus radical du terme, dite comme une
nécessité commerciale. C’est elle qui permet non seulement de séduire les couturiers, mais
aussi de conquérir les marchés étrangers : les tissus classiques, - pour les fabricants de haute
nouveauté, cela signifie courants -, ils les font eux-mémes. Cependant, si 1'étoffe est une
subtile alliance entre une texture, une coloration et un dessin, c'est ce dernier qui permet le
mieux aux Ducharne de donner corps a I’identit¢ de leur maison, en I’ancrant a I'usage de
motifs volontairement fantaisie voire, selon le propre terme de Frangois Ducharne,
« farfelus », pris pour 1'objet qu'ils représentent et I'univers qu'ils font naitre autant peut-étre
que pour leur caractére décoratif : c'est, détaille-t-il, une ronde bretonne, un petit train, une
botte de radis pour Schiaparelli, aussi bien qu'une fleurette stylisée pour Chanel. Au-dela,
l'identité d'une maison est profondément liée a la personne et a la personnalité de son chef.
Frangois Ducharne aussi bien que son fils ’affirment et n'attribuent a personne d'autre qu'a
eux-mémes le statut de créateur. C’est le fabricant, effectivement, qui a 1’idée des motifs, les
choisit, les adapte au support, régle les coloris, compose la collection. « Mon travail de
fabricant, c’est essentiellement de transformer ce que je vois en ce que je verrai quand ce sera
fini », précise Pierre Ducharne, « c'est pourquoi le chef de maison est aussi le créateur et

impose sa personnalité », note son pere.

« Tout ce qu’on fait est virtuel... »

« La mode meurt jeune », a écrit Cocteau 23. Nécessairement. Dans une maison de
soieries, la création est un éternel recommencement ; tous les six mois, deux cents nouveaux
patrons doivent étre mis sur le marché. Contrairement au couturier, le fabricant ne travaille
pas hors saison mais une année a I’avance, participant d’un rapport au temps singulier qui le
place, avec ses collaborateurs dessinateurs et coloristes, dans une constante situation
d’anticipation abstraite. C’est aujourd’hui qu’est inventée la mode de demain, sans méme le

repére des documents anciens, peu utilisés chez les Ducharne qui estiment « que chaque

23 Cité par Christian Dior, 1956, p. 77.
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époque doit créer son style ». Certes, il y a le temps long de la maison, la continuité entre
Francois et Pierre Ducharne : le second a connu ceux que les clients du premier a formés,
comme Dior et Balmain par le Captain Molyneux, et dans 1’histoire de la maison, le temps
mort de la Seconde Guerre mondiale et sa production de routine, banale. Il y a aussi cette
indispensable faculté de la marque « Ducharne » a « savoir traverser le temps, tout en étant
dans le temps »%4. Il y a enfin la régularit¢ du rythme de la création qui scande le temps
toujours de la méme fagcon. Mais, en I’espece, abstraction va de pair avec virtualité. Virtualité
de ce que voudra le couturier, de ce que voudront porter les femmes 23. Virtualité que le

fabricant conjure par une formule magique : on anticipe grace a « l'air du temps ».

Et virtualité, surtout, de 1’étoffe. Tout au long du processus, seul le fabricant peut
anticiper sur ce que sera le tissu, c’est en cela qu’il en est effectivement le créateur. Des
I’examen des dessins, croquis sur papier raide et opaque, il s’agit pour lui de « voir » 1’étoffe,
de visualiser le motif sur son support laineux ou vaporeux, avec ses effets ; c’est cette image
qui, se précisant peu a peu, détermine les techniques qui devront &tre mises en ceuvre.
Lorsqu’il les choisit, ces dessins sont colorés, et la valeur des teintes accentue ou efface les
détails du motif ; il sait en faire abstraction lors de son choix, travaillant sur I’empreinte pour
poser ses propres coloris, autrement dit il possede la capacité d’analyser les formes, de
déstructurer les éléments du décor pour les restructurer selon son goit. Il doit enfin étre
capable de « voir » le tissu, surface en deux dimensions, sous forme de robe, c’est-a-dire en
trois dimensions, avec sa structure, ses plis, habillant un corps tout aussi virtuel. Sur ce point,
le discours révéle en creux I’effacement du corps, auquel est pourtant bien destiné le
vétement, mais qui n’est jamais évoqué. Et si les processus de création du fabricant et du
couturier sont paralléles, entre tris constants et virtualit¢ de 1’objet a constituer, le corps
apparait bien comme 1’élément qui les sépare, entre négation pour le premier et obsession
pour le second. Il pose également la question du statut de 1’objet-tissu par rapport a I’objet-
robe, de la fonction de 1'é¢toffe dans l'effet d'ensemble et du fragile équilibre qui fait que le
modele est réussi, c’est-a-dire que le bon tissu a été¢ choisi pour la bonne silhouette. Le
discours du fabricant n’y répond pas, le dénouant en invoquant 1’ « alchimie », autant dire un

hasard nécessaire.

eskosk

24 Benoit Heilbrunn, 2003, p. 141.
25 Sur les liens de la mode au temps, voir entre autres « Prét-a-durer, entretien avec Pierre Bergé », 2003.
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Pour le fabricant, donc, le corps n'existe pas. Singulierement, la mode non plus. Il n'en
parle jamais. Son lexique s'articule essentiellement autour de trois termes : la tendance, la
nouveauté, le golit ; les deux premiers sont tendus vers le futur, le dernier est 1'outil qui les lie.
Le propos du fabricant se situe-t-il en amont de la mode qui, en tant que phénomeéne social de
groupe, prend sa source dans son travail ? Mais une collection d'étoffes, méme de haute
nouveauté, n'ignore jamais les créations de la saison précédente, qu'elle leur tourne le dos ou
qu'elle les radicalise. Elle se situe donc effectivement au cceur du processus. Ce que les
sources que j’ai choisi de présenter produisent, c'est un discours sur la mode, dans sa
dynamique plus que sa matérialité, sur la participation a sa constitution plus que sa fonction.
Si le fabricant s'approprie le concept de mode sans le nommer, c'est peut-étre parce que,
comme le montre Barthes dans le contexte certes particulier de I’analyse structurale des récits,
la mode n'existe pas en tant que telle, seul existe un discours sur la mode : « A la limite, je
pourrais soutenir que, dans sa complexité, qui seule nous intéresse, la mode n’existe que dans

le discours qu’on tient sur la mode ».2¢
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