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Résumé

Il est notable que les monopoles de l’économie numérique d’aujour-
d’hui exploitent à grande échelle nos données personnelles et explorent
nos vies privées. Cet article propose une mise au point historique sur
la manière dont se sont constitués ces modèles : dès les années 1960,
par la convergence entre l’industrie informatique, les méthodes de mar-
keting (en particulier le marketing direct) et les applications en bases
de données. Les pratiques de captation et d’exploitation des données
personnelles ont en réalité toujours été sources de débats, de limita-
tion et de mises en garde. Malgré cela, le contrôle social exercé par la
segmentation sociale, elle-même imposée par le marketing, semble être
une condition de l’avènement d’une forme d’économie de la consomma-
tion que de nombreux auteurs ont dénoncé. Peut-on penser autrement
ce capitalisme de surveillance ?
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1 Introduction

Nous considérons aujourd’hui que les géants du Web sont les principaux
pourvoyeurs de pratiques qui mettent en danger nos vies privées. Pour leurs
détracteurs, ils sont la tête et les bras d’un « capitalisme de surveillance »
(Zuboff, 2015), c’est-à-dire une manière de concevoir les mécanismes écono-
miques de la société de consommation gouvernée par des monopoles (avec
la complicité des États) exerçant le contrôle et la surveillance des individus,
en particulier les utilisateurs de services numériques.

On se pose souvent ces questions, sans pouvoir vraiment y répondre : com-
ment en sommes-nous arrivés là ? Comment est né ce capitalisme de sur-
veillance, capable de conformer nos comportements individuels et collectifs
à un marché modelé par les monopoles d’Internet ? Comment a-t-on basculé
dans cette économie de la surveillance sur laquelle beaucoup s’interrogent ?
Quels en sont les dangers et quelles sont les possibilités d’en sortir ?

L’objectif de cet article est d’apporter quelques pistes historiques. Mais avant
d’entamer ce parcours, il faut en envisager les conséquences : pourquoi s’in-
terroger aujourd’hui à ce sujet ? D’aucuns pourraient se contenter du constat
et déployer davantage d’efforts à sortir de cette crise de la vie privée en of-
frant autant d’alternatives aux pratiques économiques déloyales des firmes.
Cette œuvre salutaire doit non seulement être encouragée, mais aussi consi-
dérée comme vitale pour l’équilibre social.

Nous pouvons aussi considérer que c’est en élaborant une histoire du ca-
pitalisme de surveillance que nous pouvons au mieux en déconstruire les
principes. Un élément frappant, par exemple, est de constater à quel point
l’histoire de l’informatique en réseau, depuis la fin des années 1960, est consi-
dérée comme une histoire qui relève exclusivement des techniques informa-
tiques, alors qu’elle est indissociable de celle des techniques commerciales.
Cela fausse tout particulièrement l’idée que l’on se fait du rôle que jouent les
grands monopoles du Web d’aujourd’hui. En effet, comme nous le verrons,
la captation et l’extraction de données personnelles n’est pas une activité
nouvelle, y compris même lorsqu’elle se produit à très grande échelle. De
même, les algorithmes d’analyse de bases de données ne sont pas des nou-
veautés que les firmes de moteurs de recherche ont réussi à implémenter pour
optimiser le marketing direct, même si ces processus ont bien évidemment
connu une sophistication inédite ces dernières années.

Ce qu’on appelle le marketing numérique, dont relèvent les techniques de
marketing qui font aujourd’hui l’objet des plus acerbes critiques ou d’une
admiration béate (comme l’optimisation pour les moteurs de recherche –
SEO –, le marketing « digital » des réseaux sociaux, l’e-mailing, etc.), sont
en réalité des pratiques anciennes utilisant les médias existants et qui per-
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mettent la récolte d’informations à une vitesse inégalée. Croire que ces pra-
tiques ont façonné le Web est une idée à la fois fausse, dans la mesure où elles
ne font qu’exploiter des canaux de communication, et à la fois vraie, dans
la mesure où ce sont des stratégies marketing qui ont permis l’émergence
de services plus ou moins utiles ou ont poussé les utilisateurs à utiliser des
protocoles existants. Cette conception laisse une grande place à une histoire
du marketing et de l’économie du numérique conçus comme autant de story
telling, sublimant l’histoire soi-disant aride de l’informatique depuis les an-
nées 1960 en une histoire plus colorée de l’aventure des start-ups à l’image
de celles de la Silicon-Valley.

Cette histoire revisitée est communiquée à bon escient par les grandes firmes,
et il est facile de concevoir que derrière la répétition ad nauseam du terme
« innovations », les intentions n’ont jamais été d’optimiser le confort social.
En réalité, les plus importantes innovations liées à l’histoire d’Internet ont
surtout consisté à mettre au point des protocoles et des technologies de ma-
nière à élaborer un espace ouvert d’initiatives, aussi bien mercantiles que
désintéressées. Internet n’est ni ce qu’en font ni ce qu’en disent les firmes
géantes du numérique d’aujourd’hui. Nous devons donc aussi « dégoogliser »
l’histoire, celle de l’informatique en réseau et plus précisément celle de l’éco-
nomie numérique, car à travers l’histoire nous pouvons déconstruire ce qui
a façonné l’économie de la surveillance des utilisateurs et de leurs choix.

À l’époque où se mettait en place, à une échelle industrielle, le traitement
informatique des informations personnelles dans le secteur des services et
des biens de consommation, le statut de la vie privée a été d’emblée ques-
tionné. L’approche collective de la vie privée, à tous les niveaux profession-
nels concernés (juristes, ingénieurs, managers), avait atteint un assez haut
niveau de maturité.

Notre partons donc de l’hypothèse que les atteintes potentielles à la vie
privée ont été envisagées de longue date. Comment en est-on arrivé à un
tel déséquilibre entre l’exploitation de nos informations personnelles et la
liberté de choix dans laquelle s’inscrit notre vie privée ?

Nous partons aussi d’un principe, dont nous tâcherons de voir s’il se vérifie
ou non : la société de surveillance est une composante nécessaire au capi-
talisme de consommation et dans ce cadre, nous devons étudier l’histoire
des instruments de cette surveillance que sont le traitement automatisé des
informations personnelles et les techniques marketing de segmentation des
marchés qui catégorisent les individus et donc, façonnent la société et ses
représentations.

Comme cette approche est essentiellement exploratoire, nous choisirons un
découpage par décennies, depuis le début des années 1960 et la structuration
du marché de l’informatique industrielle jusqu’au début des années 1990
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où le débat sur le régime de la société de surveillance atteint un point de
formulation explicite.

Dans l’idéal, pour se faire une idée correcte des connaissances et des usages, il
faudrait effectuer une lecture exhaustive des publications, rapports et jour-
naux, depuis l’époque de la production des ordinateurs à grande échelle
et leur utilisation dans les secteurs industriels et des services. Les sources
sont foisonnantes et sont même accompagnées par de nombreux témoignages
oraux (audios et vidéos) retranscrits que nous n’aborderons pas ici, à regret.
L’approche que nous avons choisie consiste à établir une description des mé-
canismes à l’œuvre dans une rencontre entre l’informatique industrielle, les
techniques de traitement des bases de données, la transformation et l’essor
économique du secteur du marketing et les réactions politiques et juridiques
relatives à la protection de la vie privée.

Apportons aussi une précision. Hormis dans une section où nous adopterons
un point de vue plus international, nous allons nous concentrer sur l’his-
toire nord-américaine. Il y a deux raisons à cela. La première est que les
mécanismes et les objets que nous étudions depuis les années 1960 sont les
plus visibles dans cette partie du monde, en particulier parce qu’ils y prirent
naissance 1. La seconde, plus pratique, est que les sources sur lesquelles ont
peut travailler sont très accessibles et que les nombreuses revues américaines
spécialisées (en informatique, en marketing et en droit) permettaient la ré-
daction et la diffusion de contenus à haute valeur documentaire à une échelle
inégalée dans les autres parties du monde. Parmi les nombreuses limites de
cet article, il faut donc considérer qu’une approche par pays, et si possible
de manière comparée, pourrait apporter davantage d’éclaircissements, ce qui
suppose un travail archivistique de taille, mais éminemment intéressant.

Enfin, puisque nous en avons parlé, nous devons définir ce qu’on entend par
vie privée. Bien que nous ne cherchions pas à en faire l’histoire, un détour
est nécessaire étant donné l’extrême malléabilité de cette notion selon les
pays et les époques.

Aux États-Unis, le développement de la privacy, tant du point de vue social
que du point de vue juridique de la common law, est la plupart du temps
le fruit d’une dialectique. On se réfère généralement à un document histo-
rique, celui de la création même du concept en 1890 par Samuel Warren and
Louis Brandeis, dans un article intitulé « The Right to Privacy » (Warren,
Brandeis, 1890). En fait, la privacy « à l’américaine » relève essentiellement
du droit privé et de la définition des torts que révèle la jurisprudence : on
entend par the right to be let alone, tel que l’ont formulé Warren et Bran-
deis, le moyen légal de s’opposer à l’intrusion dans les affaires privées, à la

1. C’est aussi ce qu’on peut constater en lisant la brillante étude, sur le même sujet,
par Michel Atten (Atten, 2013).
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diffusion non souhaitée d’information privées ou à l’attribution indue d’une
opinion ou d’un fait et enfin à l’utilisation non autorisée d’information à des
fins commerciales. Le champ reste donc très large et a tendance à s’enrichir
régulièrement dans l’histoire.

La privacy concerne donc des faits et des actions qui font l’objet de procé-
dures légales dans la common law. C’est justement ce qui la distingue de
l’acception de la vie privé dans d’autres pays occidentaux disposant d’un
droit civil et où la notion de vie privée n’apparaît que très tardivement.
En Allemagne (République Fédérale) c’est la Loi Fondamentale de en 1949
qui affirme que « chacun a droit au libre épanouissement de sa personna-
lité ». Pour ce qui concerne la France, bien que le droit depuis la Révolution
permette de condamner la diffamation (Halpérin, 2013), la vie privée n’est
définie qu’à partir de la déclaration Universelle des Droits de l’Homme de
1948 et n’entre dans le Code Civil qu’en 1970 comme « droit au respect de
la vie privée ». Dans les pays européens 2, la vie privée au regard du droit
civil ou constitutionnel est conçue surtout en opposition à la notion de vie
publique ou en opposant vie privée (qui ne regarde pas l’État) et la vie civile.

Si l’acception de la vie privée sous l’angle de la privacy a pris une grande
ampleur ces dernières années (Halpérin, 2005) dans beaucoup de pays euro-
péens, c’est parce que nous tendons vers une uniformisation technologique
des usages de l’information et que ces usages posent la question de la vie pri-
vée sous l’angle de la liberté de choix de divulguer ou non des informations
réputées nous appartenir (comme un bien), c’est-à-dire une acception de la
notion de confidentialité. Et c’est justement une partie de ce débat qui se
développe dès les années 1960.

2 Années 1960 : Bank Bang !

« Il importe de savoir ce que nous entendons par vie privée », c’est en sub-
stance le genre de phrase que l’on croise de manière quasiment incessante
dans les années 1960, lorsqu’on consulte les rapports officiels, articles de
droit ou essais, aux États-Unis, en France et un peu partout dans le monde
occidental. Tout semble confirmer qu’à cette période le concept de vie pri-
vée est sérieusement questionné, jusqu’à faire l’objet de grands projets de
lois. Pour qu’il en soit ainsi, c’est que des changements ont eu lieu. Quels
sont-ils ?

Les années 1960 marquent la jonction entre un essor de l’industrie infor-
matique et le traitement des informations personnelles pour les besoins des

2. Pour une étude comparée France – Allemagne – États-Unis, on peut se reporter à
(Whitman, 2004).
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autorités gouvernementales et pour le secteur du marketing. Cette révolu-
tion informatique a en réalité touché bien d’autres secteurs d’activité, comme
l’industrie et la recherche. Elle a changé radicalement les pratiques et c’est
en cela que tient ce caractère révolutionnaire. Il serait cependant trop sim-
pliste de ne parler que d’une « révolution informatique » sans en détailler les
deux aspects fondamentaux : 1) des productions industrielles innovantes en
matériels informatiques, qui en moins de 10 ans, changèrent radicalement les
télécommunications et le traitement de l’information et 2) des productions
en ingénierie logicielles dont le plus important secteur de développement
est le traitement des bases de données (qui va de pair avec les systèmes
d’exploitation à temps partagé).

Pour résumer, il s’agit du matériel (hardware) et du logiciel (software). Mais
pour comprendre pour quelles raisons cet essor fut aussi une réussite écono-
mique, il faut prendre en compte le besoin auquel il répondait. La production
informatique aurait très bien pu se contenter des applications nombreuses
dans les secteurs de la recherche, de l’ingénierie (en aéronautique, en au-
tomobile, etc.). On se doute rarement du grand chamboulement juridique
qu’apportèrent les technologies informatiques dans le traitement automatisé
des banques de données. Cependant, on ne peut distinguer aussi artificielle-
ment les secteurs. Par exemple, les chercheurs (pour ceux qui n’ont pas par-
ticipé directement à la recherche informatique depuis les années 1940) ont
très vite éprouvé des besoins en matière de logiciels de traitement de bases
de données scientifiques (comme en biologie) ou en traitement de bases de
données bibliographiques. Mais le plus important négoce, le plus rentable
pour l’industrie informatique, résidait dans les applications utilisées par les
secteurs d’activité dont les bases de données (et le traitement automatisé de
listes) était le cœur de métier.

À ce point, nous devons faire preuve de prudence. Ce qui va suivre n’est pas
une histoire de l’Intelligence Artificielle (IA) et de ses applications dans le
data mining ou les systèmes experts. En effet, nous verrons que la conver-
gence entre l’IA, l’automatisation de l’analyse de données en statistique et
les applications en marketing viendra beaucoup plus tard, malgré l’essor de
l’IA dans la recherche durant toute la seconde moitié du xxe siècle. Nous
allons parler de banques de données aussi bien que de bases de données : les
deux termes sont pratiquement équivalents, à ceci près que, dans les années
1960 et 1970, les banques de données relèvent d’un stockage d’informations
où l’on puise ce qui paraît pertinent pour un travail statistique, alors qu’une
base de données représente le contenu structuré (la manière dont la banque
de données est organisée, notamment par des solutions logicielles). Aussi, le
sujet qui fait débat ici concerne les outils informatiques de l’analyse statis-
tique, elle-même définie comme une activité consistant à manipuler, combi-
ner, transformer des données de manière à en tirer des conclusions utiles à
la décision. Et comme ces décisions concernent les individus, elles mettent
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en jeu l’utilisation des données personnelles.

Se remémorant ces années où prenait naissance le réseau Internet, le juriste
de l’Electronic Frontier Fondation Eben Moglen, rappelait dans une confé-
rence tenue à Berlin en 2012 : « nous n’avons pas inventé l’anonymat lorsque
nous avons inventé Internet » (Moglen, 2012). Comment aurait-il pu en être
autrement ? En effet, le secteur le plus exigeant en matière de bases de don-
nées était celui du crédit bancaire. Avec la montée des monopoles bancaires,
la mise en réseau des ordinateurs et les bases de données nominatives ont
fini par constituer un moteur de croissance inédit.

Pour en donner la mesure, on peut se pencher sur l’histoire de l’informa-
tisation du renseignement bancaire aux États-Unis. Dès l’apparition sur le
marché des ordinateurs mainframe à temps partagé, la course à l’informati-
sation bancaire commença. Par exemple, en 1964, sortit l’IBM System/360,
une machine à prix abordable et surtout dont le design comprenait des ap-
plications à visées professionnelles dans d’autres secteurs que la recherche
ou moins spécialisés que dans des secteurs industriels comme l’aéronautique.
Si bien que cette série de machines fut énormément employée pour des be-
soins d’automatisation, de tâches procédurales et, de manière générale pour
toutes les entreprises bancaires, la mise en place de systèmes informatisés
de gestion, un secteur qui deviendra très vite une science. On peut noter
aussi qu’avec cette gamme venait tout un ensemble de dispositifs d’enregis-
trement tels la reconnaissance magnétique des caractères (MICR – Magnetic
Ink Character Recognition) qui servait notamment à la gestion des chèques,
ainsi que la possibilité de créer des systèmes d’information beaucoup plus
rapides et en réseau 3.

Rassemblant alors de manière exponentielle, années après années, des
sommes de données sur leurs clients, entreprises et particuliers, les orga-
nismes de crédit bancaire commencèrent à voir la valeur de ces données
augmenter tout autant. Le profilage de la clientèle se faisait de plus en
plus finement grâce à des ordinateurs en réseau. Une concurrence s’établit
dans une course à l’automatisation et au traitement du credit reporting, le
secteur le plus stratégique des institutions bancaires. Les petits bureaux de
crédit locaux, dans lesquels se rendaient traditionnellement les Américains
furent petit à petit absorbés par des monopoles bancaires dont la puissance
résidait dans la centralisation de l’information bancaire, le partage rapide

3. Cette petite révolution n’a pas eu lieu qu’aux États-Unis. Les filiales d’IBM ont
permit d’essaimer les produits sur plusieurs continents. Ainsi, en France, on peut aussi
prendre l’exemple des organismes de crédit bancaire. Cetelem (Compagnie pour le finance-
ment des équipements électro-ménagers), créé en 1953, a toujours été une utilisatrice des
innovations d’IBM. Cetelem s’est équipée dès 1962 de machines IBM 1401, puis en 1973
de machines IBM 370, et en 1984, des machines IBM 3081. Elle fut parmi les premières
sociétés à utiliser le système de communication TRANSPAC, le premier réseau commercial
de transmission par paquets en France (Trumbull, 2014, p. 116).
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de celle-ci et le profilage de la clientèle (les degrés de solvabilité, la mesure
de risque dans les emprunts, etc.).

Ramenée à ce succès de l’informatique bancaire, on peut prétendre que la
course à la base de données inaugurée par les banques américaines (et plus
exactement avec leurs prestataires en gestion de données) durant la seconde
moitié des années 1960 marqua une seconde révolution informatique après
l’industrialisation des ordinateurs : l’industrialisation de la base de données.

Dans un article visionnaire du Chicago Tribune en 1961 (Knoch, 1961), Ro-
bert W. Galvin, président de Motorola plaidait en faveur d’un dépôt central
de données de crédits à la consommation. Sous le nom de FACTS (Fully
Automated Credit Transaction System), il imaginait une carte que le client
pourrait insérer dans un terminal, donnant ainsi au commerçant un accès
à toutes ses informations bancaires. Selon Galvin, le « rêve » du renseigne-
ment de solvabilité parfait, l’évaluation permanente des clients, était sur le
point de naître.

Comme le signale Arthur Miller au sous-comité antitrust du Sénat dans
un rapport en 1968 (Miller, 1968), c’est la Credit Data Corporation (CDC)
(Rule, 1973) qui commença en 1965 à créer à une échelle fédérale un sys-
tème interconnecté d’information bancaire. Son président, Henry C. Jordan,
en vantait les mérites après un fichage de plus de 20 millions d’Américains
en un temps record. Un peu plus tard, en septembre 1968, c’est l’Associated
Credit Bureau of America (ACB) qui noua une convention avec International
Telephone and Telegraphs Corporation pour fournir aux banques membres
de l’ACB ses services informatisés de credit reporting. Cela fit prendre une di-
mension inédite aux pratiques de fichage en les étendant à la grande majorité
des institutions bancaires. Dans la foulée, des sociétés comme First Data et
Telecredit Inc., spécialisées dans le traitement et l’analyse bancaires, prirent
leur envol.

Néanmoins, la saga débridée de ces pratiques ne dura qu’un temps : il fallait
un jour ou l’autre que les institutions publiques et les citoyens finissent par
remarquer les dangers potentiels d’un tel déséquilibre informationnel entre
un secteur privé aussi puissant et les consommateurs. Les controverses virent
le jour.

On peut recenser au moins deux courants dans ces controverses.

Le premier, ce qu’un lecteur actuel peut légitimement s’attendre à voir et
sans pour autant faire d’anachronisme, c’est une interprétation catastro-
phiste sur le mode de la défense des libertés individuelles et surtout de la
vie privée. Deux facteurs expliquent cette tendance :

— Dans le monde intellectuel, la représentation orwellienne de la so-
ciété était une manière d’envisager le contexte politique durant la
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Guerre Froide et encore davantage pendant la Guerre du Vietnam.
Les concepts présents dans la dystopie 1984 se prêtaient parfaitement
à ce contexte fait de peur, de risque totalitaire, de risque nucléaire, etc.
Un élément central du Big Brother is watching you se reflétait bien
dans l’informatisation de la société et devenait pour beaucoup une
prophétie en cours de réalisation. Si bien que, à la lecture des essais
et articles de cette seconde moitié des années 1960, on ne compte plus
les référence à Georges Orwell, quasi-systématiques pour qui se pen-
chait précisément sur la captation des informations sur les citoyens.

— Ramenée à l’échelle de la politique intérieure des États-Unis, une
autre composante fut nécessaire : la méfiance systématique envers
des mesures fédérales. Dès lors qu’une institution bancaire exerce un
monopole au niveau fédéral, elle atteint un point de rupture avec
l’attachement et l’identification territoriale à l’État, ce qui explique
la virulence de l’opinion américaine à propos de la mise en réseau des
informations bancaires par des organismes d’évaluation de crédit.

Un second courant, plus réaliste et pragmatique, cherchait cependant à se
différencier de la vindicte libertaire tout en dénonçant les abus du fichage
informatique. Il est illustré par des personnalités politiques, qui plaidaient à
la fois pour un débat équilibré et une régulation fédérale. On trouve aussi les
auteurs de rapports, ceux-là même qui préfigurèrent la Fair Credit Reporting
Act de 1970 qui statue en faveur de la confidentialité des informations sur
les consommateurs et les mesures visant à les prémunir contre les risques
liés aux fausses informations sur leurs profils bancaires.

Parmi la pléthore d’études préalables à cette loi, l’une d’entre elles mérite
d’être signalée car non seulement elle fut publiée mais connut aussi un écho
dans le monde journalistique en apportant un point de vue plus nuancé. Il
s’agit d’une étude co-financée par la Fondation Russell Sage et la Natio-
nal Academy of Science sur l’impact social des banques de données, dirigée
par Alan F. Westin and Michael A. Baker : Databanks in a Free Society :
Computers, Record-keeping, and Privacy (Westin, Baker, 1972). L’étude fut
menée grâce des questionnaires ciblés selon les professions : chefs de services
administratifs, responsables de banques et leurs services informatiques, ingé-
nieurs, chercheurs, dans tous les secteurs concernés. La principale conclusion
fut que malgré les craintes du public au sujet de cette intrusion dans les li-
bertés civiles et la vie privée, l’impact ne fut pas si grand : la puissance
croissante des ordinateurs et leurs capacités de stockage n’ont pas joué le
rôle qu’on aurait pu leur prêter, à savoir une augmentation du degré d’ex-
traction des données personnelles. Le principal changement dans les inno-
vations technologiques de 1965 à 1970 fut surtout en matière de qualité de
traitement.

Néanmoins, le rapport ne fait aucune concession au sujet du manque de
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politique publique en la matière. Très libéral sur le fond (et Westin ne renie
pas en cela son précédent ouvrage sur le sujet (Westin, 1967)), il ne pardonne
pas les manquements en matière juridique dont sont fautives les autorités
laissant les citoyens dans un quasi-total dénuement : pouvoir consulter ses
propres informations, exercer un droit au retrait, garantir la confidentialité,
limiter la revente de données, etc.

Cependant, le procès à charge contre l’État et le crédit bancaire était déjà
bien avancé avec la publication, dès 1964, de best seller tirant littéralement
à vue sur le mode de la défense des libertés civiles face à la centralisation
des informations sur les citoyens-consommateurs. Cette centralisation était
vécue comme une menace, sublimée par les possibilités informatiques du
traitement des données permettant de croiser plusieurs sources statistiques
pour pouvoir en inférer des profils de plus en plus réalistes. On peut citer au
moins deux ouvrages célèbres : Myron Brenton dans The Privacy Invaders
(1964) (Brenton, 1964), et Vance Packard, avec The Naked Society (1965)
(Packard, 1964, Traduction française : 1965).

Dans un essai récent sur la surveillance des consommateurs de produits fi-
nanciers aux États-Unis, Josh Lauer consacre une grande partie à l’informa-
tisation des bases de données, qui marque selon lui une seconde révolution
informatique. Il résume ainsi la situation (Lauer, 2017) :

Les professionnels du crédit se réjouirent pendant longtemps de l’ignorance
du public américain en matière de surveillance du crédit à la consommation.
En 1954, le directeur de la National Education Association confessa : « Je
suis toujours étonné de constater que l’individu moyen ne comprend pas du
tout les fonctions d’un bureau d’évaluation de crédit. Il n’ y a, à mon avis,
aucune organisation qui affecte la vie quotidienne d’un si grand nombre de
personnes et qui soit aussi peu comprise ». Cette situation a brusquement
changé au milieu des années 1960, mais pas en faveur de l’industrie. Le public
se réveilla et les Américains furent indignés.
En 1966, le Congrès forma un comité pour enquêter sur les risques d’atteinte
à la vie privée d’une hypothétique base de données fédérale. Ce faisant, ce
comité découvrit une réalité beaucoup plus troublante. Des bases de don-
nées centralisées du secteur privé, y compris celles concernant les rapports
de solvabilité de l’industrie, étaient déjà en ligne et traçaient des millions
d’Américains. La portée et la sophistication de l’industrie du reporting cho-
qua les législateurs. Le credit reporting informatisé, opposa l’un des membres
du Congrès, était « vraiment un centre de données national entre des mains
privées », mais sans aucune garanties réglementaires pour protéger le citoyen-
consommateur contre les abus. Big Brother n’était pas arrivé sous l’égide des
technocrates orwelliens, mais plutôt comme un système commercial pour
contrôler les consommateurs.

L’approche choisie par les législateurs américains consista à se concentrer
sur le secteur qui posait le plus de problèmes, celui du crédit bancaire. En
octobre 1970, le Fair Credit Reporting Act fut la première loi au monde en fa-
veur de la protection de données personnelles. Il fut voté sous la pression des
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groupes de consommateurs et en particulier la Federal Trade Commission.
Les principales attentes étaient comblées :

— les types d’informations sur les clients sont rendus exclusifs et leur
utilisation autorisée uniquement à des fins définies par la loi,

— obligation d’informer le client en cas de mesure prise à son encontre
sur la base des informations qui le concernent,

— l’exactitude des informations sur le client peut être vérifiée et contes-
tée par lui sur demande.

En se concentrant ainsi sur un secteur finalement assez spécialisé, cette loi
faisait néanmoins figure de bulle juridique dans une tourmente qui dépassait
de loin la questions des informations du crédit bancaire. Même la jurispru-
dence (qui devait encore prendre du temps à se mettre en place) ne pouvait
excéder ces limites. Clairement, le Fair Credit Reporting Act ne satisfaisait
pas.

La charge la plus critique fut sans conteste celle d’un célèbre juriste d’Har-
vard, Arthur R. Miller, dans un autre best-seller paru moins d’un an après
le vote du Congrès : The assault on privacy. Computers, Data Banks and
Dossier. Dans sa conception, à la limite parfois d’une forme de diabolisation
du traitement informatique de l’information personnelle, Miller cherche à
montrer selon quelles innovations à venir l’informatique est capable de créer
une société de contrôle. Par exemple, dès le début de son livre, il prétend
qu’il sera possible à l’avenir de surveiller un être humain, ses activités et ses
émotions, avec des capteurs sensoriels ou encore que la communication de
« dossiers » exhaustifs sur chaque citoyen sera possible grâce aux technolo-
gies informatiques.

Le livre d’Arthur Miller n’est qu’une illustration de l’état d’esprit du mo-
ment, partagé par beaucoup de citoyens américains. Quelles que soient les
conceptions plus ou moins orwelliennes de l’avenir de l’informatique, il mon-
trait cependant que, du point de vue gouvernemental comme du point de vue
des organismes privées, les technologies informatiques mettaient en jeu glo-
balement le droit à la vie privée. Les citoyens américains, et en particulier les
consommateurs, démontraient leur souhait d’une plus grande transparence
dans la construction et l’exploitation de toute base de données, commerciale
ou institutionnelle.

3 Début des années 1970 : la vie privée en Act

Consulter les groupes d’intérêts et les questionner sur la vie privée, telle
fut la tâche dévolue à la Federal Communications Commission 4 (FCC) qui

4. https://fr.wikipedia.org/wiki/Federal_Communicat%20ions_Commission
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lança en novembre 1966 une grande enquête afin d’obtenir les avis de l’in-
dustrie de l’informatique, de l’industrie des communications et de diverses
organisations gouvernementales. Le résultat fut publié en 1969, avec l’aide
de l’Université de Stanford qui traita plus de 3 000 pages issues de plus d’une
soixantaine d’organisations (Dunn, 1969�; voir aussi, plus généralement sur
les enquêtes du FCC Computer I, Computer II et Computer III : Cannon,
2003).

Concernant la protection de la vie privée, la question posée était très di-
recte et formulée ainsi : « Quelles mesures l’industrie informatique et les
entreprises de télécommunications doivent-elles prendre pour protéger la vie
privée et la nature exclusive des données stockées dans les ordinateurs et
transmises au moyen d’installations de communication (…) ? »

Le traitement de la question fut pour le moins lapidaire. En effet, il était
notamment biaisé par la conception d’emblée imposée par la FCC qui dis-
tinguait entre les opérateurs de communication (les transporteurs) et les
utilisateurs des réseaux (l’industrie informatique et ses clients, comme les
entreprise de marketing direct et les agences d’évaluation de crédit).

La conclusion de l’enquête sur la question de la vie privée fut éloquente :

— les clients des entreprises informatiques spécialisées dans l’élaboration
de banques de données n’ont pas d’intérêt à la protection de la vie
privée et la demande n’existe pas du point de vue des prestataires,

— ce type de protection représenterait un surcoût que la clientèle aurait
à payer (et elle n’est pas disposée à le faire),

— il n’existe quasiment aucune possibilité d’espace confidentiel et sécu-
risé disponible sur le marché pour un usage à l’échelle de la clientèle
concernée.

Compte tenu de ces résultats, il était difficile de plaider, au début des années
1970, en faveur d’un code éthique relatif aux usages des informations privées
véhiculées et manipulées par les prestataires en analyse et leurs clients. La
solution ne pouvait venir que des instances publiques.

En 1973, Grant Morris alors jeune chercheur à la Colombus School of Law,
publie un article en collaboration avec le Sous-Comité Sénatorial sur le Droit
Constitutionnel. Dans cet article intitulé « Computer Data Bank – Privacy
Controversy Revisited : An Analysis and an Administrative Proposal », il
plaide en faveur d’une harmonisation de la common law au niveau fédéral
à propos du respect de la vie privée dans le contexte du stockage et de
l’exploitation des informations personnelles dans les banques de données. Il
part d’un constat (Morris, 1973) :

Malgré les enquêtes gouvernementales qui se sont étalées sur une période de
six ans, il n’y a actuellement aucune protection juridique adéquate concer-
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nant la collecte et la diffusion des informations stockées dans les banques de
données (…) Quelles que soient les raisons de l’hésitation du Congrès dans
ce domaine, le retard semble impardonnable parce que les intrusions gouver-
nementales dans les affaires privées de ses citoyens par le biais d’un système
aveugle et non structuré de collecte d’informations sont des faits qui exigent
la promulgation de garanties législatives. Compte tenu de la demande crois-
sante d’information de la part du gouvernement et du secteur privé, ainsi que
de l’essor fulgurant des banques de données informatiques, l’avenir pourrait
commencer à refléter le mode de vie décrit dans 1984.

En réalité, selon Morris, la question de l’informatisation des banques de don-
nées n’est pas le principal sujet en termes de droit. Le phénomène et son
ampleur n’ont fait qu’accroître la sensibilité des citoyens à la question du
déséquilibre entre le respect de la vie privée et le contrôle des usages des in-
formations collectées (ainsi que les normes qui devraient être imposées). Cela
crée alors une situation d’urgence qui fait apparaître une certaine contradic-
tion entre le fait que l’atteinte à la vie privée est reconnue depuis la fin du
xixe siècle aux États-Unis comme un délit (depuis l’appel de Waren et Bran-
deis) et le fait que, relevant de la common law, tous les États et tribunaux
ne reconnaissent pas cette atteinte de la même manière.

Cette situation d’urgence est de surcroît doublée par un ensemble de risques
inhérents à l’arrivée du traitement informatique des données personnelles :

1. l’informatisation ne permet pas seulement le stockage mais aussi une
puissance d’analyse jusque là inédite ; dès lors il faut déterminer quelle
est l’exacte portée du droit à la vie privée, dans la mesure où il s’agit
d’une protection de l’individu contre la publication d’informations
et potentiellement contre l’extraction de données inférées de sources
diverses non-directement reliées à sa personne ou confiées de plein
gré ;

2. il y a un manque de possibilité de recours à l’encontre d’une erreur de
classification, dont les répercussions pour un citoyen pourraient être
désastreuses, ainsi que contre l’erreur qui pourrait donner lieu à des
fuites de données (et donc une publication non-intentionnelle) ;

3. le problème du temps de latence entre le rythme de la justice en cas
de plainte et le rythme du traitement informatique qui accroît de
manière exponentielle, jour après jour, l’accumulation des données
des citoyens américains dans des banques informatisées ;

4. le fait que la common law accorde des réparations compensatoires en
cas de préjudice, et donc n’agit qu’a posteriori, alors qu’il faudrait
réguler a priori les conditions d’exploitation des données privées.

Reprenant les mots d’Arthur Miller (Miller, 1971) qui voyait arriver à grands
pas une « société du dossier », Morris synthétise les craintes qu’il qualifie de
risque d’« atteinte grave » à la liberté sur deux fronts :
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— du point de vue des institutions publiques : la tendance suivie par les
institutions gouvernementales est d’instaurer, grâces aux technologies
informatiques, de nouveaux moyens de gouvernance, mais sans filet
et risquant par conséquent de glisser vers un fichage systématisé au
niveau fédéral,

— du point de vue des organismes privés : le croisement des informa-
tions entre les institutions gouvernementales et les sociétés privées,
en particulier les organismes bancaires, constitue autant de cas d’at-
teinte à la privacy par la publication non souhaitée d’informations
personnelles.

En ce début des années 1970, le constat de Morris est que les remèdes
à cette situation sont finalement peu nombreux. Il préconise a) de créer
des contraintes techniques et juridiques et faire reposer la garantie sur une
agence indépendante telle la FCC, b) créer une loi fédérale en droit civil, en
se reposant sur une consultation des groupes d’intérêt, c) créer des normes
et procédures d’auto-réglementation sur la protection des renseignements
personnels et la sécurité des données.

Dans cette orientation, en 1972, un Comité consultatif sur les systèmes de
traitements automatisés des données fut créé au sein de l’U.S. Department
of Health, Education and Welfare (HEW), dans le but rendre un rapport
sur les pratiques équitables en matière de traitement de l’information et de
protection des données personnelles. Ce comité publia en 1973 le Code of
Fair Information Practice (Secretary’s Advisory Committee on Automated
Personal Data Systems, 1973, p. xxiii), un ensemble de cinq principes sur
lesquels se fonde le Privacy Act, voté l’année suivante (Bellanova, De Hert,
2009) :

Interdiction des systèmes secrets d’enregistrement des données ; possibilité
d’accès pour l’individu à ces informations ; principe de limitation de la finalité
(sauf accord préalable) ; possibilité de correction des informations ; principe
de sécurité des informations.

Bien que le Privacy Act ait imposé un cadre juridique strict, l’usage montra
qu’au moins deux exceptions pouvaient lui faire face. La première est que les
institutions gouvernementales en sont exemptées. En effet, la loi concerne les
données individuelles détenues par des agences, c’est-à-dire des organismes
privés. Les bases de données des cours de justice, des organes exécutifs et des
institutions gouvernementales restent donc toujours sans cadre légal strict.
La seconde exception concerne le partage de l’information dans un contexte
routinier, « dans une finalité qui est compatible avec la finalité pour laquelle
il a été collecté ». Ce fut là une faille dans laquelle s’engouffrèrent presque
immédiatement les agences.
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4 Fin des années 1970 : une affaire de politique

Si le Privacy Act permettait des exceptions qui contrecarraient quelque peu
les objectifs de départ, il faut reconnaître que ce fut, en ce début des années
1970, la seule loi qui intégrait la régulation de l’usage des données person-
nelles dans un cadre d’activité commerciale et privée. Il est intéressant de
lire les analyses comparées des mutations juridiques dans l’histoire entre dif-
férents pays (par exemple Bennett, 1992). Cependant à titre intermédiaire,
nous pouvons nous pencher brièvement sur les pays qui s’illustrèrent en la
matière durant cette période.

Il y eu au moins un dénominateur commun : dans les pays pionniers en
matière de loi « informatique et vie privée », à la différence des États-Unis
et le Privacy Act, tous se prémunissent plus précisément d’un usage déloyal
des informations personnelles de la part des institutions gouvernementales.
Il s’agit de chercher à éviter les risques liés aux croisements des données ou à
un déséquilibre inter-institutionnel qui permettrait d’exercer un pouvoir de
type anticonstitutionnel. En fait, presque partout dans l’Europe du début
des années 1970, on se pose la question du rapport entre l’usage du traite-
ment informatisé des données personnelles par le pouvoir institutionnel et
la protection de la vie privée (Weinraub, 1971).

La dimension internationale de ce questionnement ne fait pas l’ombre d’un
doute. Par exemple, le 3e Colloque international sur la convention euro-
péenne des droits de l’homme, entre le 30 septembre et le 3 octobre 1970
avait pour thème « La protection de la vie privée » (Colloque international
sur la convention européenne des droits de l’homme, 1970), et le 24e congrès
de l’association internationale des avocats tenu à Paris du 26 au 30 juillet
1971 a consacré une partie de ses travaux aux rapports entre techniques et
droit, en particulier la question de la vie privée (Nerson, 1971, p. 740).

Ces rassemblements ne sont en réalité qu’une partie émergente d’un pro-
cessus qui concerne tous les pays qui connurent un essor industriel en ma-
tière d’informatique et de bases de données. Plus exactement, s’agissant la
plupart du temps d’une industrie dont l’économie est transnationale (IBM
vend partout dans le monde), nous nous situons dans un cas de figure ty-
pique d’adaptation des droits nationaux au changement technologique in-
ternational. En matière juridique, les processus sont presque toujours les
mêmes, entre commissions mandatées, interrogations de groupes d’intérêts,
rapports et promulgation de la loi. Pour prendre quelques exemples nous
pouvons observer les quatre suivants.

En France, en 1974, en particulier suite à l’affaire SAFARI 5 une commission

5. SAFARI est le Système Automatisé pour les Fichiers Administratifs et le Répertoire
des Individus. Il s’agissait d’utiliser les numéros Insee et permettre d’interconnecter tous
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« informatique et libertés » est créé (décret 74.938 du 8 novembre 1974) et
rend son rapport en un temps record (Commission informatique et libertés,
1975) (il sera publié en 1975), non sans rappeler à raison que le Conseil d’État
avait déjà planché sur le rapport entre le développement de l’informatique
et les libertés publiques dès 1970 (Conseil d’État, 1970). Tout cela abouti à
la loi « Informatique et Libertés » du 6 janvier 1978 relative à la protection
des données à caractère personnel dans les traitements informatiques, et
à la création de la CNIL (Commission nationale de l’informatique et des
libertés).

Aux Pays-Bas, la Commission Koopmans entama ses travaux en 1971 et
publia son rapport en 1976 « Enregistrement des données personnelles »
(Commissie Koopmans, 1976), base sur laquelle, dix ans plus tard en 1981,
les États Généraux promulguèrent la loi sur les données personnelles.

En Allemagne, c’est le Land de Hesse qui est souvent cité comme un exemple
anticipatif en Europe. La Hesse faisait suite à un ensemble réglementaire
adopté dans le Land du Schleswig-Holstein, imposant des règles de confiden-
tialité dans l’intégration de l’informatique dans l’administration publique.
Pour la Hesse, il s’agissait d’intégrer des règles de confidentialité de ce type
dans la loi elle-même, ce qui fut effectué en 1970, avec la loi sur la pro-
tection des données personnelles (Hessisches Datenschutzgeset 6) (Burkert,
2000). Notons que le concept de droit à l’autodétermination informationnelle
(informationelle Selbstbestimmung) est employé et que l’autre aspect de la
loi (en réalité la raison pour laquelle elle fut promulguée en tant que loi)
était d’éviter un déséquilibre d’information entre le pouvoir législatif et le
pouvoir exécutif, un peu comme si, en France, le projet Safari en faveur du
ministère de l’Intérieur était passé inaperçu.

Comme ce fut le cas au Royaume-Uni à cette même période, c’est à l’occasion
du recensement national en Suède en 1969 que les inquiétudes des citoyens
face à l’informatisation se sont cristallisées, notamment au regard des condi-
tions d’accès et de l’opacité du traitement de l’information. Une Commission
royale fut alors chargée d’enquêter et publia son rapport en 1972, intitulé
Données informatiques et vie privée (Data och integritet) (Offentlighets- och
sekretesslagstiftningskommittén, 1972). Peu après, le parlement suédois vota
la Datalagen (loi sur la protection des données), imposant notamment que
pour tout registre créé une demande doive être formulée auprès d’une Com-
mission d’inspection créée à cet effet (comme le fut la CNIL en France).

Dix ans plus tard, la majorité des pays européens avaient pris des dispo-
sitions juridiques similaires, si bien que le Conseil de l’Europe organisa la

les fichiers nominatifs de l’administration française sous l’égide du Ministère de l’Intérieur.
L’affaire est rendue publique le 21 mars 1974 par le quotidien Le Monde (Boucher, 1974).

6. https://de.wikipedia.org/wiki/Hessisches_D%20atenschutzgesetz
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Convention 108 « pour la protection des personnes à l’égard du traitement
automatisé des données à caractère personnel » (Conseil de l’Europe, 1981).

Cette parenthèse européenne permet d’illustrer à quel point la question ju-
ridique est en réalité fragile. En focalisant sur les questions éminemment
urgentes et centrales de constitutionnalité et de démocratie, les pays mon-
trèrent aussi que la valeur des données personnelles était relative à l’exercice
du pouvoir. Dès lors, si les États pouvaient élaborer des cadres d’usage plus
ou moins stricts dans les sujets de gouvernance, l’économie était laissée de
côté pour une raison qui mettra encore dix ans à être posée : les informations
personnelles sont-elles une affaire de propriété et est-ce que leur exploitation
relève de l’usage de bien marchands ?

5 Retour en arrière : la fièvre du marketing

Ce que faisaient les firmes avec les bases de données n’était pas une question
légère. Comme elles mettaient en jeu des questions de sécurité et de confi-
dentialité, les premières personnes à s’en inquiéter furent les informaticiens
eux-mêmes.

L’informaticien Paul Baran, un des inventeurs de la communication par
paquets et illustre membre de la Rand Corporation (le think tank du Dépar-
tement de la Défense des États-Unis) publia en 1967 un article visionnaire
(Baran, 1967) dans lequel il expose quelques recommandations et surtout
trois diagnostics importants.

Le premier est de considérer (et le développement de l’industrie informa-
tique lui donnera raison) que l’avancée majeure des ordinateurs est le temps
partagé (time-sharing), c’est-à-dire la possibilité de partager du temps de
calcul à plusieurs utilisateurs sur une même machine : « La conversion de la
vitesse brute de l’ordinateur en service simultané à un grand nombre d’utili-
sateurs est un aspect clé de la révolution informatique à venir, car il diffuse
largement les avantages de la technologie informatique ».

Le second diagnostic porte sur le manque de réglementation. D’abord,
concernant la protection de la vie privée, il constate que les informations
circulent essentiellement sur des réseaux non-protégés et sont stockées dans
des systèmes qui ne répondent à aucune norme où seule la confiance, « un
manque de sophistication technique », garantit la confidentialité. Ensuite,
s’il doit y avoir une réglementation, elle sera essentiellement une affaire
d’argent. En effet, considérant le nombre d’acteurs différents, on ne peut
que reconnaître que les intérêts ne se croisent pas : les industriels du
hardware, les producteurs de software, les opérateurs de télécommunica-
tions, le gouvernement, les citoyens. Par exemple, ajoute-t-il, « la plus
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forte croissance de la nouvelle industrie de l’informatique est dans la vente
des services sur les lignes téléphoniques. La communauté informatique ne
souhaite pas que son taux de croissance soit déterminé par les entreprises
de communication ».

Le troisième diagnostic se veut constructif. Considérant la concurrence et le
besoin de normalisation entre les services de télécommunications, le coût de
ces derniers en matière de mise en réseau des ordinateurs est de plus en plus
prépondérant. Dès lors, il y a deux options à envisager. La première consiste
à développer davantage la communication par radio 7, et l’autre consiste à
limiter la concentration des services en développant plusieurs concentrations
fédérées, mais à condition que la réglementation suive le mouvement :

Aujourd’hui (…) un petit système à temps partagé ne peut pas offrir de ser-
vice économique à des clients situés à plus de 50 à 100 milles de distance.
Mais si plusieurs personnes indépendantes à Los Angeles souhaitaient parta-
ger un circuit de communication unique qui serait relié à différents systèmes
informatiques dans la région de Boston, il est tout à fait possible pour elles
de se regrouper pour construire un petit dispositif semblable à un ordina-
teur – appelé « concentrateur numérique » – qui rassemble tous les signaux
et les transmet sur un seul circuit, loué par téléphone. Le coût des commu-
nications par utilisateur deviendrait si bas par cet arrangement qu’il serait
économiquement possible de « parler » à un ordinateur presque n’importe
où dans le pays. Il n’y a qu’une seule prise – cela peut être en violation des
lois actuelles ! Nous aurions créé un transporteur public non réglementé.

Ce que montre Baran, ici, c’est la préférence économique pour la concentra-
tion des données car il s’agit d’un enjeu stratégique relatif à chaque firme.
L’exemple gouvernemental est négligeable, en la matière, puisque ses enjeux
sont ceux qui relèvent de la Défense ou des garanties constitutionnelles. En
revanche, lorsqu’il s’agit des firmes et particulièrement celles qui font de
l’information une activité marketing, la concentration et l’accès aux don-
nées est la clé. Dès le début des années 1960, ce fut un point central du
développement de l’activité marketing à l’aide du traitement et de l’analyse
des données personnelles. En effet, tout réseau de cet ordre a son intérêt
dans la captation et la rétention. Or, l’effet pervers de la prise de conscience
sécuritaire des bases de données réside dans la reconnaissance implicite de
leur avantage stratégique dans la concurrence entre monopoles détenant les
informations. Pour ces monopoles, sécuriser revient aussi à privatiser.

Les bases de données accédèrent donc très vite à un statut de facteur de
croissance à la fois pour l’industrie informatique et aussi pour l’économie
des biens de consommation et des services : informatique et marketing accé-
dèrent à une nouvelle ère où le démarchage passa d’un statut secondaire et
coûteux à un statut central et hautement rentable.

7. Paul Baran travailla plus tard sur les technologies liées à l’Internet sans fil.
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Dans l’histoire économique, le marketing est une activité dont le but géné-
ral est de faire correspondre les comportements économiques à l’objectif de
croissance (Flambard-Ruaud, 1997). On peut le qualifier de manœuvre vi-
sant à créer une relation durable avec le consommateur. Avec l’émergence du
marketing relationnel, l’activité sera en elle-même productrice de valeur, en
particulier grâce à ce qui sera théorisé plus tard comme la valeur vie client
(customer lifetime value), c’est-à-dire la somme de profits réalisés durant la
relation entre le client et la firme.

L’histoire du marketing au xxe siècle peut se résumer assez simplement en
trois mouvements qui se chevauchent quant à leurs principes. Le découpage
utilise comme clé de lecture la transformation des listes de clients en bases
de données 8 :

— après la révolution industrielle, le marketing consistait à embrasser
un marché de masse en nouant des contacts avec les consommateurs
par publicité ou publipostage,

— durant la première moitié du xxe siècle apparu la segmentation des
marchés et donc de la clientèle ; cette dernière pouvait alors s’appré-
hender sous l’angle de groupes de consommateurs ou de communau-
tés, le marketing consistant alors à mettre en œuvre des processus
d’identification,

— la seconde moitié du xxe siècle fut l’époque de la prospection et du
marketing direct, et consista à optimiser les données de renseigne-
ment sur la clientèle en ciblant, et en enregistrant les caractéristiques
individuelles.

Concernant les rapports entre le marketing et l’informatique, on peut sur-
tout envisager leur histoire sous l’angle d’une interdépendance. Celle-ci se
déclare aux États-Unis durant les années 1960 avec l’essor de l’industrie
informatique qui, comme nous l’avons vu précédemment, adapte sa produc-
tion aux besoins des firmes en matière de gestion et de banque de données.
On y distingue alors deux étapes : un début « matériel » où les grandes
firmes envisagent l’équipement sous l’angle coût-bénéfice 9, et un aboutis-
sement « logiciel » où ces firmes orientent davantage leurs stratégies en
interne vers du management-marketing et en externe vers le marketing de

8. Bien sûr il existe d’autres découpages possibles. Tout dépend de la clé de lecture.
Par exemple, à l’instar de Richard Tedlow, si on se focalise sur le marché des biens,
le marketing peut simplement être envisagé comme une activité qui suit l’évolution des
modèles économiques : ère du taylorisme (mécanisation et production standardisée), ère
du fordisme (production et consommation de masse), crise post-industrielle et montée en
charge des biens et services. Voir (Tedlow, 1993).

9. On peut se reporter aux magazine Fortune qui, en 1960 subventionna une série
de films à destination des décideurs stratégiques des entreprises au sujet du traitement
électronique de données. Un bel exemple : « The Computer Comes to Marketing », Fortune
Films, Prod. Wilding Inc., 1960. Lien 10.
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profilage-clientèle.

Pour comprendre cette distinction entre matériel et logiciel, on se rapporte
communément à l’année 1969 où, anticipant les poursuites de l’État en vertu
de la loi antitrust, IBM changea radicalement sa stratégie et marqua l’indus-
trie informatique en dégroupant le matériel du logiciel. Si auparavant, un
ordinateur était vendu presque « sur mesure » avec une panoplie logicielle,
le fait est que la production logicielle prit une place prépondérante en vertu
de l’intérêt des machines pour les services qu’elles rendent et pas seulement
pour leurs capacités de calcul. Cette pratique fut nommée l’unbundling et
configura durablement le marché informatique. Mais l’unbundling était un
mouvement engagé depuis le milieu de la décennie, à la fois pour des raisons
de coûts mais aussi en raison des besoins spécifiques de l’administration des
données des firmes qui développaient leurs activités marketing.

Ainsi, les premiers ordinateurs en 1960 étaient surtout employés pour rempla-
cer un traitement manuel des données par un traitement automatisé. Typi-
quement, les activités concernées étaient le mailing, l’utilisation des systèmes
de code postaux, le traitement des listes (ajouter, supprimer, combiner des
fiches clientèles), etc. Moins de cinq ans plus tard, les logiciels de traitement
de dossiers clients firent leur apparition, utilisant des bases de données (struc-
turées). L’unbundling, qui fut en quelque sorte « officialisé » par IBM, était
en réalité un mouvement amorcé en réponse aux entreprises qui, possédant
une large part administrative et par conséquent un service de traitement
de l’information hautement stratégique, avaient néanmoins des difficultés à
engager des dépenses pour le développement conjoint de matériel et de logi-
ciel. Pour ces entreprises, qui n’étaient autres que les organismes de crédit
à la consommation, les compagnies d’assurance et les grandes enseignes de
biens de consommation (tel Sears), la fourniture de solutions « packagées »
(combinant matériel et logiciel) avait ses limites. Or, au cours de la seconde
moitié des années 1960, ces entreprises furent contraintes de passer d’une
génération d’ordinateurs à l’autre, par exemple des séries IBM 1401 ou 7040
à l’IBM System/360. Ainsi, les solutions « progicielles » étaient bienvenues
(Canning, 1967) dans la mesure où, à l’avenir, elles étaient censées réduire les
coûts de maintenance. Ainsi, la firme Computer Science Corportation, qui
fournissait surtout IBM en matière de programmation, commença à offrir
des solutions logicielles aux clients d’IBM. Elle débuta par les organismes
d’évaluation de crédit en fournissant une solution complète de gestion de
paie, de portefeuille actionnaires, de liste de clientèle, etc. (Haigh, 2002�;
Steinmueller, 1995)

Cette transformation de l’informatique, combinée avec la place prépondé-
rante des bases de données dans les stratégies économiques des firmes, per-
mit un essor considérable dans le domaine de l’analyse des fichiers clientèle.
L’activité de profilage s’est alors définie comme une activité produisant de la
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valeur, ce qui eut comme effet une croissance de la valeur fonctionnelle de l’in-
formation clientèle, tout particulièrement dans les stratégies de marketing
direct. On définit le marketing direct comme une technique de démarchage
consistant à contacter de manière ciblée des individus ou des groupes d’indi-
vidus, dont on a déterminé un profil, dans le but d’influencer leurs stratégies
d’achat (ou de non-achat) de manière mesurable. Dès lors qu’il est possible
de mesurer ces comportements, il est possible d’affiner les rapports coûts /
bénéfices du marketing direct, faisant de cette activité un élément central
des modèles économiques, en particulier dans l’économie de services.

C’est ce que montre notamment John Stevenson avec son étude de cas sur
American Express (Stevenson, 1987) qui envoyait des millions de lettres
promotionnelles aux consommateurs. Cette dernière firme est d’ailleurs qua-
lifiée de pionnière en la matière, grâce à la personne de Lester Wunderman 11,
réputé le premier à avoir défini le marketing direct, non parce qu’il s’agis-
sait d’une activité novatrice (l’envoi de courrier postaux par les firmes est
au moins aussi ancienne que l’activité postale elle-même) mais parce que,
s’agissant de millions de clients, la stratégie de ciblage, l’automatisation et
l’informatisation deviennent plus que nécessaires.

Grâce à l’informatisation du marketing direct, les techniques employées, qui
sont essentiellement d’ordre statistique (et le secteur emploie alors de plus en
plus de mathématiciens), deviennent aussi des techniques d’analyse : régres-
sion du marché, analyse de fréquence, anticipation et prédiction des compor-
tements, identification des potentiels d’achat de la clientèle. On comprend
dès lors pour quelle raison les organismes de crédits (rattachés à des géants de
l’industrie de biens de consommation) se lancèrent dans l’activité de marke-
ting direct : il ne s’agissait pas de prospecter de nouveaux marchés (la valeur
vie client est d’autant plus valorisable qu’il s’agit surtout de fidéliser la clien-
tèle) mais de comprendre les comportements de consommation de manière
à élaborer des stratégies de présélection de clientèle, c’est-à-dire déterminer
à l’avance le niveau de risque (en matière de crédit surtout) que représente
un client. Dans ces conditions, l’exploitation de bases de données les plus ex-
haustives possible devient un enjeu crucial, dont les bénéfices furent mesurés
et anticipés sur plusieurs années voire décennies (Lauer, 2017) :

Au cours des années 1970 et 1980, les principales agences d’évaluation du
crédit se sont lancées énergiquement dans (les) programmes de présélection
(prescreening). Bien que le terme de présélection soit nouveau, le concept lui-
même ne l’était pas. Depuis les années 1950, les bureaux de crédit vérifiaient
les programmes de cartes de débit des centres-villes et dressaient des listes
promotionnelles. La différence était que ces programmes étaient organisés
localement et traités manuellement. Les ordinateurs ont considérablement
élargi la portée de ces opérations. En s’appuyant sur leurs propres bases de
données, ainsi que sur celles de leurs clients et des courtiers en listes, les

11. https://en.wikipedia.org/wiki/Lester_Wunderman
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bureaux de crédit pouvaient facilement compiler d’énormes listes de clients
potentiels. Avec tant de données facilement accessibles, la présélection est
rapidement passée d’une activité lucrative à un service de base parmi les
principaux bureaux informatisés. (En 1976), 7% des recettes annuelles de
TRW provenaient de la présélection. À la fin des années 1980, Equifax ga-
gnait entre 10% et 20% de ses recettes totales provenant de la présélection.

Les années 1970 furent sans conteste des années d’activités dédiées à l’ana-
lyse des bases de données, ce qui orientait de manière définitive la société de
consommation dans une logique où les firmes organisent le pouvoir informa-
tionnel. Pour illustrer cela on peut se rapporter aux pratiques initiées par
l’industrie du tabac. Les résultats de l’étude de Jane Lewis et Pamela Ling
peuvent être cités in extenso (Lewis, Ling, 2016) :

Le marketing direct par publipostage utilisant les bases de données de l’in-
dustrie a commencé dans les années 1970 et il est né du besoin d’une stratégie
promotionnelle pour faire face à la baisse des taux de tabagisme, au nombre
croissant de produits et à un paysage médiatique très chargé. RJ Reynolds et
Philip Morris ont commencé avec les listes de diffusion commerciales déjà dis-
ponibles, mais ont par la suite décidé de créer leurs propres bases de données
sur les noms, les adresses, les préférences de marque, les habitudes d’achat,
les intérêts et les activités des fumeurs. Au milieu des années 1990, les bases
de données de RJ Reynolds et Philip Morris contenaient chacune au moins
30 millions de noms de fumeurs. Ces entreprises appréciaient la souplesse,
l’efficacité et la capacité unique du marketing direct et des bases de données,
ainsi que la visibilité limitée du publipostage pour la lutte antitabac, la santé
publique et les organismes de réglementation.

6 Début des années 1980 : techno-stats

La maîtrise de la valeur vie client étant le Graal de toute firme qui possédait
des capacités d’analyses statistiques de la clientèle, l’accent fut mis sur la
méthode : comment établir des relations entre les informations, par exemple
pour déterminer des groupes de clients ou, dans le cas de firmes ayant de
multiples activités (ne serait-ce qu’une activité de distribution de biens de
consommation couplée avec une agence de crédit), comment établir le profil
multi-client d’un seul individu.

Classifier, déterminer les facteurs explicatifs, réduire des erreurs prédictives,
tout ces éléments confèrent à l’analyse statistique son intérêt. Déjà en 1963,
la recherche en statistique connu une petite révolution grâce à James Morgan
et John Sonquist (Morgan, Sonquist, 1963) qui se livrèrent à un inventaire
des limites de l’analyse statistique, notamment la question des corrélations
et les interrelations (par exemple entre l’âge et le pouvoir d’achat, le métier,
le genre, etc.) ou encore les interactions causales (par exemple le rapport
entre le fait d’être une femme et le niveau d’étude). Morgan et Sonquist
proposèrent alors une procédure en mathématiques statistiques, que l’on
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peut faire figurer au titre d’un premier algorithme d’analyse exploratoire de
données informatisées :

La proposition faite ici est essentiellement une formalisation de ce qu’un bon
chercheur fait lentement et inefficacement, mais avec perspicacité sur une
trieuse IBM. Avec de grandes masses de données, des échantillons pondérés
et le désir d’estimer la réduction des erreurs, nous devons toutefois être en
mesure de simuler ce processus sur du matériel informatique à grande échelle.
(…) Nous décrivons maintenant le processus d’analyse sous la forme d’une
série de règles de décision et d’instruction.

Un an plus tard, Sonquist et Morgan décrivent dans un rapport de l’Univer-
sité du Michigan (Sonquist, Morgan, 1964) un programme à visée opération-
nelle pour les sciences sociales nommé AID (Automatic Interaction Detector,
v. 2). Ce programme fut éprouvé plusieurs fois, par plusieurs chercheurs, re-
nommé THAID en 1972, SEARCH en 1974 puis re-développé et renommé
Chi-Square Automatic Interaction Detector (CHAID) en 1980 (McKenzie,
Low, 1992�; Morgan, 2005). Quant à l’analyse exploratoire de données, elle
fut théorisée en particulier par John Turkey en 1977 (Tukey, 1977).

À l’époque où Turkey théorise l’analyse exploratoire, les équipes de statisti-
ciens travaillaient déjà avec des logiciels forts connus. Par exemple BMDP
(Bio-Medical Data Package) fut développé en 1965 à l’Université de Cali-
fornie (et distribué gratuitement), SPSS (Statistical Package for the Social
Sciences) fut mis en vente par IBM en 1968. On peut citer aussi TROLL,
développé au MIT et livré pour la première fois en 1971, spécialisé dans
la modélisation économétrique et l’analyse statistique, spécialement étudié
pour tourner sur des machines à temps partagé (et avec des systèmes d’ex-
ploitation comme CTSS). Du côté des langages de commande on peut citer
SAS (Statistical Analysis System) apparu en 1976. En langage de program-
mation, le langage S (de haut niveau), crée par John Chambers en 1976,
permettait d’obtenir un environnement dédié à l’analyse à la fois des don-
nées et des graphes. Il fut distribué par Bell et disponible sur des machines
personnelles dès le début des années 1980 et, en effet, l’apparition de micro-
ordinateurs doté d’un système de visualisation graphique permettait de ti-
rer pleinement parti des modèles d’analyse. Ainsi, les séries de Macintosh
furent les premières à proposer des logiciels accessibles sur des machines
individuelles, comme Data Desk, un logiciel développé par un étudiant de
John Turkey en 1985. Du côté des logiciels libres, le plus important pour les
décennies suivantes fut xLispStat (sous licence BSD), développé en 1989 par
Luke Tierney, toujours utilisé aujourd’hui mais peu à peu supplanté par R.

Les programmes d’analyse statistique les plus utilisés dans les années 1970
le sont encore aujourd’hui, sous des versions différentes. On peut mieux
comprendre ainsi l’importance de ce type de logiciels dans l’usage des pro-
ductions de l’industrie informatique, car quels que soient les supports (ordi-
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nateurs mainframe ou ordinateurs personnels), les développements logiciels
n’ont cessés d’être actifs, ce qui signifie aussi que la demande n’a cessé de
croître.

Le panorama ne serait pas complet si l’on ignorait le rôle fondamental qu’a
joué l’innovation en matière de systèmes de base de données dès le début
des années 1980. Leur histoire pourrait faire l’objet d’un livre à part entière,
on peut citer :

— en 1966, IBM implémente le service ISAM (indexed sequential access
method), organisation et manipulation de fichiers séquentiel indexés.
Très populaire dans les années 1970, c’est pour l’exploiter que fut
créé en 1981 (Sumathi, Esakkirajan, 2007) la société RDS (Relational
Database Systems) qui produisit Informix (et plus tard Informix-SQL
et Informix-4GL).

— en 1970, Edgar Frank Codd publie un article intitulé « A Relational
Model of Data for Large Shared Data Banks » (Codd, 1970) : qui pose
les bases théoriques d’un langage nommé Structured English QUEry
Language (SEQUEL).

— En 1979, la société Software Development Laboratories (créé en 1977)
change de nom et devient Relational Software, Inc. (RSI) et propose
Oracle V2 comme système de base de données relationnelle. Devant
le succès, l’entreprise devint en 1983, Oracle Corporation.

— En 1980, sur ses System z, IBM sort Db2, son système de gestion de
base de données qui repose sur SQL.

Ainsi, deux transitions eurent lieu : dans les années 1970, le passage des
bases de données hiérarchiques aux bases de données relationnelles, avec des
études très poussées sur des thèmes tels l’informatique décisionnelle (arbres
de décision) et l’exploration de données (par algorithmes) ; puis, au début
des années 1980, se jouait une nouvelle forme de concurrence dans les ser-
vices : celle de la course à la meilleure exploitation des bases de données
et leur gigantisme (avec des problématiques industrielles de stockage et de
communication). L’innovation se jouait néanmoins essentiellement au niveau
logiciel, puisque tout le défi était d’obtenir des outils d’aide à la décision ca-
pables d’exploiter des bases de données plus larges et avec des architectures
différentes, ce qui nécessitait en retour des systèmes de gestion de bases de
données (SGBD), dont il fut question ci-dessus.

L’introduction des systèmes de base de données relationnelles dans le monde
du marketing fut vécue comme un séisme, de deux points de vue. D’abord,
petit à petit, les professionnels du marketing purent s’approprier l’activité
de gestion et exploitation de bases de données (Petrison et al., 1993) sans
pour autant être des informaticiens-mathématiciens de haut niveau, grâce
aux langages de commandes et de programmation, puis par des interfaces
graphiques. Ensuite, l’intérêt ne fit que croître grâce à la possibilité de for-
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muler des requêtes et combiner des données externes avec des bases déjà
existantes. Tout cela permit aux professionnels du marketing d’élaborer des
stratégies agiles, et de dresser des bases de clientèles dont les paramètres
d’exploitation pouvaient changer indéfiniment selon les contextes, les objec-
tifs, les changements du marché, les segmentations.

7 Fin des années 1980 : données personnelles, pro-
ductions de valeurs

L’exemple de Spiegel est très illustratif de l’usage des bases de données re-
lationnelles en termes de croissance. Spiegel Inc. est une société historique
aux États-Unis. Lancée fin xixe siècle à Chicago, elle se fit connaître comme
détaillant de biens de consommation d’abord par la publicité puis par l’in-
termédiaire de catalogues célèbres à travers les différents États. À la fin des
années 1970, la société connut une période difficile, face à la concurrence des
magasins discount comme Kmart. De nombreux licenciements s’ensuivirent
mais la hausse des taux d’intérêts et la nouvelle configuration du marché
restaient des obstacles délicats.

Deux stratégies firent leurs preuves : la première fut de remanier le catalogue
en proposant pour l’essentiel des produits haut de gamme, changeant ainsi
la nature de la clientèle. La seconde stratégie fut, en 1982, la vente de Spiegel
à Otto-Versand GmbH, une société allemande fort connue, elle aussi, dans
le secteur des catalogues et vente par correspondance.

Sous la responsabilité du nouveau manager Hank Johnson, le marketing prit
l’avantage des récentes technologies en bases de données et engagea l’ave-
nir de l’entreprise par l’analyse RFM (recency, frequency, monetary) des
données quantitatives de la clientèle (Shaver, 1996, p. 26). L’analyse RFM
consiste à déterminer les meilleurs clients en relevant les dates d’achats (re-
cency), leurs fréquences (frequency) et les montants (monetary), selon l’idée
que 80% du chiffre d’affaires provient de 20% des clients. La modélisation
RFM permet de ce fait de déterminer le comportement sur une courte pé-
riode (si on le compare, le modèle basé sur la durée de vie client est plus am-
bitieux puisqu’il s’agit d’étaler la prédiction sur une période beaucoup plus
longue (Gupta et al., 2006)). Dès lors, un découpage des consommateurs par
segments permit d’en tirer une typologie, un profilage, et personnaliser l’édi-
tion de catalogues en autant de versions que de segments (26 segments furent
identifiés). Les bénéfices de Spiegel en furent considérablement augmentés 12,

12. D’après la page Wikipédia (angl.) « Spiegel (catalog) » : « Entre 1982 et 1983, le
chiffre d’affaires de Spiegel est passé de 394 millions de dollars à 513 millions de dollars,
et les bénéfices avant impôts de l’entreprise ont plus que doublé, atteignant 22,5 millions
de dollars en 1983. »
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faisant de cette étude de cas un modèle du genre.

L’intérêt financier des bases de données (et auparavant des listes de clientèle)
était certes connu depuis longtemps, mais la valeur de l’analyse elle-même
devint un marché propre aux stratégies en recherche et développement. Les
années 1980 furent des années où les recherches en marketing direct furent
parmi les plus poussées. En économétrie, de nombreux modèles émergèrent,
qu’il s’agisse de l’analyse RFM, de l’analyse de régression (évaluer la relation
entre des variables pour en définir une interprétation prévisionnelle), ou
les techniques AID. Toutes cherchent à optimiser la valeur prédictive de
l’analyse des données clientèle. Robert Blattberg, professeur de marketing à
Carnegie, résume la situation en 1987 (Blattberg, 1987) :

L’objectif de ces modèles est de prédire la probabilité qu’un individu achè-
tera à partir d’une nouvelle offre, compte tenu de données historiques précises
sur cet individu. Le problème de la modélisation est de concevoir des tech-
niques qui peuvent améliorer les méthodes actuelles. Jusqu’à présent, des
techniques comme la régression sont raisonnablement prédictives. Pourtant,
bon nombre des hypothèses de régression sont violées. Existe-t-il des mé-
thodes qui peuvent être conçues pour les problèmes spécifiques auxquels les
spécialistes du marketing direct sont confrontés et qui prédisent mieux que
la régression ou l’AID ?

Dans la même veine, Jay Magidson, fondateur en 1981 de Statistical Innova-
tions Inc., propose de renouveler le « stock » de modèles traditionnels hérités
de la décennie, compte tenu du recul disponible sur leur valeur prédictive et
des récentes innovations en bases de données et des capacités de traitement
à des échelles de plus en plus importantes (Magidson, 1988).

Dans un ouvrage, Dick Shaver, expert en la matière auprès des plus grandes
multinationales, procède à un état des lieux des techniques de marketing
direct aux États-Unis et indique combien de nombreuses entreprises améri-
caines utilisaient les données à leur disposition sans toutefois se concentrer
sur les formes possibles d’atteinte à la vie privée. Lorsque la base de don-
nées issue du recensement américain de 1970 (et plus tard celle de 1980)
fut disponible à la consultation publique, ce furent des millions d’informa-
tions sur les familles américaines qui furent disponibles. L’entreprise Claritas
Inc. créa alors un grand système de classification des consommateurs, Cla-
ritas PRIZM, découpant et segmentant les informations sociologiques, éco-
nomiques, géographiques et démographiques (et vendant les résultats de ses
analyses). Chaque information client dans les bases de données des firmes
pouvait dès lors se voir associé un code PRIZM. Les entreprises les plus
cotées dans Fortune 500 et qui avaient une stratégie de marketing direct
s’emparèrent de cette manne providentielle, tels RR Donnelley, MetroMail,
RL Polk… Mais ce furent les sociétés de crédit qui furent les plus avides :
elles mirent en place des bases de données croisant, de manière non sécuri-
sée et sans procédure clairement définie, les données de leurs clients avec les

26



données de type PRIZM. Dès lors, de multiples erreurs eurent lieu.

Ce fut un moment où se réalisa la prophétie de Lance Hoffman, spécialiste en
sécurité informatique et professeur à l’Université George Washington. Dès
1969 (et la suite de ses publications jusqu’aux années 1990 est à l’avenant
(Hoffman, 1995)), Hoffman mettait en garde la communauté des informa-
ticiens contre deux problèmes de taille dont les fournisseurs en techniques
d’analyse de base de donnée auraient dû s’emparer immédiatement, malgré
les efforts significatifs menés auparavant, en particulier suite aux scandales
des agences d’évaluation de crédit : la sécurité des accès (il faut standar-
diser les contrôles d’accès non plus seulement au niveau des fichiers mais
au niveau de leur indexation), et les processus d’indexation qui mettent en
jeu l’intégrité des informations (production d’erreurs donnant lieu à des dé-
cisions erronées) (Hoffman, 1969). Selon Hoffman, il s’agit là de questions
de protection de vie privée autant que de sécurité pour les firmes, et ne
pas les résoudre dans un avenir proche, expose la firme à de graves ennuis
techniques et juridiques.

C’est ce qui se produisit en 1990 dans une injonction retentissante à l’échelle
fédérale aux États-Unis. En raison des nombreuses erreurs dans leurs profils
clientèle, et malgré les cadres juridiques du Fair Credit Reporting Act et du
Privacy Act, beaucoup de consommateurs furent lésés par des sociétés de
crédit, à tel point qu’une enquête fut menée par la Consumer Union pendant
plusieurs années. Poursuivie par les procureurs généraux de 18 États, la
société Equifax, l’une des plus importantes agences d’évaluation du crédit,
fut contrainte d’assurer aux consommateurs concernés la protection de leurs
données personnelles et en garantir l’accès sur demande pour une somme
maximum de 8 dollars. De plus, Equifax fut contrainte de s’engager à ne
plus vendre les rapports de crédit (plus de 120 millions de noms) aux sociétés
de marketing direct. Les autres concurrents de Equifax, notamment TRW
et Trans Union, furent aussi concernés par cette injonction (United Press
International, 1991�; Kristof, 1992).

Pour anticiper à l’avance tout litige, Equifax lança « Buyer’s market »,
une base de données construite exclusivement en connaissance des clients et
avec leur consentement écrit. Pour un abonnement de 10 dollars par an, les
consommateurs pouvaient s’inscrire sur des listes selon leurs préférences, et
avaient la garantie de recevoir au moins l’équivalent de 250 dollars de cou-
pons de réduction. En moins de six mois, elle rassembla plus d’un million de
clients (Shaver, 1996, p. 54), un nombre largement suffisant pour segmenter,
catégoriser, analyser, et vendre les données, c’est-à-dire les prémices d’un
retour à la situation précédente. L’annonce de lancement parut notamment
en ligne dans une newsletter 13.

13. The Teleputing Hotline. The Worldwide Network Letter. Vol. 3 No. 83 – 23/10/1990.
« Equifax charging consumers to be in database – Equifax, a U.S. leader in computerized
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Avec cette nouveauté de la part d’Equifax, la preuve était faite que l’ac-
quisition de données permettant de tracer l’histoire des consommateurs et
déterminer leurs profils pouvait très simplement passer par le consentement.
Cela allait changer du tout au tout le secteur du marketing direct :

— le consentement est une attitude volontaire du consommateur qui
permet d’acquérir des informations qui, par définition ne sont plus
réputées comme faisant partie de sa vie privée (elle même définie
comme la somme des informations qu’on ne souhaite pas explicite-
ment divulguer),

— en corollaire, la vie privée se définit aussi comme ce que le consom-
mateur refuse de divulguer pour une exploitation commerciale,

— par son consentement, le consommateur accepte que ses données
soient analysées et qu’on puisse en inférer d’autres informations dont
il n’est pas en mesure de maîtriser ni le contenu ni l’usage,

— les informations que le consommateur souhaite divulguer en échange
d’une rémunération (dans le cas d’Equifax, il s’agit de coupons de ré-
duction, mais cela peut être aussi bien un service comme une adresse
e-mail, le stockage de fichiers, etc. 15), sont par conséquent une pro-
priété du consommateur dont il peut disposer comme il l’entend.

8 Années 1990 en vue : défis des consommateurs

En 1989, le comité d’experts sur la protection des données rendit son rapport
au Conseil de l’Europe. Il affirmait (Committee of experts on data protection,
1989) :

Nous assistons à une banalisation progressive du phénomène du traitement
informatique des données qui présente en soi un danger dans la mesure où
les individus ne sont peut-être pas pleinement conscients de toutes les consé-
quences de ces actes technologiques. En fait, il y a désormais la possibilité
d’une surveillance totale de l’individu.

La suite prouva néanmoins que le débat dans la société était bel et bien
présent et que des discussions avaient lieu, même si elles sensibilisaient les
professionnels, une petite frange attentive de la population.

credit reports, is testing a program called Buyer’s Market. Consumers pay to choose the
types of mailing lists they want to be on, and list those they want to be off. This is the
first time the company has tried to become a consumer brand name. The program costs
$10 per year, but the company promises at least $250 in discount coupons to members,
for goods and services they want to buy. The first batch of coupons are enclosed in the
survey form which is part of the program. Consumers who want to join Buyer’s Market
can call 1-800-BUYRMKT, or 1-800-289-7658. Lien 14.

15. Anachronisme : évidemment, nous anticipons le contexte des années 2000.
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En effet, au début des années 1990, la valeur des données personnelles a
changé de nature. Nous avons vu qu’elle a toujours été un bien marchand
dès lors que des listes pouvaient être vendues. Nous avons aussi vu que les
techniques d’analyse permettaient d’accroître leur valeur. Et nous venons
de voir que le consentement à la divulgation permettait au consommateur
d’attribuer une valeur d’échange à ses propres données personnelles. Il s’en-
gage alors à cette période une discussion au sujet de la valeur marchande
des données personnelles du point de vue individuel.

C’est Mary Gardiner Jones, la première femme commissaire de la Federal
Trade Commission (de 1964 à 1973) et militante des droits des consomma-
teurs qui ouvrit le débat par un point de vue très éclairé sur la question de la
vie privée et les défis que les instances de défense des consommateurs auront
à relever dans un avenir proche. Dans un article en 1991, elle exprime les
difficultés, pour le consommateur, à protéger sa vie privée (Jones, 1991) :

Il faut reconnaître que les citoyens n’ont pas vraiment le choix de divul-
guer ou non des renseignements personnels à leur sujet ou d’éviter de les
recueillir s’ils veulent participer à la société et à l’économie du pays. Comme
on l’a observé dans une étude récente, peu de citoyens ont la possibilité
d’éviter les relations avec les organismes d’enregistrement. Cela revient à
renoncer non seulement au crédit, mais aussi aux assurances, à l’emploi, au
régime d’assurance-maladie, à l’éducation et à de nombreux services gouver-
nementaux destinés aux particuliers. Ainsi, les conditions dans lesquelles le
consentement peut être donné correctement sont essentielles pour protéger
les consommateurs contre le consentement forcé ou par inadvertance. Bien
que plusieurs lois aient expressément permis la divulgation consensuelle, au-
cune ne définit les circonstances dans lesquelles un tel consentement doit
être obtenu.

Ces arguments, semble-t-il frappés de bon sens, furent bientôt contredits
d’un point de vue purement économique, lorsque dans un article retentissant
(publié en 1996) Kenneth Laudon se livre à un état des lieux de la vie privée
à l’heure des grands projets de base de données. Il définit la vie privée comme
suit : « La vie privée est le droit (claim) moral des individus à être laissés
tranquilles et de contrôler la circulation de l’information les concernant ».
Pour Laudon, ce contrôle relève des libertés individuelles et, partant, il plaide
pour un marché de la donnée personnelle et le droit des individus de vendre
leurs propres informations moyennant des contrôles par une agence fédérale
et une standardisation. Pour lui, cette solution permettrait de diminuer les
atteintes à la vie privée (par l’équilibre du marché et le jeu des coûts) et
à quiconque de maîtriser les flux d’informations sur sa personne (Laudon,
1993) :

L’une des possibilités est la création de marchés nationaux de l’information
(MNI) dans lesquels les informations sur les particuliers sont achetées et
vendues à un prix d’équilibre. Les institutions qui recueillent des renseigne-
ments personnels seraient autorisées à vendre des paniers de renseignements
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à d’autres institutions qui sont prêtes à payer pour les obtenir. Chaque pa-
nier contiendrait des renseignements standards choisis sur, disons, 1 000 per-
sonnes (nom, adresse, etc.), des données démographiques de base lorsqu’elles
sont disponibles et des renseignements spécifiques, par exemple sur la santé,
les finances, le travail ou le marché. Différents marchés peuvent exister pour
différents types d’informations, par exemple les actifs financiers, les données
de crédit, les données de santé, les données gouvernementales et les données
destinées au marketing général. (…) Le fait est que, dans l’ensemble, les at-
teintes à la vie privée diminueront et qu’il y aura une nette augmentation de
la protection de la vie privée parce que le coût de l’atteinte à la vie privée
augmentera. Les gens comprendront mieux la circulation de l’information
dans la société (les marchés la rendront visible), la circulation sera plus ins-
titutionnalisée et moins secrète, et ils auront davantage de contrôle sur le
sort de leur propre information. Le concept de marché inclut la possibilité
de se retirer, de protéger entièrement sa vie privée.

La proposition de Kenneth Laudon doit être comprise comme un point de
vue pragmatique avant tout. Il considère que, dans la société de consomma-
tion, un équilibre doit se faire entre la firme et le client. Si la firme possède
davantage d’informations que le client, ce dernier n’est plus dans une posi-
tion de négociation. Dès lors, puisque l’information est pourtant nécessaire
à la firme pour profiler et adapter ses productions au potentiel d’achat, le
client doit trouver un autre moyen pour rétablir l’équilibre de négociation : se
transformer lui-même en producteur. Et que produit-il ? des comportements
de consommation.

Bien entendu l’idée de Kenneth Laudon sera reprise bien des fois… Même
caricaturée à l’extrême. Sur ce point, on peut citer la publication de Géné-
ration Libre, un think-tank français ultra-libéral, intitulée Mes data sont à
moi. Pour une patrimonialité des données personnelles (Léger et al., 2018).
Bien que très récente, cette publication s’inscrit dans la lignée d’articles plus
ou moins sensationnalistes publiés sur le même thème depuis les années 1990
à aujourd’hui. Elle est illustrative, faute d’être sérieuse, mais elle servira à
la démonstration.

Prenant comme point d’appui la notion de patrimonialité des informations
relatives à la vie privée (une acception néanmoins fort discutable 16) les au-
teurs du rapport Mes data sont à moi plaident pour une conception indivi-
dualiste de la production de données qui, tout comme un capital personnel,
devrait pouvoir être marchandisé au titre du droit de propriété. Évidem-
ment, les auteurs ne pouvaient pas citer Kenneth Laudon, même au titre de
la paternité de la théorisation d’un modèle économique de la marchandisa-
tion des données personnelles par les individus. En effet, Kenneth Laudon ne

16. Il aurait fallu aller chercher cette acception dans l’article – non cité dans ce rapport –
de Warren et Brandeis en 1890, tout en effectuant un distinguo de taille entre la conception
nord-américaine de la privacy-propriété et une conception européenne davantage axée sur
la question de la dignité.
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part pas du principe simpliste que les informations personnelles sont entiè-
rement sujettes au droit de la propriété privée. En réalité, le principe réside
essentiellement dans la recherche d’un compromis entre le besoin des firmes
à obtenir des informations et le droit à la vie privée. En d’autres termes, la
vie privée n’est pas négociable (et Kenneth Laudon insiste bien sur le rôle
de l’État et des limitations légales quant au type de données autorisées ou
non à la vente), ce qui est négociable, ce sont des informations sur la base
de leur valeur utilitaire.

Le modèle de Kenneth Laudon est donc avant tout à comprendre comme le
fruit d’un contexte économique et, comme bien souvent les modèles écono-
miques, il ne prend pas en compte une approche sociologique : que pensent
les consommateurs de leurs informations personnelles ?

Sur ce point, c’est le sociologue David Lyon qui, à peine deux ans plus tard,
apporte des réponses. Spécialisé dans les questions liées aux technologies et
leurs influences sociales, il publie un livre intitulé The Electronic Eye : The
Rise of Surveillance Society. David Lyon se focalise essentiellement sur le
thème de la société de contrôle et sur l’impact social des technologies, des
lois et des techniques qui font de la surveillance un régime de gouvernement.
Néanmoins, la surveillance effectuée par les firmes occupe une place impor-
tante dans son ouvrage, car cette forme de surveillance par l’intermédiaire
de la captation des informations personnelles est aussi un instrument de
contrôle social. Intrinsèquement, le marketing effectue un tri social, notam-
ment parce, comme nous l’avons vu, il segmente, analyse et recoupe les profil
en créant des groupes sociaux en fonction de leurs intérêts et leurs potentiels
économiques. Cette activité, en prenant son essor technologique grâce aux
bases de données et à l’informatique, exerce de fait un pouvoir de contrôle
(on ne propose pas les mêmes produits aux mêmes personnes). Aussi, dans
une société de consommation, faire l’objet de ce contrôle est une activité
sociale plus ou moins contrainte.

L’ouvrage de David Lyon contient de nombreux exemples. Il cite notamment
une étude réalisée dans une rue de New York. On y demande aux passants
ce qu’ils pensent de l’ « atteinte à la vie privée » par les « technologies
modernes ». 90% des interrogés se disent concernés. Le lendemain, on offre
une carte de crédit d’achat avec taux d’intérêt très avantageux : 90% des
interrogés remplissent entièrement le bulletin d’inscription en fournissant
leur numéro de sécurité sociale, le numéro de compte en banque, et d’autres
informations à propos de leurs autres cartes de crédit. Pour David Lyon, le
principe de la surveillance des consommateurs réside entièrement dans ce
type d’échange où l’on présente des avantages de consommation pour que
les firmes en tirent des informations valorisables. Mais le plus important est
que, bien que créant un déséquilibre comme l’a montré Kenneth Laudon, ce
type d’échange est réputé par les consommateurs comme « indiscutablement
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désirable » (Lyon, 1994, p. 140).

Ce que montre David Lyon, c’est que disposer de ses données personnelles
n’est pas un choix aussi libre qu’on pourrait le prétendre (Lyon, 1994, p.
137) :

Pour la majorité, la consommation est devenue l’assimilant total, le guide
moral et l’intégrant social de la vie contemporaine dans les sociétés riches.
L’ordre social – et donc une forme douce de contrôle social – est maintenu
par la stimulation et la canalisation de la consommation, et c’est ainsi que
survient la surveillance des consommateurs, mais ceci est réalisé au nom de
l’individualité, du plus grand choix et de la liberté des consommateurs.

Pour donner une idée de la situation héritée des années 1980 qui illustre ex-
plicitement la notion de tri social exprimée par David Lyon, on peut se pen-
cher sur l’étude d’Eleanor Novek et al. parue en 1990. Cette étude démontre
quelle est la valeur d’un nom dans l’économie des données personnelles. En
effet, on peut rester étonné devant le gigantisme des conglomérats spéciali-
sés dans l’information et le marketing de masse depuis le milieu des années
1980. À eux seuls, depuis le pionnier du marketing de base de données (Ame-
rican Express) jusqu’à ceux spécialisés dans le crédit (Dun & Bradstreet),
les transactions (Equifax, Inc) ou les études de marché (RH Donnelly), « en
1986, ces sociétés et d’autres ont loué et vendu au total 30,8 milliards de
noms ». En 1990, l’activité est devenue si lucrative que certaines sociétés
gagnent « plus d’argent en vendant des noms qu’en vendant des produits
traditionnels ». Dès lors, l’article relate les résultats d’une étude portant sur
la manière dont les différents critères de prédiction (le nombre de noms d’une
liste, la période couverte, la nature des transactions concernées, le caractère
démographique, géographique, etc.) influent sur la valeur de vente des listes.
Le résultat n’est pas étonnant (Novek et al., 1990) :

Le coût moyen des listes de noms de personnes à revenu élevé est plus élevé
que celui des listes de personnes à revenu faible ou moyen. La valeur des
noms d’hommes semble légèrement plus élevée que celle des femmes, mais
il y a très peu de variations dans les moyennes des trois groupes d’âge. Les
listes de noms minoritaires avaient une valeur légèrement inférieure à celle
des listes sans identité raciale. Il est intéressant de noter que les listes qui ne
contiennent aucune information démographique explicite ou implicite (autre
que celle qui peut être déduite de la catégorie de produits) sont plus ap-
préciées que les listes qui identifient clairement le consommateur faiblement
payé et les listes minoritaires. Encore une fois, nous notons la dévaluation
relative des listes de noms associés à un faible potentiel d’achat des consom-
mateurs.

Ce tri social est pourtant nécessaire à l’organisation de la concurrence dans
le marché de la consommation de masse. Et c’est justement un problème,
selon les auteurs. En effet, il est démontré que plus les profils effectuent une
segmentation des consommateurs, plus cette segmentation crée elle-même

32



une segmentation de l’information aux consommateurs, ces derniers ayant
de moins en moins de choix puisque les propositions du marché sont adap-
tées à leur segment. Il s’ensuit logiquement une dépendance de plus en plus
importante du consommateur au flux d’information maîtrisé par les ven-
deurs. Or, plus ces derniers centralisent des quantités de données marketing,
moins les données sont disponibles sur le marché de l’information, ce qui
crée en retour un déséquilibre de la concurrence. Si la théorie néoclassique
d’un marché de libre et équitable concurrence supposait une rationalité du
consommateur capable de choisir en fonction des informations disponibles,
le consommateur n’est clairement plus en mesure d’exercer ce choix, il ne
développe plus de « compétences en recherche de marché », et même les nou-
veaux marchés ont des difficultés à émerger car les informations permettant
d’identifier les besoins sont centralisées par des monopoles.

Autrement dit, Novek et al. expriment en termes économiques ce que David
Lyon montre d’un point de vue sociologique : les limites de la marchandi-
sation des données personnelles sont celles de la liberté des consommateurs.
La société de surveillance-consommation, de ce point de vue, n’est pas une
société de la coercition mais une société éminemment conservatrice, et dont
les possibilités d’innovation se cantonnent à des niches parmi les clientèles
au plus fort potentiel d’achat. Cela laisse seulement aux autres catégories
l’espoir inassouvi d’accéder à un choix plus large ou bien la satisfaction
d’obtenir des biens apparemment inaccessibles, une obtention dès lors « so-
cialement » acceptée comme une réussite sociale dont elle n’est qu’une ombre
fugace.

9 Conclusion : droit dans le mur ?

Nous nous arrêterons en ce début des années 1990 pour ce qui concerne la pro-
gression chronologique. En octobre 1994 apparaissait pour la première fois
une bannière publicitaire sur Internet, sur une idée originale (banner ads) de
Hotwired (aujourd’hui Wired.com). Sans être une révolution, le démarchage
publicitaire de services numériques sur Internet était né et le marketing prit
une nouvelle dimension. À l’instar de Shoshana Zuboff, dont il fut largement
question dans les chapitres précédents (Masutti, 2016–2017), nous pouvons
y voir l’apogée d’un capitalisme de surveillance, c’est-à-dire une économie
basée sur l’exploitation des informations personnelles et la surveillance des
individus, créant une concentration des capitaux par la concentration des
services numériques et l’extraction unilatérale des données.

Il serait néanmoins caricatural de réduire au seul data mining amélioré la
stratégie marketing des grandes firmes qui prirent leur essor dans les années
1990. Tout l’enjeu pour elles, héritant de deux décennies d’innovations en
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statistiques, bases de données et recherches en Intelligence Artificielle, est
justement de faire sortir l’Intelligence Artificielle et le machine learning du
monde universitaire vers le développement et l’amélioration des modèles de
profilage. L’idée n’est plus tellement de travailler les processus de décision à
partir des bases de données, mais d’automatiser les processus de surveillance,
le ciblage et la communication. Cela suppose d’avoir à disposition un modèle
économique permettant d’intégrer la recherche et le développement, donc des
actifs financiers en conséquence, d’où le besoin de diversifier, monopoliser
l’activité et concentrer les capitaux.

Nous avons montré jusqu’ici que la société de consommation était devenue
une société de la surveillance entre 1960 et le début des années 1990 parce
qu’une convergence eu lieu entre ces trois éléments :

1. une réaction législative et politique qui assurait les garanties du droit
à la vie privée, mais se montrait insuffisante face aux pratiques d’ex-
traction et d’exploitation des données personnelles par les firmes, qui
inventèrent alors la captation de données par consentement, redéfinis-
sant ainsi la vie privée comme un bien propre dans le cadre exclusif
de la transaction,

2. un essor conjoint du marketing, de la recherche et de l’industrie in-
formatique, se nourrissant mutuellement d’innovations techniques et
de nouvelles pratiques, en particulier avec la naissance de savoir-faire
en exploitation de bases de données,

3. la conception de la donnée personnelle comme une matière première
hautement valorisable, si ce n’est par l’individu lui-même, en tout
cas par une spécialisation de firmes à forte croissance économique
exerçant des monopoles d’exploitation.

Chaque décennie s’est vue marquée par des réactions publiques, juridiques,
intellectuelles mais le début des années 1990 inaugure une période de ré-
flexion sur la pertinence des modèles économiques que la société de sur-
veillance nous propose. Dès lors, comment expliquer, par exemple, que selon
une étude de la Federal Trade Commission en 2017, 82% des utilisateurs
de Google ne souhaiteraient pas payer quoi que ce soit pour empêcher la
collecte d’information sur eux (Fuller, 2017) ? Aujourd’hui, en sommes nous
seulement restés au stade de la réflexion ou bien, comme le montrait David
Lyon, la surveillance des firmes est bel et bien devenue un outil de contrôle
social surpuissant ?

L’une des pistes que nous pouvons suivre est celle de l’émergence de mo-
nopoles dont les activités économiques couvrent une telle part de la vie
sociale qu’il devient impossible, pour les consommateurs, d’exercer un vé-
ritable choix éclairé. Mais comme nous l’avons vu, l’exercice du monopole
ne se limite pas à capter la clientèle : il faut valoriser l’information sur
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elle de manière à exploiter son potentiel en la segmentant. Pour prendre
un exemple, le brevet que Facebook a déposé en 2016 et publié en 2018,
est intitulé « Socioeconomic group classification based on user features » 17.
En d’autres termes, il s’agit d’un outil permettant de classifier les utilisa-
teurs en groupes socio-économiques. En réalité, ce n’est qu’un outil, version
actualisée, qui repose sur les mêmes principes développés par les bureaux
d’évaluation de crédit dans les années 1960. On peut en avoir une lecture
blasée. En fait, en ce qui concerne la méthode, l’innovation n’a plus cours
depuis longtemps, seule la technologie compte au titre de l’optimisation et
de l’efficacité de l’exploitation des données et, partant, l’exercice du mono-
pole consiste essentiellement à monopoliser la technologie (dans le cas de
Facebook, ici, cela passe par le dépôt de brevet).

Enfin, ce qui permet sans doute le mieux de comprendre les mécanismes
qui finirent par produire cette économie de la surveillance, c’est la difficulté
avouée de la loi, à l’image du Privacy Act, à étendre la régulation dans
les pratiques privées des entreprises qui collectent les informations. Comme
le dit l’aide sénatorial Davidson lors des discussions au Congrès en 1974
(Committee on Government Operations – U.S. Senate, 1976, p. 1209) :

Nous reconnaissons la difficulté de définir la façon dont les organismes uti-
lisent l’information, mais ils devraient au moins fournir certaines normes
pour permettre à une personne de contrôler l’information.

Cette impuissance avouée l’était en raison de la croyance libérale en la capa-
cité des individus à disposer librement de leurs informations et en la croyance
non-interventionniste que le marché de l’information ne peut s’équilibrer
qu’avec la volonté des opérateurs. Cette pensée a marqué jusqu’à aujourd’hui
les équilibres et les déséquilibres du rapport entre le droit à la vie privée et
les concessions plus ou moins contraintes que les utilisateurs-consommateurs
doivent faire. Elle fut cristallisée par le principe du consentement, une forme
moderne de la tartufferie que l’on retrouve dans les Conditions Générales
d’Utilisation des services de nombre de services en ligne.

La réponse est à la charnière entre la technique et le social. Elle réside peut-
être dans les principes du logiciel libre et des règles éthiques qui président
au partage du code et, donc, de l’utilisation des données. Le partage et l’ou-
verture, s’ils étaient hier aux sources des plus pertinentes innovations, dont
le réseau Internet et ses protocoles, sont devenus aujourd’hui des outils de
réappropriation de l’économie numérique, à la fois par les concepteurs tech-
niques et les utilisateurs. C’est sans doute comme cela qu’il faut comprendre
rétrospectivement cette idée de Paul Baran en 1969 (Baran, 1969�; cité par
Hoffman, 1969) :

17. Olivier Ertzscheid, sur son blog Affordance.info, consacre un billet au sujet de ce
brevet : « Facebook détecte notre classe sociale. Et déclenche la lutte (algorithmique)
finale » (Ertzscheid, 2018).

35



Quelle belle opportunité pour l’ingénieur informaticien d’exercer une nou-
velle forme de responsabilité sociale. Il n’est pas nécessaire de craindre l’avè-
nement des nouvelles technologies informatiques et des communications à
l’approche de 1984. Au contraire, nous avons en notre pouvoir une force
qui, si elle est bien maîtrisée, peut aider, et non pas entraver, l’aspiration
à l’exercice de notre droit personnel à la vie privée. Si nous ne parvenons
pas à exercer ce pouvoir méconnu que seuls nous, ingénieurs informaticiens,
détenons, le mot « personnes » sera réduit à n’être plus qu’un simple nom
collectif et non une description d’êtres humains individuels vivant dans une
société ouverte. Cela peut sembler paradoxal, mais une société ouverte im-
pose à ses membres un droit à la vie privée, et nous aurons assumé en grande
partie la responsabilité de préserver ce droit.
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