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Gloires encombrantes.
Les retraités de I’Opéra sous le Directoire

Source : Florence FiLIppl, Sara HARVEY, Sophie MARCHAND (dir.), Genese du
vedettariat theatral (XVII°-XIX® siecles), actes du colloque de Poitiers (mai 2014), collection
U, Armand Colin, Paris, 2017, p. 121-130.

Résumé : Tres inégalitaires, les pensions distribuées par ['Opéra a ses retraités
n’égalent pas de surcroit, la Révolution venue, le niveau de vie que continuaient d’assurer a
ceux-ci sous [’Ancien Régime leurs riches protecteurs. Leurs versements irréguliers donnent
lieu a de nombreuses procédures ; leur insuffisance a des tentatives, souvent désespérées, de
revenir sur scéne pour quelques soirées, au nom du succes passé et du prestige maintenu. La
chanteuse Sophie Arnould, la danseuse Marie-Madeleine Guimard, par leurs lettres, nous
permettent de reconstruire la perception qu’elles ont de leur carriere et du temps présent.
Ralliées au nouveau régime, elles sont sauvées par leurs engagements différents, par leurs
vertus sociales qui subsument un libertinage oublié a ['heure ou s affirme la morale familiale
de la sans-culotterie, par leurs caracteres qui les mettent au-dela du commun masculin.

Mots clés : Sophie Arnould, Marie-Madeleine Guimard, Opéra, vedettariat, retraite,
Révolution

Le vedettariat est une constante lourde de conséquences au Théatre de la République et
des Arts (nouvelle dénomination de [I’Opéra a partir de 1794). Il se construit
traditionnellement sur le succes public des artistes, la puissance de leurs protecteurs, leur
reconnaissance par la critique, leur capacité a impulser réseaux de sociabilité, coteries,
biographies, mémoires ou portraits a leur gloire. Il se traduit par leur influence sur la gestion
de D’institution — et les premiers artistes la contr6lent de 1’an II a messidor an IV puis un
semestre en I’an V! -, par la hauteur de leur salaire et de leurs primes. Loin de 1’égalité, la
société de 1’Opéra demeure en effet depuis 1I’Ancien Régime autant spécialisée que
hiérarchisée, et les écarts de revenus, s’ils distinguent un corps de I’autre, sont également
sensibles au sein d’une méme profession?. Le systéme des pensions mis en place par I’Opéra
est tout aussi significatif des hiérachies et des réputations que nourrit I’institution. Les
pensions ont depuis toujours été sujettes a debats et contestations. Elles amplifient les
inégalités des carrieres : par exemple, celles considérées comme acquises au 1" avril 1792
oscillent entre 200 livres - pour des employés dont les salaires s’élevaient a 1 000 (garcon de
service, concierge, ouvreuse) - et 2 400 pour un maitre de chant qui en percevait 3 0002,

Loin d’arréter une politique fixe et égalitaire, les administrateurs de I’Opéra, a I’heure
de la Révolution, tergiversent et, au début du Directoire, en sont a demander trente années de
bons et loyaux services au sein de ’ancienne Académie pour justifier d’une retraite. Le
reglement du 1° germinal an VIII (22 mars 1800) statue sur des propositions plus
raisonnables. Les pensions seront distribuées pour indemniser un grave accident, un handicap,
un veuvage, ou récompenser 1’ancienneté (dix-huit ans au moins pour les chanteurs et les
musiciens, seize pour les danseurs, vingt-cing pour les préposes) ou le talent, car elles valent

! Bibliothéque de 1’Opéra, Arch. 18[46. Anecdotes sur I’'Opéra pendant la Révolution (1790-1795).

2 Philippe BOURDIN, « Les fantdmes de 1’Opéra ou les abandons du Directoire », Annales historiques de la
Révolution francaise, n°® 1-2015, p. 109-129 ; « L’économie du Théatre de la République et des Arts sous le
Directoire », in Guillemette MAROT-MERCIER et Nicholas DION (dir.), Diversité et modernité du théatre du
XVIII¢ siecle, actes du colloque de Québec (19-21 octobre 2011), Paris, Hermann, 2014, p. 167-191.

3 AN F/21/1051.



aussi pour les auteurs et compositeurs de deux grands ouvrages de trois actes et plus a au
moins quarante représentations. Elles sont réparties en sept classes : la premiere donne droit a
moins de 400 francs annuels, la derniere a plus de 7 000 (2% des recettes, une caisse de
380 000 F, la distribution des intéréts de celle-ci, leur sont consacrés)*. Elles sont révocables
si Dartiste s’engage dans un autre théatre (art. 146 a 167)°. Mais, en attendant cette
normalisation, il faut se battre pour ses droits et les bureaux du ministere de I’Intéricur ne
cessent d’étre sollicités durant tout le Directoire par les anciennes gloires des années 1760-
1770 : la chanteuse Sophie Arnould, la danseuse Marie-Madeleine Guimard, notamment, dont
les lettres permettent de reconstruire la perception qu’elles ont de leur parcours passé et du
temps présent. Comment se rejoue la réputation a I’heure d’une retraite perturbée par la
Reévolution ?

Les jours de gloire

Née le 13 février 1740 dans une famille de négociants aisés, Sophie est, grace a
I’intercession du prince de Conti, présentée par sa mére, Rose Marguerite Laurent, a la
marquise de Pompadour. Elle en devient la protégée : elle est nommée demoiselle de la
musique de la chambre de la reine, comme sa meére. Puis, malgré les réticences de ses parents
a la voir devenir actrice, elle est promue par le roi et les gentilshommes de la chambre de
celui-ci, a I’Opéra, ou elle débute le 15 décembre 1757, dans le divertissement du ballet des
Amours des Dieux. Elle a bénéficié des lecons de M"® Clairon pour le geste, et de M"® Fel
pour la voix. Ses débuts sont un succes. Fréron s’écrie : « Je doute que 1’on se donne autant de
peine pour entrer au Paradis », et le Mercure de France note, en février 1758, combien le
jeudi, jour de sa prestation dans les Amours des Dieux, attire le public plus qu’aucun autre
jour®. Elle chante aussi, la méme année, La Provencale, ou en avril 1758 le role de Vénus
dans Enée et Lavinie, ce qui lui permet de démontrer ses qualités dans le tragique. Selon le
Mercure, « ses gestes sont nobles, sans fierté, et expressifs sans grimaces. Son jeu est vif et
animé et ne sort point de la belle nature », et elle s’est corrigée d’une « certaine lenteur » qui
ne convient qu’a Dariette’. Le public, une nouvelle fois, est au rendez-vous alors que 1’Opéra
connait justement ses premieres désaffections. Collé, Garrick, encensent Sophie, une soprano
qui leur semble renouveler la déclamation lyrique en mobilisant tour a tour tendresse et
passion. « C’est le plus bel asthme que j’ai entendu chanter », persifflait 1’abbé Galiani®.
Maitresse du comte de Lauraguais, alias Dorval, avec lequel elle a quatre enfants, elle connait
pourtant dés 1759 des problémes d’argent : ses biens lui sont saisis pour non-paiement du
loyer de son appartement (2 400 livres annuelles) ; son second protecteur, a partir de 1761, le
trésorier Bertin, épongera ses dettes (un passif de 20 000 écus)®, avant qu’elle ne le trompe
avec M. de Monville, grand-maitre des Eaux et Foréts, avec Lauraguais retrouvé, et avec bien
d’autres (dont le prince d’Hénin-Liétard, Helvétius, un moucheur de chandelles, son coiffeur).
Attentive a la valse des modes, populaire et spirituelle, elle est réputée pour ses mots d’esprit
qui enchantent les salons : « Monsieur, aurait-elle dit un jour a Voltaire, je serais heureuse que
vous vinssiez déjeuner chez moi. Vous ne vous amuserez pas beaucoup car je n’ai pas d'esprit

4 Le 18 germinal an 11 (07.04.1795), le franc remplace la livre : 1 F vaut 1 livre et 3 deniers, ou 4,5 gr d’argent
pur. Cette valeur, qui équivaut a 290,322 mg d’or fin, est maintenue lors de la création du franc germinal en
1803, et pendant tout le XIXe siecle. En 1806, le salaire journalier d’un ouvrier agricole non nourri était de 1 F,
soit 3€50 actuels.

5 AN, F/17/1298.

& Cité par Jules et Edmond DE GONCOURT, Sophie Arnould d’aprés sa correspondance et ses mémoires inédits,
Paris, Eugéne Fasquelle, 1902, p. 28.

" Mercure de France, vol. 27, p. 177, juin 1758.

8 Jules et Edmond DE GONCOURT, Sophie Arnould ..., op. cit., p. 35.

% Ibid, p. 41 et 46.



... mais votre visite me permettra d’en avoir le lendemain, car j’ai bonne mémoire »%°. Elle
fréquente la seconde société du Caveau, seule femme aux cotés de VVade, Crébillon fils, Barre,
Coqueley, etc.

Ses caprices nourrissent aussi sa légende, qui la voient désobéir aux volontés de M™® du
Barry jusqu’a susciter la colére de Louis XV et des intendants des Menus-Plaisirs, quitter
quand bon lui chante, si 1’on peut dire, la scéne de 1’Opéra, ou s’y réserver en permanence une
loge interdite & ses collégues™ . Elle envisage de se faire construire par 1’architecte Francois-
Joseph Bélanger, qui devient son amant, comme la Guimard et selon des plans concurrents, un
hotel a la Chaussée d’Antin, dont I’'une des caryatides du portique d’entrée la représenterait
dans le role d’Euterpe. Bélanger défend I’honneur de sa compagne en duel contre le voltairien
marquis de Villette, amant de la Raucourt, qui avait ecrit a propos de Sophie, a laquelle on
prétait des amours saphiques avec la grande tragédienne : « Elle a I’embonpoint de I’Envie. /
Je cherche un sein, des globes nus, / Une cuisse bien arrondie, / Quelques attraits ... soins
superflus ! / Avec une telle momie!? ». Un fait demeure : la longévité de sa carriére artistique,
la variété des réles interprétés, une grosse trentaine de 1758 a 1776, date de sa retraite -
Iphigénie, Proserpine, Cléopatre, Thisbé, Psyché, etc. Son succes jamais démenti, en 1774
encore, incite la Maison du Roi a prendre des mesures d’ordre public et de limitation du
nombre de billets pour juguler la foule nombreuse qui se presse aux répétitions générales®®.
Cette méme année, la Maison du Roi refuse a Sophie, dont la santé et la voix donnent des
signes de faiblesse, son veeu de départ a la retraite, lui proposant seulement un congé pour
favoriser son rétablissement™*.

La route est paralléle pour la célébre danseuse Marie-Madeleine Guimard. Fille d’un
inspecteur des manufactures de toiles, elle est née en 1743, et a enchanté la scéne de I’Opéra
depuis le corps de ballet en 1755 jusqu’aux réles de danseuse seule qu’elle obtient, aprés un
interméde de deux ans a la Comédie-Frangaise®®, dés 1761, a I’heure ou les premiers sont
occupés par M™* Lany, Lyonnais, Vestris et Allard. Elle en devient trés vite 1’égale,
triomphant en février 1768 dans Dardanus, dix ans plus tard encore dans La Chercheuse
d’esprit. Elle compléte sa carriere francaise par une réguliére tournée estivale a Londres dans
les années 1780, ou sa réussite et son golit en font I’invitée permanente de la duchesse de
Devonshire. Sa promotion ne va pas sans guerres intestines au sein de 1’Académie royale de
Musique et elle ne craint pas d’échanger des pamphlets avec d’éventuelles concurrentes,
comme la Dervieux ; elle sait aussi mener cabale, en 1772 contre le nouveau directeur de
I’institution, Rebel, menagant d’aller exercer ses talents en Russie, puis, en 1778, contre de
Vismes ; elle rompt artistiquement avec Noverre en 1779, prenant le pouvoir, dont elle est
protégée, et I’opinion a témoin ; elle aspire a une autogestion de 1’Opéra par ses premiers
artistes, sur lesquels elle exerce un magistere d’influence toujours plus grand, et ne craint pas
de menacer de démission lorsqu’une décision lui déplait. Elle suscite autant de cabales
hostiles en retour, avant de se décider a prendre sa retraite au printemps 1789, apres avoir créé
a I’Opéra quatre-vingt deux réles dansants.

Marie-Madeleine Guimard est célebre, comme Sophie Arnould, avec laquelle elle
apparait maintes fois sur scéne et se dispute aussi souvent, pour ses caprices, déniant la
possibilité de la remplacer en cas d’indisposition, implacable lorsqu’il s’agit d’aménager sa
loge dans la salle reconstruite du boulevard Saint-Martin, en 1781, tyrannique et dispendieuse

10 Ce bon mot court d’une biographie a ’autre, sans plus de références.

11 Jules et Edmond DE GONCOURT, Sophie Arnould ..., op. cit., , p. 73.

12 |pid, p. 84.

13 AN, 0! 416, lettre du 31 mai 1774 au prévot des marchands de Paris.

14 AN, O! 416, lettre du 16 février 1774.

15 AN, F/17/1295. Lettre du ministre de I’Intérieur au directeur général provisoire de la Liquidation, 21 frimaire
an V (11 décembre 1796).



en matiere de vétements et de costumes : les élégantes de Paris n’arboraient-elles pas en 1771
une robe dite « & la Guimard », imitation de son habit de scéne dans le ballet Jason et Médée ?
Elle sait étre vindicative pour mieux défendre ses gratifications annuelles, les élever au rang
des salaires d’un premier danseur comme Vestris fils : additionnées, elles s’¢élévent en 1782 a
6 000 livres, bien au-dela des émoluements de son confrére ; la encore, la menace de sa
retraite est utilisée : elle obtient ainsi en 1784 mille livres supplémentaires pour sa future
pension, a condition de réduire immédiatement ses dépenses outranciéres au sein de
I’Académie. Elle est aussi réputée pour ses amants : entretenue des ses dix-sept ans par le
financier Bertin, amoureuse du danseur Léger, dont elle a une fille, puis de son collégue
Dauberton, compagne du comte de Boutourlin, ambassadeur de Russie, du comte de
Rochefort, du premier valet de la chambre du roi Jean Benjamin de Laborde, du prince de
Soubise, de monseigneur de Jarente, etc. Elle épousera en aotit 1789 1’écrivain, librettiste et
chansonnier Jean-Etienne Despréaux, de quinze ans son cadet, bien moins fortuné (3 700
livres de pensions, 24 000 livres de biens) que son épouse, dont les rentes viageres accordees
par le roi et le duc d’Orléans s’élévent alors a 14 160 livres, les pensions a 9 000, les biens a
110 000.

Si Marie-Madeleine parait bien moins pourvue d’esprit et de talents d’écriture que
Sophie, elle n’en tient pas moins trois soupers par semaine ou se pressent successivement
gens de la Cour, auteurs, artistes et savants puis amis en libertinage. Elle anime aussi un
théatre de société, aussi réputé que leste, en sa maison de campagne de Pantin, avant de le
transporter en 1772 dans son fastueux hotel particulier édifié rue de la Chaussée d’Antin,
ceuvre de Ledoux, notamment décorée par David et Fragonard, dont la salle de spectacle peut
accueillir cinq cents personnes. Elle y habite jusqu’en 1786. Cette vie luxueuse ne la détourne
pas de nombreux actes charitables : elle dépense plusieurs milliers de livres au mitan, des
années 1780 pour des secours aux malades et aux nécessiteux, ou pour payer 1’inhumation des
démunis en sa paroisse Saint-Roch.

Vivre sa retraite en Révolution

Concurrencée, au mitan des années 1770, par Rosalie Levasseur, pour laquelle Gluck 1’a
quittée, Sophie Arnould subit les quolibets de sa rivale : « vieille serinette cassée, / Cadavre
infect, doyenne des putains® ». Dans Le Nouveau Spectateur du 22 avril 1776, Sophie se
dévoile : « Je désirerais conserver du moins au théatre I’illusion de la jeunesse que le prestige
des planches favorise toujours : car le public est pour les actrices comme 1’Amour pour les
guerriers, il ne fait nul état d’un vieux soldat ». Les critiques, de La Harpe a Lefuel de
Méricourt, autrefois tant séduit, désormais se font séveéres a ’heure ou sa voix décline. Elle
prend sa retraite de I’Opéra, mais elle continue de donner des représentations a Versailles
jusqu’en 1788 - un argument mis en avant par Sophie en I’an V, a I’heure ou il faut exciper de
30 ans de services pour jouir de sa retraite!’. Elle recoit a partir de janvier 1779 une pension
de 4 000 livres (dont 2 000 de gratifications), ce qui est beaucoup pour une artiste dont les
revenus officiels étaient de 1 500 livres a ses débuts, de 3 000 dans les années 1760, puis
3000 en 1777-1778, non comprises des gratifications de 500 livres a ses débuts, de 1 000
livres ensuite, tout ce a quoi s’ajoutaient bien sir les pensions versées par Lauraguais et les

16 Cité par Jules et Edmond DE GONCOURT, Sophie Arnould d’aprés sa correspondance et ses mémoires inédits,
éd.cit., p. 109.

" AN, F/17/1295. Lettre de du directeur général de la Liquidation au ministre de ’Intérieur, 23 nivose an V (12
janvier 1797) : « Elle a observé que, quoiqu’elle avait effectivement obtenu sa retraite en 1776, elle a continué de
jouer volontairement et a diverses reprises, surtout aux spectacles de la cour, jusqu’en 1788. Je désirerois que
Vous pussiez me procurer la preuve de cette continuité de travaux. Quelques soient le mérite et la juste célébrité
de la citoyenne Arnould, les 30 ans exigés par la loi pour avoir droit & une pension me rendent cette preuve
nécessaire, et je vois avec peine que si son service cessoit en 1776, elle se trouveroit privée de la récompense due
a la supériorité de ses talens ».



cadeaux de ses soupirants. Mais 1’irrégularité des versements, leur réduction a 2 000 livres de
1787 a 1793, leur cessation ensuite durant cing ans, et les dépenses excessives de cette
nouvelle salonniére rendent sa fin de vie précaire. Elle se plait a recevoir, a Paris ou dans sa
résidence de Clichy, d’Alembert, Diderot, Rousseau, d’Holbach, Helvétius, Turgot, Thomas,
Lemierre, Marmontel, Favart, Beaumarchais, Linguet*®. Dans une lettre du 31 décembre 1788,
elle sollicite le financier Boutin pour emprunter 24 000 livres, alors qu’elle en doit déja
20 000 a ses créanciers, préte a hypothéquer les meubles de sa maison de campagne et de sa
maison de la rue Caumartin. Elle constate combien d’anciens amis se détachent d’elle « aprés
vingt années de gloire, de flatteries, d’aisance » (« je pardonne a ces ingrats 1’oubli de mes
attraits, de mes soins, mais non celui de ma tendresse »), combien ses enfants peuvent étre
décevants (« grands seigneurs le matin et trés petits bourgeois le soir »)°.

Avec la Révolution, son salon accueille des Constituants et elle envoie ses deux fils,
batards du comte de Lauraguais, au club des Jacobins de Paris, entrant ainsi dans 1’haineuse
Chronique scandaleuse (n° 29) de son vieil ennemi Champcenetz : « Il y a des étres qui ne
mourraient pas contents s’ils ne s’étaient avilis de toutes les manicres. La vieille Sophie
Arnould en est ’exemple ; aprés s’étre livrée pendant quarante ans a tous les gredins de
mauvais godt, elle vient de se faire démagogue afin de recevoir chez elle la lie de I’espéce
humaine. Elle envoie étudier aux Jacobins deux enfants qu'un galant homme lui fit jadis, par
mégarde ; enfin elle justifie ce mot terrible du marquis de Louvois : quelqu’un lui demandait
pourquoi Sophie puait tant de la bouche : Parce qu’elle a le ceeur sur les lévres ! répondit-il ».
Retirée a partir de décembre 1790 ans au Paraclet, ci-devant couvent de Picpus, qu’elle vient
d’acheter comme bien national, Sophie cherche a vendre chérement son domaine de Clichy.
Elle écrit encore fort lestement a son ancien amant Bélanger, le 27 février 1793 : « Mon bébg,
quoique je ne compte plus ny sur ta téte ny sur ta q..., je t’avertis que je compte et compterai
éternellement sur ton cceur » ; elle golite au jardinage et s’amuse des fruitiers qu’elle demande
a l’architecte : « Je commence ma demande par des pommes, non que j’aie un Adam a tenter,
ni que je sois encore dans le cas de trouver un Paris qui soit tenté de me la donner ; mais on
est bien aise dans tous les temps de sa vie de garder une poire pour la soif?° ». Elle décrira
ainsi son refuge a Bélanger qui sort, ruiné et endeuillé, des prisons de la Terreur :

J’ai une maison qui n’a que la carcasse, et qui attend portes et fenétres pour quand il plaira a Dieu de
m’en rendre les moyens ; mais quant a présent, me voila a peu prés comme le fils de Dieu fait homme, je
n’ai pas ou reposer ma téte, ¢’est-a-dire pourtant que je me suis campée provisoirement dans une maniére
de chenil que je nomme ma maison. J’ai fait construire dans le colombier de mes anciens moines une
chambre ou tient un chalit, une table, une chaise, etc. Voila ou je gis. Mais en revanche j’ai un beau parc
contenant tout ce qu’il est possible de désirer pour ’agrément et le besoin : un superbe potager, une
vigne, [...], une futaie, un bois, un verger, un canal trés bien empoissonné, des bosquets [...] ; puis j’ai
une basse-cour. Mes courtisans y sont assez nombreux : poules, cogs, dindons, cochons, moutons, lapins ;
j’avais aussi des pigeons [...]. Il y a beaucoup a profiter avec ces beaux esprits-1a lorsqu’ils sont a notre
table : 13, ils ne vous contrarient pas?..

Sophie sait pourtant s’intéresser encore a la marche du monde et souffre de la
spéculation qui détruit en 1’an III 1’économie de la République et la pousse a revendre la plus
grande partie du Paraclet??>. Revenue a Paris en janvier 1797, elle adresse quatre mois plus
tard au ministre de I’Intérieur une longue supplique pour toucher les deux pensions de retraite
acquises sous I’Ancien Régime, pour dédommagement de son travail et de ses talents, ne

18 Jules et Edmond DE GONCOURT, Sophie Arnould d’apreés sa correspondance et ses mémoires inédits, éd.cit., p.
134.

9 1bid, p. 143-144.

2 1bid, p. 159.

2L |bid, p. 176-177.

22 |bid, p. 185. Lettre de Sophie Arnould a Bélanger, 22 avril 1795 ; p. 267.



revendiquant «ni faveur, ni grace, mais seulement une justice »: «La forme d’un
gouvernement peut changer — nous 1’éprouvons ce changement, nous autres Frangais, pour
notre bonheur — mais il cesserait d’étre un bonheur si tout ce qui tient a la foi publique pouvait
changer également. Mais je me rassure en voyant votre nouvelle constitution fondée sur les
droits de I’homme et garantissant a tout citoyen frangais slreté pour sa personne et pour ses
propriétés® ». Une autre missive rappelle qu’elle a été vantée comme « la déesse au théatre
des dieux », maintenant «dans une pénurie extréme »?*. Avec esprit, elle proteste contre
I’absence de réponse : « J’ai vieilli, blanchi, rougi méme pendant trente années sous le harnais
lyrique. Que je chantais, ne vous déplaise ! Je vous prie d’observer qu’au titre de pensionnaire
non liquidée de la nation, je ne puis y ajouter que celui de rentiére non payee, et que ces deux
adverbes joints font vivre d’indignation et mourir de faim? ». Elle compte cependant sur les
soutiens de Frangois de Neufchateau, qui avait versifié pour elle avant la Révolution, de
Mirbeck, délégué du ministre a la gestion de I’Opéra, du couple La Chabeaussiere, dont le
mari est un temps en place dans I’administration de Dinstitution?®. Elle a raison: La
Chabeaussiere la défend et juge inadéquate 1’obligation édictée de trente ans de carriére pour
avoir droit a une retraite, parfaitement incompatible avec la réalité des prouesses et de la
longévité des danseurs et des chanteurs®’; devenu Directeur, Neufchateau, auquel elle
tournera des vers en retour, lui obtient une pension de 2 400 livres, qui seront irréguliérement
versées.

La vie fastueuse de la Guimard s’est pareillement interrompue la Révolution venue,
alors que disparaissent les ressources acquises grace a la prodigalité des pairs du royaume et
que le couple Guimard-Despréaux se réfugie jusqu’en 1797 sur les hauts de Montmartre,
vendant pour survivre livres et vétements. Les autorités de la république lui reconnaissent 32
ans de carriére, et soulignent sa philanthropie, sa « grande célébrité » et « ses talents [...] qui
I’ont rendue pendant longtemps & ce théitre le modéle du genre gracieux? ». Mais les
indemnités de sa retraite lui parviennent erratiquement. Marie-Madeleine, comme Sophie,
mobilise d’anciens réseaux, les mémes parfois, d’autres armes aussi puisqu’on 1’autorise
exceptionnellement a prouver ce qui lui reste de son art.

Renouer avec la scéne

« La » Guimard envisage de remonter sur scéne pour quelques spectacles, suscitant des
¢changes embarrassés entre les administrateurs de I’Opéra et le directeur général de
I’Instruction publique, Ginguéné, en décembre 1796 :

Le public, prétendent les premiers, pourroit se souvenir avec joie des jouissances que lui ont fait éprouver
les talents de cette artiste célébre, s’il s’agissoit de le lui témoigner d’une maniére utile, mais la sévérité
de ce méme public ne peut que rendre trés problématique qu’appelé une seconde fois, il s’attendit a une

autre sensation qu’a celle qui nait des regrets du passé, bien capable de I’écarter®.

3 AN, F/17/1295. Lettre de Sophie Arnould au « ministre des Arts », 25 germinal an V (14 avril 1797).

24 AN, F/17/1295. Lettre de Sophie Arnould, 25 prairial an V (13 juin 1797).

2 AN, F/17/1295. Lettre de Sophie Arnould au ministre de I’Intérieur, 8 messidor an V (26 juin 1797).

2 Jules et Edmond DE GONCOURT, Sophie Arnould ..., op. cit., p. 193. Lettre de Sophie Arnould a Bélanger, 14
brumaire an V (4 novembre 1797).

27 AN, F/17/1295. Lettre de La Chabeaussiére au directeur général de 1’Instruction publique, 9 floréal an V (28
avril 1797).

28 Eléments de biographie reconstitués a partir des documents produits par Jules et Edmond DE GONCOURT, La
Guimard d’apreés les registres des Menus-Plaisirs, Paris, Eugéne Fasquelle, 1893.

2 AN F/21/1051. Lettre des administrateurs du Théatre des Arts a Ginguené, directeur général de I’Instruction
publique, 12 frimaire an V (2 décembre 1796).



Le ministre lui-méme lui annonce pourtant sans ménagement : « L’administration me répéte
que si ces représentations au profit d’artistes retirés se multipliaient, elles assureroient la ruine
d’un établissement qui se trouve en ce moment dans une position embarrassante® » ; il céde
finalement, acceptant qu’elle danse le 4 juin 1797 dans le ballet de Ninette et qu’un tiers des
entrées lui soit distribué®. Mais, malgré ’intercession du ministre des Affaires étrangéres, son
ami Talleyrand, une nouvelle sollicitation pour trois autres représentations a son profit lui est
refusée en décembre 1797, puis en mai 1798, a cause de la fragilité financiere du Théatre de la
République et des Arts®2. En mai 1798, ’ancienne danseuse sollicite le nouveau ministre de
I’Intérieur, Frangois de Neufchateau, lui rappelant que son prédécesseur Bénézech lui avait
promis un an plus tot la moitié des recettes de deux représentations exceptionnelles du ballet
de Ninette, dans lequel elle aurait le réle principal — a 55 ans ! Elle sait que pareille faveur,
dont elle a déja bénéficiée, a été accordée a Vestris pére, a Larivée et a sa consoeur Allard.
Elle n’aura cependant plus I’occasion de se produire sur une scéne publique avant son déces,
le 4 mai 1816.

Sophie Arnould, malgré ses désirs, ne refoulera jamais les planches. En I’an IX, le
ministre de I’Intérieur Chaptal, ému par « les besoins d’une femme célebre », lui octroie 2 000
écus® en lieu et place du spectacle qu’elle réclamait pour renflouer ses finances*. Sa gloire

ancienne lui pése d’autant plus :
Si je n’avais pas joui de tant de richesses autrefois, de tant de considérations qui font le charme de cette
vie, je ne me trouverais pas aujourd’hui si malheureuse et si pauvre ; mais vieillir ainsi dans le besoin,
dans la misére, et étre condamnée a toutes les privations, c’est bien mal achever sa vie ! Si je pouvais
chanter encore, je chanterais bien comme Lise, dans je ne sais quelle piéce de cette comédie italienne : Ca
n’devait pas finir par-1a, | Puisque ¢ca commencait comme ¢a®>.

Elle se présente avec humour comme « la veuve de Castor, Iphigénie, Thélaire, qui
pendant vingt ans régna sur le théatre des Arts par les suffrages qu’elle obtint du public, qui
peut-étre y régne encore par ses regrets, mais qui, nonobstant, n’a pas comme la cigale Un
seul petit morceau / De mouche ou de vermisseau® ». A I’inconsistant Cellerier, autrefois
assidu a son salon et qui désormais ne s’empresse guere de lui procurer les secours dus par
I’Opéra, elle asséne, lasse de demander, ’auméne : « VVous avez bati des palais, a la bonne
heure. Moi, je les ai ornés par mes talents ! Vous voyez bien, mon cher Vitruve, que tout est
relatif dans ce bas monde, et qu’il faut toujours qu’une main lave ’autre3’ ». Alors qu’une
tumeur au rectum la fait terriblement souffrir et ’oblige a regagner la capitale et a garder
souvent le lit en I’hdtel d’Angivilliers a partir de février 1801, seules quelques courtes
promenades dans le jardin des Tuileries égayant son calvaire, elle fait mine de se moquer des
hommes de I’art qui tentent de la soigner (Pelletan, de I’Hotel-Dieu, Boyer, de la Charité, et le
docteur Michel) : « Faut-il que je paye, maintenant, pour faire voir cette chose-la, tandis
qu’autrefois... » ; « C’est bien cher pour une fille de cceur, quand la paix s’annonce si bien
dans nos Pays-Bas, de voir I’ennemi venir s’établir dans les siens®® ». Sophie Arnould meurt
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le 22 octobre 1802, a 62 ans. Barré, Radet et Desfontaines écriront une comedie éponyme,
joué au Théatre du Vaudeville en pluvidse an XIII : ils prennent pour prétexte le bref
internement d’une journée au Fort-I’Evéque subi par 1’impétrante avant la Révolution pour
outrage a un lieutenant de police, incarcération qu’elle avait mis a profit pour organiser une
loterie en faveur d’une codétenue redevable d’une dette de 10 000 livres ...

Ralliées au nouveau régime, Sophie Arnould et Marie-Madeleine Guimard sont sauvées
par leurs engagements différents, par les vertus sociales qui subsument un libertinage oublié a
I’heure ou s’affirme la morale familiale de la sans-culotterie, par leurs caracteres qui les
mettent au-dela du commun masculin. Expriment-elles dans leurs engagements
révolutionnaires le rejet d’une sujétion autrefois subie, ’affirmation d’une liberté individuelle
depuis toujours haut portée (jusque dans leurs amours) ? Que leur reste-t-il du vedettariat
acquis sous le dernier Bourbon ? La premiére entretient une mémoire de son corps, dont elle
fait mine de rire quand il se rappelle a elle, jusqu’aux ultimes souffrances ; la seconde ne dit
rien sur un physique qui fit tout son art (et celui de Fragonard), préférant servir le souvenir du
jeu et des émotions. Elles se raccrochent aux bribes d’une renommeée ancienne, aux SOUVenirs
du désir, a ’inaccessibilité du mythe qu’entretiennent essentiellement ceux qui continuent de
participer a leur réseau relationnel, collégues ou vieilles connaissances de leur folle jeunesse
qui frayent désormais avec les ors du pouvoir. La presse les a depuis longtemps abandonnées
a leur sort, sinon pour s’en gausser. L’administration de 1’Opéra a bien d’autres bouches a
nourrir, et il n’est pas un mois a partir de décembre 1798 sans une représentation au profit des
pauvres et de la caisse des pensions, a laquelle est rarement lié un sort individuel®. Les
demandes des retraités (Vestris pére, Larrivée, Allard, Noverre, entre autres*®) n’en demeurent
pas moins régulieres. Ainsi, les révolutionnaires, qui ont choisi de maniere réitérée de
préserver 1’Opéra, cette vitrine culturelle nationale si réputée a I’étranger, cette entreprise
riche d’emplois et d’apports a I’économie parisienne*!, se trouvent en permanence renvoyés a
un passé recomposé, sinon occulté, réécriture a laquelle ils participent pour défrayer des
vedettes qu’ils ne renvoient jamais a leurs compromissions d’Ancien Régime — mais, quand il
s’agit de Frangois de Neufchateau ou de Talleyrand, ne sont-elles pas aussi les leurs ?
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