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Les apothéoses théatrales des héros de la Révolution (1791-1794)

Source : Serge BIANCHI (dir.), Héros et héroines de la Révolution francaise, Paris,
CTHS-Société des études robespierristes, 2012, p. 139-158.

Résumé : Les transcriptions théatrales des cérémonies publiques en hommage aux
martyrs de la Révolution francaise, ces Apothéoses en strophes ou en vers, contribuent
puissamment a construire une mémoire collective, a la solliciter par I’'imaginaire et [’émotion
que tue parfois dans les défilés urbains un trop-plein de références académiques. De
Mirabeau a Viala, en passant par Beaurepaire, Marat et Bara, au gré des événements et des
necessités révolutionnaires, le discours et [’esthétique évoluent considérablement, a la
recherche d’une pédagogie des contemporains illustres que la décennie ne parvient pas
véritablement a fixer, quoique d’une création a l’autre ’on répéte volontiers ce que le
Panthéon inscrit & son fronton : « Aux grands hommes, la patrie reconnaissante ».

Mots clés : héros, grand homme, Panthéon, Révolution, apothéose, Bara, Marat,
Mirabeau, Viala

Autour de la mort de Bara, beaucoup a déja été dit, a ’occasion d’un colloque organisé
par le Musée Calvet d’Avignon, sur la réécriture de 1’événement, sa transfiguration picturale
et sculpturale, I’inscription du héros dans une cohorte de jeunes martyrs révolutionnaires,
sinon républicains!. Mais les transcriptions théatrales des cérémonies publiques, ces
Apothéoses en strophes ou en vers, n’ont jamais été étudiées. Or, qu’elles en préservent ou en
appauvrissent le sens, elles contribuent puissamment a construire une mémoire collective, a la
solliciter par I’imaginaire et 1’émotion que tue parfois dans les défilés urbains un trop-plein de
références académiques, a lui imposer enfin des images ailleurs élaborées, par les peintres
notamment (puisque les échanges de concepts et de themes entre dramaturges et artistes se
multiplient alors pour mieux servir le néo-classicisme?). De Mirabeau & Viala, au gré des
événements et des nécessités révolutionnaires, le discours et I’esthétique évoluent
considérablement, a la recherche d’une pédagogie des contemporains illustres que la décennie
ne parvient pas véritablement a fixer, quoique d’une création a I’autre 1’0n répete volontiers
ce gue le Panthéon inscrit a son fronton : « Aux grands hommes, la patrie reconnaissante ».
Mais, avec ces célebres panthéonisés, on confond justement ce que le XVIII° siécle (de La
Bruyére a Voltaire, en passant par I’Encyclopedie) s’était employé a distinguer, le grand
homme et le héros : pour reprendre les définitions qu’en résume Mona Ozouf, « le héros est
I’homme de I’instant salvateur, alors que le grand homme est celui du temps cumulatif, ou
s’empilent les résultats d’une longue patience et d’une énergie quotidienne »°. La difficulté a
créer I’unité mémorielle ne nait-elle pas essentiellement de cette confusion ?

L’Olympe de Mirabeau

1 Marie-Pierre FOISSY-AUFRERE, Jean-Clément MARTIN, Régis MICHEL, Edouard POMMIER, Michel VOVELLE,
La Mort de Bara, de [’événement au mythe. Autour du tableau de Jacques-Louis David, Avignon, Musée
Calvet, 1989.
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Sitdt connue la mort de Mirabeau, Olympe de Gouges adresse a ses concitoyens une
breve adresse les invitant & féter dignement le disparu, qu’elle range déja au nombre des
dignes successeurs des grands tribuns romains, affirmant I’image du travailleur infatigable
dévoué a la cause commune (« Il s’est épuisé, il a perdu la vie en travaillant nuit et jour a
notre bonheur : s’il edt des erreurs, ses travaux a jamais mémorables, et qui valent peut-étre
des siécles de vertus, les ont effacés »*). Proposant de lui ériger des autels, elle lui en construit
un de papier en écrivant a sa gloire Mirabeau aux Champs-Elisées, comédie en un acte en
prose. Diversement accueillie par le public et la critique, la piece est représentée a la
Comédie-Italienne le 15 avril 1791 « avec changement de plusieurs scénes neutres »°. Elle
présente d’évidentes correspondances avec la céleébre gravure de Moreau le Jeune narrant
I’improbable rencontre, dans I’au-dela qu’il découvre post mortem, entre 1’orateur du peuple
et les philosophes qu’il a admirés et servis par ses combats et ses propres écrits (Mirabeau
arrive aux champs Elysées). Hormis la figure du Destin, d’un contemporain, un jeune garde
national, Fortuné, mort de I’émotion provoquée par les pompes funebres parisiennes et la
panthéonisation du député de Provence, et d’un autre héros mort le 17 octobre 1790, lors de la
révolte des Suisses de Chateauvieux, Désilles®, les personnages de la piéce sont donc Solon,
Jean-Jacques Rousseau, Voltaire, Montesquieu, Franklin : Démosthéne, Cicéron, Mably et
Fénelon, présents dans 1’ceuvre gravée, manquent ici a I’appel ; certaines de ces absences sont
explicitées au fil des répliques : Démosthéne et Mirabeau ne feraient qu’un, Henri IV se
confondrait avec Titus, tout comme Louis XII se serait réincarné en Louis XVI (Scéne 2).
Olympe, en revanche, ses propres aspirations 1’obligeant, a ajouté des femmes de lettres (M™®
Deshouliéres, M™ de Sévigné, Ninon de Lenclos), mais aussi le cardinal d’Amboise, ministre
réformateur et intégre de Louis XII, Henri IV et Louis XIV. A travers ces figures, sont
affirmées de maniére redondante les vertus pédagogiques d’un théatre historique, vanté par
Voltaire ou Louis-Sébastien Mercier, puis par Marie-Joseph Chénier, dont le Charles 1X est
devenu 1’étendard de la création patriotique. De culte, il n’est point question dans ’avant-

4 Olympe DE GOUGES, Le tombeau de Mirabeau, Paris, 1791 (BnF, Lb3® 4784).

5 Olympe DE GOUGES, Mirabeau aux Champs-Elisées, Paris, Garnéry, 1791 (BnF, Yth 11 835). « Ma piéce loin
d’échouer a ét¢é méme applaudie ; elle a excitée la critique, et plus encore 1’envie », précise ’auteur dans sa
premiére préface, tout en se plaignant d’étre isolée dans le monde des lettres et de manquer de soutiens dans la
circonstance. Elle en appelle a la reconnaissance de 1I’Assemblée nationale, au titre du patriotisme de ses textes :
elle les a tous envoyés a la députation, et seul Mirabeau avait daigné I’encourager.

6 Désilles eut droit lui-méme a une piéce de Desfontaines qui ’honorait, donnée cinq fois au Théatre de la
Nation & partir du 2 décembre 1790, Le Tombeau de Desisles. La Gazette nationale du 7 décembre en résume
ainsi I’intrigue : « Le Tombeau de Desisle, anecdote en un acte en prose, est ensemble un hommage aux manes
du jeune héros mort a Nancy, victime de son patriotisme et son humanité, et une consécration du repentir des
soldats du régiment de Chéteauvieux ». Cf. Henri LUMIERE, Le Théétre francais pendant la Révolution (1789-
1799), Paris, Dentu, 1894. De son c6té, Olympe de Gouges avait composé un Henri IV et le jeune Désilles, qui
fut un fiasco. Cf. Marvin CARLSON, Le théatre de la Révolution francaise, Paris, NRF - Gallimard, 1970, p. 75.



propos, alors que plusieurs ¢éléments du texte I’installeront, et I’auteur tient a préciser, dans
une deuxiéme préface, qu’elle a combattu en son temps Mirabeau, qu’elle sait ses égarements
entre la Cour et le peuple, mais qu’elle respecte le défunt. Recopiant des extraits des discours
de celui-ci — et naturellement 1’hommage rendu par le comte a Franklin, mort un an plus tot -,
Olympe de Gouges prétend a la véracité, a la vraisemblance, celle du costume a laquelle elle
invite dans les didascalies — ce sera la le grand combat de Talma -, mais des mots dont elle
affuble ses héros. Mais 1’imaginaire est sollicité pour les besoins de la mise en scéne : comme
dans la gravure de Moreau, par un retournement des situations, Franklin accueille par un
¢loge le nouvel hote sur les bords du Styx. Voulant faire s’exprimer les grands hommes
« comme ils parloient dans leur vie privée », Olympe n’évite pas non plus les idées regues,
parfois bien établies par les principaux concernés : « on ne disconviendra pas que nos plus
grands hommes ont été toujours simples dans la société, mais €loquens, précis, énergiques,
tels qu’ils I’ont été dans leurs ouvrages » (Avant-propos). Ces rapports entre espace privé et
espace public nourrissent justement les intrigues des créations militantes, comme pour mieux
montrer les interférences qui font bientdt préférer la nation aux contraintes d’un foyer régi par
des lois et des a priori d’un autre age.

Il faut compter aussi avec «une multitude d’ombres des quatre parties du monde »,
puisque I’un des autres topiques du théatre patriotique est cette présence sur scene de la foule,
avec en I’occurrence ce qu’elle permet de clair-obscur et de fumées, jeux pyrotechniques sur
si appréciés des spectateurs. Un autre, enfin, est une écriture de I'urgence, que 1’auteur
revendique dans sa préface, opposant « I’empressement que j’ai toujours mis dans mes
écrits » aux coquetteries stylistigues — quoique cette sorte de mea culpa en ressorte a
I’évidence -, et prétendant avoir composé ’ceuvre en quatre heures’. A cet exercice sur le vif
de I’émotion — le tribun est mort le 2 avril 1791 -, et qui magnifie celle-ci en la rendant
spectaculaire (« il ne suffit pas de piquer sa curiosité, il faut agacer son goQt », dit Olympe du
public), correspond un théatre de 1’'urgence. L’avant-propos précise que les Italiens ont pris
sur eux de copier chacun sa partie pour I’apprendre et la jouer au plus vite, et éviter ainsi
I’inévitable attente qu’aurait signifiée le recours a un copiste. La est aussi la preuve de leur
militantisme : chacun donne en fonction de ses qualités aux manes de Mirabeau, et la vertu de
ses dons tient aussi a 1’échange, a I’ceuvre commune, puisque les comédiens suggerent a
Olympe plusieurs changements. Elle-méme a suivi les conseils d’amis pour réduire des trois
quarts le réle de Louis XIV, «en m’assurant, précise-t-elle, que ce caractére seroit mal v{
dans ce moment-ci, parce que je le présentai du c6té favorable » ; les Italiens finissent le
travail de censure: « Mon Louis le Grand étoit bien petit, bien pitoyable », regrette la
dramaturge (Avant-propos) ; mais, méme réduit a une phrase, le role souléve
I’incompréhension des spectateurs, qu’Olympe souhaite conquérir jusqu’en province en
faisant éditer sa piece et en réservant les droits d’auteur aux femmes qui s’illustreront par des
gestes patriotiques exemplaires (Préface).

Si le prosélytisme est ainsi revendiqué, il faut débusquer derriere les précautions de la
volubile préfaciere les réalités du texte théatral. Il installe d’entrée, par la voix du Destin,
perché sur un char, Mirabeau au niveau des génies, doutant d’un possible successeur a ce
demi-dieu qui en impose a un Caron prévenant et un Cerbére dompté (Scene 3). Du fatum
antique a la Providence, il n’y a qu’un pas métaphysique vite franchi : 'univers est pris a
témoin que le genre humain mérite bien un don en échange de cette perte : « J’espére, dit le

7 De son Mirabeau aux Champs-Elisées, I’Almanach des Muses pour 1792 (Paris, Delalain, p. 268) dit ceci :
« Piece faite, apprise et jouée en onze jours (Mirabeau est mort le 2 avril). Elle a eu quelque succés. Le nouveau
législateur paroit aux Champs Elysées ; il y est faté par Henri 1V, Voltaire, Rousseau, Désilles, Ninon Lenclos,
Dévigné, Deshoulieres, etc. ; les ombres dansent autour de lui, et on pose sur sa téte la couronne civique ».



Destin a propos des Francais, les consoler par les dons que je vais faire a leur patrie ; je vais
tout disposer, & que la terre et le ciel applaudissent aujourd’hui & mes bienfaits » (Prologue).
L’arrivée du tribun aux Champs-Elysées est précédée d’ « une musique douce et paisible,
mélée de quelques traits plaintifs » (Scéne 1), comme son apothéose, marquée, comme chez
Moreau, par la remise de la couronne civique, sera scandée par « une musique douce et
tendre, piano, piano» (Scéne 8). Ou I’on s’éloigne du son des cuivres préféré pour les
cérémonies publiques alors organisées partout dans le pays, mais la est bien la seule
discordance entre le theétre et la rue, le premier offrant un rite de rattrapage a ceux qui ont
manqué les cortége, ou renchérissant sur la mémoire de ceux qui les ont suivis — ¢’est du reste
a Gossec qu’Olympe de Gouges confie cette création musicale (Scéne 5) ; c’est aussi a son
héros Fortuné qu’elle fait répéter le programme des pompes funébres officielles (Scéne 78).
Paradis ou Purgatoire, le fond de scéne montre une danse des &mes mortes : des ombres
costumées émergent d’une fausse vapeur, comparable aux encens. Ces ¢léments syncrétiques
prennent d’autant plus de valeur que les philosophes (Montesquieu, Voltaire, Rousseau, de
concert) estiment leur mission aboutie : les lumieres sont installées sur terre (Scene 1) et
« partout I’homme reconnait les lois de la nature » Quoique le seigneur de La Bréde,
insensible aux propos rassurants du patriarche de Ferney, puisse regretter la violence,
I’inorganisation du gouvernement, la disparition des ordres, la faiblesse du commerce, des
manufactures et des finances, la fuite des cerveaux induite par 1’émigration, tous s’entendent
pour faire taire un instant leurs jalousies anciennes et proposer que la morale dont les coeurs
sont réputés empreints soit désormais collective et nationale, selon les veeux de Jean-Jacques.
Avec pour credo cette saillie prétée a Voltaire : « J’ai introduit la philosophie, j’ai préché la
tolérance, mais si Dieu n’existoit pas, il faudroit I’inventer » (Scene 6).

Voltaire, qui considére la nation et non plus des états, voit dans Mirabeau le point de
jonction idéal entre les forces contraires, le fléau de la balance, mais c’est a Désilles,
improbable interlocuteur d’un Henri IV inquiet mais curieux (contrairement & un Louis XIV
furieux et sourd au remontrances populaires qui ne peuvent « s’élever jusqu’a [lui] » - Scéne 4
— avant de se rallier a la Révolution — Scene 7 -), qu’il revient de fortement I’exprimer : « Les
Francais, en extirpant tous les abus qui entouroient le trdne, ont rendu a leur monarque sa
veritable existence. Mirabeau, Mirabeau surtout a développé ce grand principe si important au
salut de I’Etat. Le Peuple et le Roi, voila ses maximes. Point d’intermédiaire entre ces deux
puissances » (Scéne 2). Mirabeau cunctator, la est le pouvoir du héros révolutionnaire auquel
Franklin promet d’antiques autels, tels ceux que les patriotes élevent alors a la patrie, tandis
que le jeune garde national qui I’a suivi dans son dernier voyage lui décerne les vertus des
panégyriques : « lui seul contenoit les factieux, il étoit I’appui de la veuve, de 1’orphelin »
(Scéne 7). Et le demi-dieu de ne regretter en rien la vie humaine, dont il a su user et abuser
comme d’autres modeles mythologiques, les travaux dont il a rempli ses jours, mais au
contraire son incapacité désormais a agir sur les sociétés humaines, lui qui a contribué a batir
la constitution, a imaginer un plan d’éducation ou un projet sur les successions auxquels

8 « Si la cérémonie fut grande & majestueuse, ce ne fut point par ’étalage fastueux d’un luxe insultant ; mais un
peuple entier y versoit des larmes. Entre deux files de notre garde nationale, un gros de cavalerie ouvroit la
marche, suivi de vingt mille volontaires en deuil & sans armes ; les commissaires des quarante-huit sections, la
municipalité de Paris & son département précédoient immédiatement le sarcophage, qu’on ne voyoit point élevé
pompeusement sur un char triomphal ; mais nos législateurs méme, tes collégues, qui le suivoient en corps,
disputoient aux citoyens 1’honneur de te porter. Les ministres, la maison du roi, & quelques milliers d”’hommes
armés terminoient le convoi : ajoutez a ce détail le silence profond des spectateurs qui rendoit plus pénétrans les
sons d’une musique déchirante, les cliquetis aigus des cimballes, les roulemens sourds & lugubres du tambour :
ajoutez y la consternation qui se peignoit sur tous les visages, & les douces larmes de ce sexe intéressant &
sensible a qui tu destinois des plans utiles a sa gloire, & vous ne pourrez vous faire qu’une imparfaite idée des
sentimens dont mon ame est encore pénétrée ».



applaudissent les ombres ; son impuissance politique, qui lui fait craindre pour 1’avenir de la
monarchie, quand la république lui semble encore équivaloir a I’anarchie, ce que lui accordent
Montesquieu et méme Franklin, qui ne croit pas a une possible exportation du modéle
ameéricain :

« J’ai sgu mourir en homme ; j’avois pour un siecle de courage quand la mort a glacé mon cceur ;
mais écoute, n’entends-tu pas les accens douloureux de ce peuple affligé ; de ce peuple dont je n’ai
connu toute I’affection pour moi qu’a I’instant méme qui m’en a séparé pour jamais ; de ce peuple
aimant & sensible que je ne pourrai donc plus servir. Je frémis en songeant que le trouble & la
confusion peuvent encore détruire 1’effet de la plus belle, de la plus sublime des révolutions ; que
I’empire peut étre livré aux différens partis de séditieux qui pour leurs vues particuliéres ne cherchent
qu’a jeter ’alarme & a semer la discorde. Je frémis d’apprendre au premier instant que cette belle
monarchie est dissoute, & que les factieux s’en partagent les lambeaux » (Scéne 6).

« J’ai passé ma vie a étudier ’esprit de différens gouvernemens. J’ai parcouru I’immensité de
notre antique histoire. Plein des grands exemples qu’elle nous offre, je me suis armé contre le
despotisme ; mais j’ai vu d’ailleurs le vice des formes républicaines, & j’ai cherché a en préserver ma
patrie régénérée. Tel a été le but principal de tous mes écrits. Puisse la France n’oublier jamais que la
seule forme de gouvernement qui lui convienne est une monarchie sagement limitée » (Scene 8).

Les Comédiens Italiens ne vont pas limiter au texte d’Olympe de Gouges leur hommage
a Mirabeau, preuve du succés du theme et de leur affranchissement de la premiere version
qu’elle leur a proposée. Le 7 mai 1791, ils donnent L’Ombre de Mirabeau, piéce dite
« épisodique », en un acte et en vers libres®. Installée une nouvelle fois aux Champs-Elysées,
la distribution est bien plus proche de celle choisie par Moreau : outre une multitude d’ombres
indéterminées, ces réles a manteaux qui permettent & nombre de comédiens de débuter ou de
survivre, Cicéron, Démosthéne, Voltaire, Rousseau, Mably, entourent « le flambeau de la
Provence », pour reprendre le mot de Rivarol. Des figures politiques historiques et
symboliques, et totalement liées aux voyages en Europe du défunt et aux causes qu’il a
défendues, apparaissent : Guillaume Tell, Guillaume de Nassau, Frédéric Il. Présent, Franklin
cette fois reste muet. Brutus, premier consul de Rome, rejoint la cohorte. L’entrée en maticre
est tout aussi musicale que dans la version d’Olympe, mais a la douceur irénique du début
succedent bientot des fanfares lointaines sur lesquelles s’excitent les ombres, troublées dans
leur repos. La marche de Mirabeau se veut donc d’emblée triomphale : apercu au milieu des
arbres qui emplissent le décor, et semble-t-il peu empressé d’arriver au terme de son parcours,
il est précédé des chuchotements des ames (« C’est, dit-on, un mortel, / Qui laisse sur la terre
un regret éternel : / Qui par son éloquence, & son puissant génie, / Créait dans sa patrie un
empire nouveau ; / Mais il est mort ... oui ... Mirabeau, / Au milieu de sa gloire, a vu finir sa
vie » - Scéne 1). Le représentant du peuple, s’il ne dénie pas des charmes a son Séjour
nouveau, regrette de n’avoir pu achever son ceuvre terrestre toute tournée vers « le droit des
nations et leur indépendance », et en appelle a ses compagnons de 1’Assemblée au-dessus
desquels il apparait désormais comme une figure tutélaire : ce ne sont pas leurs travaux qu’il
les invite a poursuivre mais bel et bien les siens (Scéne 2).

Cicéron et Démosthéne sont la pour mettre en valeur ses talents d’orateur, dans lequel
ils voient non leur héritage mais un don de la nature, tandis que le destinataire de 1’éloge
revendique le premier, et se dit ma par la honte et la rage de ’injustice (« Oui, de tous les
pouvoirs, j’appris a votre école, / Que le plus fort étoit celui de la parole / [...] Ah ! Que la
Verité, la justice est puissante, / Quand elle a pour organe une bouche éloquente » - Scéne 3).
Mably, rasséréné par 1’utopie réalisée, Voltaire, marri de ses faiblesses pour les tétes
couronnées, Rousseau, allégé par I’amour public enfin trouvé, permettent a Mirabeau
d’inscrire dans la conscience collective la dette de la Révolution vis-a-vis des lumieres, dont
les hérauts ont subi toutes les bastilles avant que le 14 juillet 1789 ne les transforme en

® DEJAURE, L’Ombre de Mirabeau, Paris, Cailleau & fils, 1791 (BM Besangon, Fonds ancien, 205 605).



ruines ; tous s’entendent pour parler d’avenir de bonheur, de paix, de fraternité, d’égalité sous
I’auspice des lois, et toujours de la force de 1’idée (« On doit tout en attendre », résume
Mably) offerte au plus grand nombre par les talents de la plume et de la scéne (Scene 4).
Frédéric I de Prusse offre ’opportunité au tribun d’un cours sur les libertés essentielles,
celles d’écrire, de penser notamment, sur la paix et sur la démocratie, contre 1’arbitraire et le
souci de gloire des princes et des ministres despotiques : il se veut « un patriote, implacable
ennemi du pouvoir absolu », sir que le modéle frangais subjuguera 1I’Europe et 1’univers
(Scene 5). A ce titre, il défend I’art de 1’échange verbal dans 1’enceinte des assemblées :

« Les éclats,

Le tumulte, le bruit qu’y causent les débats,

Feraient croire souvent qu’elles y sont le guide,

Dont aux décisions I’influence préside.

Point du tout, Frédéric ; & plus I’orage est fort,

Plus le vaisseau public atteint vite le port :

Alors d’un noble orgueil les dmes possédées,

Du choc des passions font jaillir les idées ;

Les esprits, I’un par 1’autre animés, irrités,

Pressent de toutes parts toutes les facultés.

Des passions enfin tout I’impur alliage,

Reste au fond du creuset, & la raison surnage » (Scéne 5).

A Brutus, qui s’étonne que la France libérée supporte encore un roi, Mirabeau prouve
que Louis XVI a su se dépouiller des oripeaux de 1’absolutisme, qu’il n’est plus le pére de ses
sujets mais 1’égal de son peuple (Scéne 7)1°. Constatons-le : bien mieux écrite que la piéce
d’Olympe de Gouges, celle de Dejaure offre aussi les vertus ordonnées de la pédagogie
politique, ces legons de choses auxquelles s’appliqueront a I’identique, chapitre apres
chapitre, les almanachs, & commencer par celui du Pére Gérard. L’Ombre de Mirabeau
échappe a I’instant de son entrée aux Champs-Elysées, aux jeux douteux avec les rois
supposés avoir fait la France, pour porter loin les idéaux jacobins et les valeurs autours
desquelles se construit alors la notion de « patriotisme ». Mais le tout ne va pas sans un
changement de perspective : le culte du héros, magnifié chez Olympe, ici s’affadit ; Mirabeau
n’est plus que I’échanson d’une table révolutionnée, le faire-valoir de mutations collectives
dont il n’a été que 1’un des protagonistes. Le surnaturel n’a pas droit de cité, ’émotion a peine
davantage : la raison est principalement sollicitée. 1l faut une scene laissee aux ombres, qui
précede la derniére, celle du couronnement civique, pour retrouver I’art du panégyrique, un
discours adéquat aux milliers d’autres prononcés dans tout le pays, qui résume in fine
I’ordonnancement du cortége funebre — un calque, une fois encore, de la réalité, une invitation
a la reproduction de ces cérémonies nouvelles au parcours si bien et si symboliquement réglé,
une pierre blanche vers le lieu ultime du recueillement, le Panthéon :

« A peine de ta mort le bruit s’est répandu,

Soudain d’un peuple immense, inquiet, éperdu,
Une foule innombrable entoure ta demeure ;

On se presse, on s’agite, on s’interroge, on pleure ;
De cet événement on veut douter encore.

Des cris se font entendre : il est mort, il est mort ...
A ces cris répétés succede un long silence,

D’une morne douleur véritable éloquence.

Le peuple semble aussi mort : les yeux sont baisseés,

Les esprits suspendus, les coeurs saisis, glacés ;
Mais la douleur éclate, on se méle en tumulte ;

10 « Les rangs sont disparus, cette chaine est rompue, / Dont les nombreux anneaux, formant un seul lien, /
Descendaient du Monarque au dernier Citoyen. / Partout I’égalité rapprochant les extrémes, / Le peuple est pres
du Roi dans les nouveaux systémes, / L’un est moins avili, I’autre moins dangereux, / Plus ils sont rapprochés, &
plus ils sont heureux ».



Sans se voir ni s’entendre, on parle, on se consulte.
Le peuple ne fait tréve a ces cris, a ses pleurs,

Que pour te décerner des hommages flatteurs ;

De sa douleur jaloux il ferme les spectacles ;

Dans le temple ou la loi prononce ses oracles,

Des meilleurs Citoyens les veeux vont s’exprimer :
Il en est dont les cceurs vont jusqu’a réclamer
Qu’au Champ des Fédérés ta cendre si chérie,
Repose sous 1’ Autel sacré de la Patrie.

Tristement on écoute, on délibére enfin :

Apreés avoir longtemps déploré ton destin,

D’une voix unanime on te déclare digne

De jouir le premier de cet honneur insigne,

D’étre admis par I’état dans ces tombeaux sacrés,
Aux plus grands hommes seuls désormais consacrés » (Scéne 8).

L’¢élévation républicaine de Beaurepaire

Les codes du discours ainsi expérimentés autour de la mort de Mirabeau sont
réappropriés par différents auteurs dévoués a la fabrique a martyrs révolutionnaire, qui
conduisent cette laicisation de la mémoire et des rites festifs, domestiques ou publics. En
1792, Nicolas Beaurepaire, commandant du premier bataillon des volontaires du Maine-et-
Loire, qui a, jusqu’a son suicide, refusé aux Austro-Prussiens la capitulation de Verdun — ce
qui sera chose faite le 2 septembre -, succede a Désilles au rang des héros militaires, a
Mirabeau a celui des panthéonisés. Le Théatre de la Nation joue alors, a partir du 21
novembre et pour 12 représentations seulement jusqu’en mars'!, L ’Apothéose de Beaurepaire,
en un acte et en vers composés par Lesur'?. La distribution n’offre aucune place aux grands
hommes, aux ancétres vénérés qui justifient du Panthéon, et, sauf le personnage allégorique
de la Liberté, donne la parole a des citoyens du commun (un canonnier, un sans-culotte, un
gargon de café, un homme miir), comme si 1’élévation relevait désormais exclusivement de
I’opinion publique et non d’un Au-dela incertain. La scéne représente la place du Panthéon et
une buvette dédiée « Au grand Beaurepaire », qui n’est connu que par diverses évocations, et
non interprété par un comédien — mais quel auteur peut se piquer de le connaitre ? Foin des
Champs-Elysées et des vapeurs éthérées: le bon sens du spectateur est sollicité a la
guinguette. La scéne 1 expose les notions défendues au Panthéon (vertus, liberté, mérite,
gloire, sacrifice), et tout autant au comptoir, ou le vin plus que jamais passe pour 1’élixir du
courage, idée que ne cesseront de servir les piéces patriotiques. Elle est ici d’autant plus forte
que ’unité d’action consiste surtout dans les scenes suivantes a lever le coude, pour noyer les
tyrans, applaudir a la liberté et a I’égalité, et porter des toasts au défunt, selon des pratiques
avérées dans les fétes civiques. Autour du pichet, on s’interroge aussi sur le droit au suicide,
la désobéissance religieuse qu’il implique, a laquelle est opposée la vie donnée pour la patrie
et pour la république (« Il est mort pour nous tous ; il ne pouvait mieux faire. / 1l donne un
grand exemple, il produit des guerriers » — Scene 5). On entonne des chants de guerre avant
gue ne commence la cérémonie a Beaurepaire, marquée par une transition musicale et la
marche de jeunes vestales chargées de fleurs qui accompagnent ce que les didascalies
appellent « le sarcophage », seul vestige de 1’espace du Styx ou se complaisaient les ombres
accueillant Mirabeau. Les indications scéniques reproduisent une fois de plus les temps de la
cerémonie officielle, fort empreinte du modele établi pour la translation des cendres de
Voltaire au Panthéon, et dévoilent les machineries de la féerie mises en branle pour créer
I’émotion et la participation, a ’instar des pompes urbaines :

1 Base de données CESAR : 4 représentations en novembre, 5 en décembre, 2 en janvier, 1 en mars.
12 Charles Louis LESUR, L Apothéose de Beaurepaire, Paris, Toubon, 1792 (BnF, Yth 23219).



« Marche guerriere et lugubre. La garde nationale, les troupes de ligne, la gendarmerie,
des députations de différens corps, enfin les officiers municipaux autour du sarcophage
défilent. Le sarcophage est a I’antique, surmonté d’une colonne sur laquelle est 1'urne qui
renferme les cendres de Beaurepaire. Sur la base on lit : 1l aima mieux mourir que de capituler
avec les tyrans. Le cortége s’arréte devant le Panthéon. Alors le maire fait I’invocation [...] a la
Liberté [...]

Le tonnerre gronde ; la Liberté descend sur un nuage azuré ; elle tient a la main une
couronne de lauriers. Les spectateurs sont saisis d’étonnement et de respect [...]

Elle pose la couronne sur 1’urne ou sont les cendres du héros [...]

Le tonnerre gronde encore, et la Liberté remonte au ciel : tous les spectateurs, pénétrés
de respect, lui rendent encore leurs hommages ; on briile de I’encens, on jette des fleurs, et la
féte est terminée par [des] couplets » (Scéne 6).

Artificiellement plaqué sur une comédie des plus étiques, populaire mais médiocre, ce
final pouvait-il atteindre son but pédagogique, en 1’absence de toute incarnation explicite de
Beaurepaire, ¢’est-a-dire a rebours des cérémoniaux baroques que le théatre avait jusqu’alors
repris a son compte — d’une part parce que leur théatralisation était évidente, d’autre part
parce que demeurait, dans un entre-deux esthétique dont allaient naitre néo-classicisme et
romantisme, une gestuelle barogque propre a la scene ? La perspective est en tout cas
totalement revue et corrigée dans 1’opéra héroique monté fin janvier 1793, et trois fois donné
en février, par I’Académie de musique monte, La Patrie reconnaissante ou l’Apothéose de
Beaurepaire, de Leboeuf et Candeille’®. Non que le role de Beaurepaire soit davantage
distribué, mais, aux cotés d’anonymes citoyens et citoyennes, d’ouvriers, de magistrats, de
volontaires et de soldats, de la haute figure du Destin, apparaissent la femme et le fils du
défunt. Leboeuf, dans son avertissement, s’explique clairement sur la présence du seul
cadavre du commandant, qui se veut didactique et découle de sa volonté de susciter I’émotion
a partir des seules vertus familiales, dont on sait combien la propagande sans-culotte les

revendique :

« 1l se flatte que les personnes instruites du rythme musical sentiront que le brave
Beaurepaire haranguant dans un conseil des laches vendus aux vils agens d’une cour
corrompue, et se donnant la mort en leur présence, plutdt que de capituler avec des tyrans, ne
pouvoit lui fournir que des tirades purement déclamatoires, et a son musicien qu’un récitatif
froid, monotone et languissant. Il a trouvé que la cat astrophe en récit étoit musicalement
impossible ; qu’effectuée, sans parler des dangers imprévus, elle ne pouvoit que provoquer le
rire, par I’effet assez ordinaire d’un pistolet ratant ou faisant long feu. Enfin I’auteur a cru
qu’une femme estimable, se précipitant, ainsi que son fils, sur le corps glacé du plus estimable
des époux, donneroit a son compositeur des moyens plus sdrs de déployer toute son énergie,
secondé par une situation aussi neuve que déchirante ».

Le décor renvoie a un lieu identitaire depuis la fuite du roi (« La scéne est hors des murs
de Sainte-Ménehould ») et méle souvenir de la Fédération et architecture utopique : « Le
theatre représente une vaste campagne, au milieu de laquelle des artistes & ouvriers de tous
genres s’occupent a I’envi d’achever & d’orner une tombe pyramidale de la plus grande
simplicité [...]. Ce monument est entouré de cyprés, auxquels pendent en festons des
guirlandes civiques, & au haut desquels flottent des pavillons aux couleurs nationales »
(Scene 1). Les citoyens au travail construisent un amphithéatre et un autel, qui, a I’heure de la
cerémonie, devront étre, selon les didascalies, éclairés par « des torches sépulcrales ». Les
sons empruntent a ceux du quotidien des réunions civiques : bourdon et coups de canon
annoncent cortége et inhumation, des roulements de tambour précédent les discours. Un pas
de plus est donc franchi dans la laicisation de la féte funebre : la Révolution, victorieuse a
Valmy et fondatrice d’une république, s’autocite, et n’a en apparence plus besoin d’en référer

13 Jean-Joseph LEBOEUF et Pierre Joseph CANDEILLE, La Patrie reconnaissante ou I’ Apothéose de Beaurepaire,
Paris, Imprimerie civique, 1793 (BnF, Yf 1155).



a I’Antiquité. L’émancipation n’est cependant pas totale, puisqu’elle est sollicitée dans les
éléments du décor, dans les références des édiles (le maire fera de Beaurepaire un favori de
Mars, digne de Caton — Scéne 2) et surtout dans la représentation du Destin, qui prend le
visage de Zeus (annoncé par un coup de tonnerre, « ce maitre des Dieux paroit sur un vaste
nuage et entouré des attributs distinctifs de sa toute puissance », avant que ce nuage ne
disparaisse pour laisser apparaitre le Panthéon - Scéne 5). Les emprunts aux panégyriques
royaux demeurent : courage, prudence, magnanimité, philanthropie sont désormais associés
au héros républicain. Les tréteaux reproduisent a 1’identique 1’ordre des processions
urbaines!*, avec ce recours massif a la figuration qui caractérise le théatre militant, et qui
permet en I’occurrence de placer la scéne centrale (Scene 4) : la citoyenne Beaurepaire perce
difficilement la foule, qui se retire comme la mer Rouge, pour embrasser une derniére fois le
corps de son époux. « Ici, la situation de chaque personnage doit étre déchirante », précise
I’auteur, qui plaide pour des gestes d’imploration dont la peinture abuse (« Les yeux et les
mains élevés vers le ciel ») et prévoie méme 1’évanouissement de la citoyenne Beaurepaire,
soutenue par son fils et par les édiles. Elle récupere bientét, mue par la soif de vengeance
(« Que le Peuple, armé de la foudre, / Anéantisse & mette en poudre / Les assassins de mon
époux »), tandis que son rejeton s’engage illico, assurant en quelque sorte une passation de
pouvoir régalienne : « Le volontaire est mort, vive le volontaire ! », aurait pu s’écrier le
public, tandis que depuis la scene on en appelle aux offrandes pour ces « mortels divins »
(Sceéne 6) et I’on annonce au final la défaite de I’ennemi et le ralliement de la Belgique.

Le Paradis des sans-culottes

Cette propédeutique des apotheoses, cette mise en scéne des corps vivants ou déja
froids, cette sublimation des émotions publiques et privées, va bénéficier d’un champ
d’expérimentation inégalé a partir de 1’été¢ 1793 et de I’assassinat de Marat. En aotit 1793, les

14 « Corps de grenadiers. Enfans vétus de blanc, ceinture noire, la téte couronnée de cypres, & dans leurs mains
portant des flambeaux & des guirlandes. Corps de tambours, dont les caisses sont couvertes d’un drap noir.
Corps de chasseurs. Corps de citoyennes, vétues ainsi que le corps des enfans, portant d’ une main des palmes, &
de l’autre des flambeaux. Corps de Piquiers volontaires. Corps de jeune filles, portant des vases de parfums &
des guirlandes, & Vvétues ainsi que le corps des femmes. Corps de troupe en ligne. Sergens-majors portant des
drapeaux, & les laissant flotter sur la terre. Dragons a pied. Vétérans portant des flambeaux. Corps de canonniers
trafnant leurs pieces de campagne, etc. Le drapeau du premier bataillon de Seine-et-Loire, entouré d’un crépe &
cerné par quatre sergens-majors dudit bataillon. Le maire, le procureur-syndic & le greffier en chef, portant des
flambeaux, et précédés par des gendarmes. Le corps de Beaurepaire, étendu sur un lit militaire entouré de
drapeaux & couvert d’un drap noir, dont les quatre coins seront soutenus par quatre capitaines, & ledit corps
porté par quatre sergens. La Commune portant des flambeaux. Fusilliers fermant la marche. Le Peuple. N.B.
Cette marche, apres avoir fait le tour convenu, et les personnes qui la composeront ayant pris leur place, le corps
de Beaurepaire sera placé sur deux tréteaux peu €levés, au centre de I’assemblée ».
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salles rivalisent d’empressement : on peut voir L ’Ami du peuple ou la Mort de Marat suivi de
sa pompe funebre, fait historique en un acte et en prose, de Gassier Saint-Amand, aux
Variétés-Amusantes ; A propos sur la mort de 'infortuné Marat au Théatre de la Cité ;
Apothéose de Marat et Lepelletier, scéne lyrique de Delrieu, au Théatre de Versailles ; La
Mort de Marat, tragédie en trois actes en vers, suivie de son Apothéose en un acte en vers, de
Barrau, a Toulouse. En 1794, le corpus se grossit de La Réception de Marat dans [’Olympe,
comédie en un acte mélée d’ariettes, au Théatre de I’Estrapade, de Marat aux Champs Elysées
au Théatre National de la rue de la Loi puis, dans la méme salle, des Catilinas modernes ou la
Mort de Marat, fait historique en trois actes de Jean-Jacques Ferru fils'®. Il faut ajouter & cette
liste les créations dévolues a un épisode historique ou exemplaire de la vie de Marat : L ’Ami
du peuple ou les Intrigans démasqués, comedie de Cammaille Saint-Aubin, jouée le 6
septembre 1793 ; Marat dans le souterrain des Cordeliers ou la Journée du 10 Ao(t, fait
historique en deux actes de Mathelin. Le théatre met en scene le corps de Marat pour le
magnifier, empruntant nombre d’éléments au tableau et a 1’¢loge de David. Gassier le
représente en plein travail, écrivant son journal, sentinelle infatigable au service du peuple,
prét & une mort héroique (« Si mon sang est utile pour cimenter la paix et le bonheur de mes
concitoyens, je suis prét a le verser »). Corps tendu vers la cause publique, il est aussi
amoureux, et Marat d’épouser sa compagne, la citoyenne Evrard, offrant a la sans-culotterie
cette image d’une union réussie — mais le sens de la piece est perverti par les économies du
théatre : la méme actrice qui interpréte Charlotte Corday se transmuant en Liberté dans
I’allégorie finale, les patriotes y verront motif a suspicion. Chez Mathelin, Marat a da
séjourner dans les puanteurs cadavériques du souterrain des Cordeliers, celles des ennemis du
peuple (« Ce caveau ou ces charlatans a soutanes ensevelissaient leurs victimes vivantes qui
leur déplaisaient ou bien ou I’on renfermait, avec un grand bruit, les corps méprisables de ces
gros messieurs, qui, n’ayant pu vivre avec leurs semblables, avaient le sot orgueil de vouloir
en étre séparés méme apres leur mort ») : il en sort lavé, purifié politiquement, et le bain qu’il
réclame est de ce point de vue symbolique®®.

Avec Marat, le corps violenté, blessé, sanguinolent, a donc sur les planches le droit de
cité que lui a donné David en peinture : christique, il est magnifié par les interprétations
politiques et sociales dont on I’habille, la réplique théatrale jouant le role de la didascalie pour
les oreilles du public. Le sacrifice de 1’enfance va tout autant stimuler les auteurs, brodant sur

15 Almanach des Muses pour I’an III de la République, op. cit. : « Conspiration des Brissot, Pétion, Buzot, etc.
Marat leur parle avec énergie. Il quitte son Emilie pour aller s’entretenir avec une femme inconnue : des cris se
font entendre ; il vient, percé de coups, expirer aux yeux de sa femme, de ses amis et du peuple. Un bon citoyen
dévoile les complots du traitre Pétion et de toute la clique : on va les dénoncer ».

16 Sur toutes ces piéces et pour leur analyse, j’emprunte a Pierre FRANTZ, « Théatraliser la Révolution
francaise », in Jean-Marie RouLIN (dir.), Corps, littérature, société (1789-1900), Presses de 1I’Université de
Saint-Etienne, 2005, p. 31-40.
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les trajectoires de Viala et de Bara. Parfois, nous devons nous contenter de mentions, a défaut
d’avoir retrouvé les textes des piéces, qui n’ont pas toutes été imprimées : ainsi pour Agricole
Viala ou le Héros de treize ans, un acte mélé d’ariettes, d’Audoin et Porta, donné a 1’Opéra-
Comique le 13 messidor an 11 (1* juillet 1794), et dont les qualités de reconstitution historique
sont vantées par I’Almanach des Muses'’ ; pour Viala ou le Héros de la Durance, joué au
Feydeau le 9 octobre 1794 ; pour Joseph Bara, fait historique en un acte mélé d’ariettes, de
Levrier-Champrion et Grétry, donné le 17 prairial an II (5 juin 1794) a I’Opéra-Comique de la
rue Favart'®, Les comédiens du Feydeau donnent le méme jour L Apothéose du jeune Bara,
« tableau patriotique en un acte mélé d’ariettes » selon I’affiche®. Selon les principes que
chez Leboeuf, Bara n’apparait pas, laissant le vedette a son frére cadet, interprété¢ par deux
jeunes comeédiennes (ce qui anticipe sur ’ambiguité sexuelle de 1’ceuvre a venir de David), a
sa mere, a sa sceur Nicette, entourés d’un ami volontaire, Francoeur, d’un vieillard, du maire
de Palaiseau (des paysannes, des officiers municipaux, d’autres volontaires jouent les utilités,
en lieu et place des ombres ou, si I’on préfeére, du coryphée). Comme pour Beaurepaire ou
Marat, 1I’héroisation tient de I’ceuvre terrestre, et non d’un Au-dela sur I’existence duquel se
disputent Montagnards et sans-culottes. Le décor méme, empruntant aux pendrions classiques
de la chaumiére paysanne et du paysage rural, n’envisage aucun avenir irénique (« a droite la
maison de la citoyenne Bara, au milieu du théatre un berceau de verdure ») mais dit d’entrée
la lecon morale de cette bergerie rousseauiste : « un piédestal pour recevoir un buste » - « la
charge Iégitimante appartient aux bustes, non aux cendres », remarquait Mona Ozouf a propos
du Panthéon?. Le refus de I’ostentatoire va avec celui du superflu : « L’art élevait jadis, a la
mémoire des despotes, des monumens fastueux que le tems ne respectait pas. Les républicains
en consacrent de plus simples aux héros qui ont bien mérité de la patrie, mais ils seront plus
durables, car la nature seule en fait les frais, et la reconnaissance publique se charge de veiller
a leur conservation » (Scéne 1). Le deuil du frére est relevé par 1’affirmation d’une fraternité
universelle, qui associe dans le chant la sceur de Bara et Francoeur, avant de les unir pour la
vie — et d’éviter a Nicette de tomber dans 1’escarcelle du fils d’un ci-devant seigneur, le bien
nommé Vieux Bois, opportuniste et avide par cet hymen de gagner 1’estime des patriotes, sur
la victoire desquels il parie (Scéne 7). Il promet a la demoiselle Bara la santé pécuniaire (« Je
suis un comité de bienfaisance ambulant » - Scéne 4) ; la nation finalement y pourvoit. Alors,
la lecon patriotique rejoint le theme éculé des comédies classiques, et, quoique tout se termine
toujours par la cérémonie funebre limitée a I’ordonnancement du cortége et a quelques brefs
et plats couplets de circonstance, disparait du méme coup toute ’inscription historique et
morale complexe des premiéres Apothéoses théatrales, délaissée au profit de la naiveté
manichéenne d’un théatre d’éducation offert au plus grand nombre.

Cet appauvrissement, ce retour au classicisme sont concomitants de mise en place la
politique cultuelle et festive de I’an II, de I’élaboration des grands recueils d’actions
héroiques. Ils étaient deja patents dans la creation de Briois au Théatre de la République, le 15
floréal an Il (4 mai 1794), La Mort du jeune Bara ou une journée de la Vendée. Briois, qui
respecte scrupuleusement la regle des trois unités, adressait son oeuvre aux « sans-culottes de
I’univers » et prétendait « exclusivement presenter [des] productions patriotes et des legons de
vertu », ce en quoi Léonard Bourdon ne I’aurait pas désavoué. L’histoire, en la circonstance,
n’était que prétexte a dissertation morale sur le mariage, la famille, I’'union des générations et
le sacrifice. La guerre de Vendée, les actions de Charrette, n’étaient pas directement mises en
scéne, mais rapportées par différents récits issus des lettres de Bara ou des journaux lus par un

17 Almanach des Muses, Paris, Louis, an I11.

18 Ibidem.

19 LEGER et JADIN, L ’Apothéose du jeune Bara, Paris, Imprimerie des Droits de I’Homme, an II. (BnF, ).
20 Mona OzoUF, “Le Panthéon ... », art. Cit.
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vieux militant jacobin. La mort de Bara elle-méme se passait en coulisses et seul était montré
dans le tableau final le corps du martyr, dans un arrangement qui empruntait aux pompes
républicaines et devait beaucoup a deux oeuvres de Jacques-Louis David : Les Licteurs
ramenant a Brutus les corps de ses fils et La Mort de Marat. Les didascalies, en nota bene,
exceptionnellement disent tout : « Quand on apporte Barra, les deux hussards le soutiennent
sur leurs bras ; quelques volontaires suivent derriére et font grouppe. On le place sur une
chaise vers un coté de la scéne. Sa veste doit avoir une manche déchirée au-dessus de I’avant
bras et on voit sa chemise teinte de sang en abondance ; des serviettes qui lui ceignent le corps
en sont aussi toutes imbibées ; il en coule de sa téte et il n’a ni bonnet ni manteau ».

La cause est entendue avec Agricol Viala ou le Jeune héros de la Durance, « fait
historique et patriotique » en un acte en prose congu par Philipon et Jadin, que le Théatre des
Amis de la Patrie fait entrer & son répertoire le 13 messidor an 11 (1% juillet 1794)?, le jour-
méme ou 1’Opéra-Comique représente Agricole Viala ou le Héros de treize ans. Le critique de
I’Almanach des Muses est plutot favorable a 1’ceuvre : « Beaucoup d’intérét ; du chant et de
I’expression dans la musique », mais il note aussi que 1’une et ’autre ont en commun le méme
récit recomposé des événements??. Du Héros de treize ans, il propose le résumé suivant :

« Trait héroique qui a immortalisé le nom de Viala. Tandis que la maison de Viala pére
est ouverte aux soldats-citoyens blessés a la guerre, les fédéralistes paroissent de I’autre c6té de
la Durance et s’apprétent a passer un bacq. On vole aux armes ; mais le combat peut devenir
funeste aux patriotes si 1’un d’eux ne coupe pas la corde du bacq qui va conduire les traitres : le
jeune Viala s’élance dans le fleuve et coupe la corde du bacq qui s’éloigne a 1’instant avec les
fédéralistes qu’il porte ; mais ce héros de treize ans a regu un coup mortel et I’on apporte son

corps inanimé, aux yeux de ses amis et de ses parens, qui bénissent son trépas, puisqu’il a été
utile a sa patrie ».

Philipon et Jadin créent les personnages de Viala et de sa mére, veuve de Maximin Viala
— alors méme que les deux parents sont toujours en vie ! -, de sa cousine et de son promis,
d’un aide de camp et de deux espions dans un décor champétre censé illustrer les berges de la
Durance (a droite une forét, a gauche un moulin a eau, dont dépend le fameux bac). Malgré
I’absence du bonnet phrygien, Viala est a I’image du parfait sans-culotte : « en pantalon et en
gilet, la téte nue, une pique ». Protégeant le moulin, il parle de « I’enfant de la nature » (Scéne
11), des vertus du mariage, du travail®, du patriotisme inculqué par ses parents, jusqu’au lit
de mort de son pére, et au nom duquel tous les enfants de la famille se sacrifient, tous sexes
confondus. L’ennemi, lui, est réputé « lache » et « traitre », selon les slogans qui émaillent les

2L PHILIPON et JADIN, Agricol Viala ou le Jeune héros de la Durance, Paris, Barba, an Il (BnF, Yth 309).
22 Almanach des Muses pour 1’an III de la République, op. cit.
23 « Les paresseux, les oisifs ne sont pas patriotes » (Scéne 5).
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dialogues et que vient conforter I’action®*. « Je meurs ; cela m’est égal : c’est pour la liberté »,
dira Agricole (Scéne 16), tandis que 1’aide de camp renchérira : « Mourir pour la Patrie, c’est
vivre pour la gloire » (Scene 18). Lettres de feu, inscriptions dans le décor, banderoles
illustreront dans d’autres piéces du théatre révolutionnaire, ce qui, ici, demeure seulement
proclamé. Aucune cérémonie funebre ne cl6t cette fois le récit : tout se termine par des chants
qui renchérissent sur les lecons de la piéce et se veulent hymne a la nature.

Fort de son public nombreux et assidu, le théatre patriotique participe donc activement,
a travers ces Apothéoses, a 1’édification d’une religion civile dont le temple est le Panthéon.
De la construction intellectualisée d’un Au-dela mythologique, lieu de rencontre des gloires
intellectuelles et politiques qui font référence pour les hommes de 1789, forts de leurs
expériences collégiennes et de la lecture de Plutarque, au récit reconstruit des actes de
bravoure républicaine, qui évacue progressivement allégories, pathos et émotion, imaginaire
littéraire et sidération, au profit de plats slogans, la route n’est pas si longue qu’il y parait. Elle
est de fait jalonnée par les impératifs de la politique genérale : la guerre valorise les citoyens
en armes ; la Montagne, autour de Marat, Bara et Viala, travaille a la dénonciation de ses
adversaires, au ralliement puis au contréle des sans-culottes, y compris dans leurs aspirations
cultuelles ; la Révolution se nourrit de la Révolution et de moins en moins de références
universelles — puisqu’elle prétend a les produire toutes. Il faut compter aussi avec
I’affirmation de la démocratie : I’élévation vers I’Olympe de Mirabeau, due a des talents
validés par de grands ancétres, rappelle I’académisme des triomphes de 1’Ancien Régime ; a
partir de Beaurepaire et de la naissance de la République, seules 1’opinion publique, la voix
commune conférent la reconnaissance. Les libertés de la déchristianisation sont cependant
bannies des Apothéoses théatrales, qui tendent au contraire a recréer I’ordre des pompes
officielles, insistant plus sur leur militarisation que sur la présence de la Convention (le
pouvoir civil étant laissé a des élus de proximité : maire, procureur) pour en appuyer les
lecons, et restant fort discretes, comme les livrets des cérémonies, sur ce qui se passe
exactement a ’intérieur du Panthéon. D’ou la réédition a 1’identique des corteges, des
discours ou des chants, et I’appauvrissement artistique évident, qui améne les auteurs a une
représentation caricaturale du quotidien populaire, entre guinguette et paysage a prétention
rousseauiste, entre joies supposées de I’hymen du foyer et fraternité nationale. Demeure la
question du corps martyrisé, que la bienséance théatrale, quoique malmenée par la batardise
des styles, ne résout jamais complétement, soit que le héros est trop mal connu (Désilles,
Beaurepaire, Bara et Viala), soit que son omniprésence sur le terrain des luttes empéche de
I’imaginer inerte (Mirabeau, Marat), avec tous les risques de désacralisation d’une incarnation
théatrale ratée, tandis que la désincarnation permet de valoriser la didactique. Reste aussi pour
chacun des défunts honorés le probléeme du passage non de vie a trépas, mais de vie a éternité,
qu’elle soit métaphysique ou régalienne — c¢’est-a-dire que 1’on parie ou non sur I’exemplarité
d’un seul ou sur I’hérédité de la citoyenneté. Bien des questions qui, en fait, renvoient les
Iégislateurs, a la nature et aux contradictions de leur foi, ou a leur athéisme. Empruntant a
nouveau largement a 1’ Antiquité pour unir dans le deuil la communauté citoyenne et la souder
éventuellement dans la vengeance, mais comparant aussi les destinées, avec 1’idée que si la
mort égalise, la mémoire hiérarchise, les pompes funébres des généraux, sous le Directoire,
n’aideront guére a y voir plus clair dans les attendus de la panthéonisation?, laissant outre-
Manche le soin & Gillray de moquer en 1798 1’Apothéose de Hoche. En empruntant en 1802 a

2 « Les traitres sont des laches : en fait de courage, un bon Sans-Culotte vaut dix rebelles » (Scéne 6).

% Bernard GAINOT, « Le dernier voyage : rites ambulatoires et rites conjuratoires dans les cérémonies funéraires
en ’honneur des généraux révolutionnaires », in Philippe BOURDIN, Jean-Claude CARON et Mathias BERNARD
(dir.), La voix et le geste. Une approche culturelle de la violence socio-politique, Clermont-Ferrand, Presses
universitaires Blaise-Pascal, 2005, p. 97-113.
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la 1égende celtique pour son 1’Apothéose des héros francgais morts pour la patrie, Girodet ne
convaincra guére spectateurs et critiques. Ce que le théatre n’avait pas résolu demeure donc
en suspens : ’entrée au Panthéon en appelle a bien des mémoires différentes, et non a la

mémoire nationale.
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